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Text Vilhelmina Ohman

ALKOMMEN

TILL "THE
VA-JAY-JAY”
— DEN SOM KRAMPAR,

KLIAR, BLODER OCH
NJUTER

Det har ar mitt forsta nummer som chefredaktor for Astra. Jag ser
fram emot att tillsammans mer er skribenter, illustratérer och la-
sare ta Astra in i sitt andra arhundrade!

Jag ville géra mitt forsta nummer av Astra om temat underliv
eftersom det fortfarande finns mycket okunskap och skam knu-
tet till underlivet. Medicinsk forskning om sjukdomar som drabbar

5

personer som bar vaginor underprioriteras, kvinnor opererar underli-
vet for att de upplever att deras blygdlappar ar for stora och manniskor
kanner skam Over att tala om bristningar och flytningar.

Alla har kanske nagon gang i livet kant att ens kropp arbetar mot
en. Att den krampar, kliar, bloder. Ann-Sofi Carlsson har till det har
numret skrivit novellen Ingenting och Vanessa Forstén har skrivit den
personliga essdn Klddan om forhallandet till en kropp som ar olydig
och smartar.

Fitta, fiffi, snippa, pimppi, pimpsa, kusimurra, vagina, va-jay-jay ...
Kart barn har manga namn. Johanna Dikert har skrivit om hur vi bade
som barn och vuxna behover ord, bra ord for vara kon — allt borjar
med orden. Marianne Robertsson har skrivit om skavande cykelsad-
lar och Kerstin Sathil en larorik text om flytningar.

Jenna Emt6 och Anna Lillkung har akt till Georgien och skrivit ett
reportage om den transnationella och kontroversiella surrogatindu-
strin. Christin Sandberg rapporterar fran Italien dar abortratten ho-
tas av samvetsvagrare och Linnea Fehrm rapporterar fran Venezuela
dar tillgangen av preventivmedel har sjunkit kritiskt efter den ekono-
miska krisen, vilket har lett till att sdkert sex har blivit for dyrt, anta-
let illegala aborter har skjutit i hojden och modradodligheten likasa.

Det har numret av Astra avslutas med en fenomenal kulturdel. Adrian
Perera har samtalat med Athena Farrokhzad och Tove Lillsund har
traffat den sydafrikanska poeten Koleka Putuma och vi far ta del av
deras samtal om skrivande, arvet efter apartheid och poesins poli-
tiska kraft.

Valkommen till underlivet och till den 101:a argangen av Astra! a

Skribenten dr Astras chefredaktor
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KOPT SAMTYCKE AR INGET
SAMTYCKE. DET KAN DET
ALDRIG VARA. DET AR ALLTID
TORSKEN SOM PROFITERAR
PA PROSTITUTIONEN, INTE
HORAN. OCH DET FINNS
INGENTING FRIGORANDE
ELLER STARKANDE MED ATT
BLI KOPT. DET AR PATRIARKAL
MAKTUTOVNING OCH DET AR
OVERGREPP - ALLA GANGER.
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DET AR INTE ENS SA

ATT ALLA SOM VAGRAR AR
OVERTYGADE, VARKEN PA ETT
PERSONLIGT PLAN ELLER PA
GRUND AV NAGOT SARSKILT
SKAL, UTAN DET HANDLAR OM
ETT BEKVAMT VAL EFTERSOM

DET GER DIG SOM LAKARE

STORRE KARRIARMOJLIGHETER.
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VANLIG OCH FOREKOMMER |
ALLA ALDRAR. HOS DE ALDRE
HANDLAR DET OM EN KULTUR
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OM KON. HOS DE YNGRE TROR
HON ATT ORSAKEN | ALLA
FALL DELVIS GAR ATT
HITTA HOS PORREN.
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KALLADE GLOBAL GAG-
POLICYN SOM STOPPAR ALL
AMERIKANSK FINANSIERING
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TILL EXEMPEL
INFORMERAR OM ABORT.
| ETT LAND SOM VENEZUELA,
DAR IDEELLA KRAFTER AR
NASTAN HELT BEROENDE
AV INTERNATIONELLA
DONATIONER, SLAR
EN SADAN POLITIK
EXTRA HART.

28
VI KOMMER OCKSA
TILL DEN SA OFTA STALLDA
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RATTIGHET, OCH UNDER VILKA
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SKULLE KUNNA VARA FRITT

OCH FRIVILLIGT.
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SEXUELLT VALD AR
ETT PROBLEM OVERALLT,
MANSROLLEN AR PROBLEMATISK

OVERALLT OCH BRISTEN PA
JAMSTALLDHET AR NAGOT VI

MASTE JOBBA MED

OVERALLT.
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KVINNOR SOM LEVER
ICKENORMATIVT DOMS
HARDARE, OCH AUTOFIKTIVA
ELEMENT TENDERAR ATT
TOLKAS SOM BOKSTAVLIGA,
SKVALLRIGA OCH PRIVATA
OM FORFATTAREN AR
EN KVINNA.
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SOM VAR SVALTFODDA PA
LESBISKA KARAKTARER |
POPULARKULTUREN VAR
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FYRA MANADER HAR sedan jag fod-
de mitt barn. Fyra manader av evighet
och ingenting. Av de fyra manaderna:
manga veckor av smarta efter brist-
ningen, grad 2 har jag lart mig att den
heter. Jag sag redan pa forlossnings-
avdelningen mitt underliv i en spegel
for att undersoka det, beredd pa att
behdva rita om kartan som jag minns
den. Paborja processen attlara kdnna
min fitta igen. Jag minns att fittan sag
ut ungefar som innan. Jag minns for-
vaningen o6ver hur det kunde se ut un-
gefar som innan, nar det kdndes som
det gjorde. Smartan, svullnaden, en
plats dar njutning kanns fjarran.

I mitt liv har jag lart mig kroppen och
fittan som forbrukad efter en gravidi-
tet och forlossning. Utover porrfilmens
MILF-kategori finns lite plats féor mam-
mornas sexualitet.

Jag har fragat min omgivning: "Hur
kommer det att kdnnas efter, med
sex?”

De har svarat: "Ja du, det kommer inte
att kdnnas som innan.”

Nagon pratar om sex som ar skdna-
re. Efter det 6de som min fitta mott

Text Saga Martensson

o

JAG SAG REDAN PA
FORLOSSNINGS-
AVDELNINGEN
MITT UNDERLIV
I EN SPEGEL FOR
ATT UNDERSOKA
DET, BEREDD PA

ATT BEHOVA RITA
OM KARTAN SOM
JAG MINNS DEN

kanns det som en omdjlighet. Hur ska
nagonting kunna kannas i narheten av
njutning nar jag ar for evigt trasig? Min
fitta har fram till dagen da mitt barn
féddes haft funktionen njutning i mitt
liv. | den brannande smartan vinkade
jag hejda till den njutningen.

Sa kommer dagen. Jag laser om am-
ningsfittans 6de. Min fitta ar inte bara
en postpartumfitta — barnmorskan har
skamtat om klimakterieslemhinnor pa
grund av hormonomstallningen. Jag
tycker inte att det ar ett roligt skamt.
P& apoteket i staden har jag kopt glid-

medel. For att verkligen utvardera min
forlossning vill jag veta hur det kanns
med omslutande sex. Det ar forsta
gangen sedan mitt barn kom ur min
fitta som den ska kdnna njutning, ater-
fa sin ursprungliga funktion.

Jag tanker att detta har hant en gang
innan. En gang innan var omslutande
sex sahar nytt. Personen jag har sex
med den har gangen, for forsta gang-
en har sex med, praktiserar samtycke.
Strax innan det ar dags fér min post-
partumfitta att for forsta gangen ha
omslutande sex fragar han "Vill du ha
sex med mig, ja alltsa san sex?”

Jag sager ja och det ar som nytt och
som sa, sa gammalt. Gang pa gang
imploderar min kropp i njutning och
jag minns att jag tanker att fittan var
inte alls forbrukad, jag var inte alls for-
brukad, fittan var bara uppgraderad. A

Skribenten dr sexolog
och KBT-terapeut,
nybliven solomorsa
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Text Cassandra Hedberg

SEXKOP | EN

OVERGREPPS-
KULTUR

TOLV AR GAMLA. Vi sitter framfor da-
torskarmen och far ett privat medde-
lande fran Anders, 35, som ar kat och
garna vill att vi skickar bilder pa vara
brost.

Vara pojkvanner ar atta ar aldre.

"Du ar inte som de andra tjejerna”, sa
ger han.

Vi far hora att det ska gora ont for-
sta gangen. "Det kan bldda lite”. Fast
det finaste man kan vara ar forstas att
vara oskuld.

Vi kvinnor méter detta normalise-
rade vardagsfortryck under hela var
uppvaxt. Samhallet lar flickor fran ti-
dig alder att det ar lukrativt och roman-
tiskt att gora sig attraktiv fér man och
att vara demt till lags. Flickan 6var upp
en skadespelarférmaga da hon for-
star att hon besitter en sa kallad "sex-
uell makt”, som man garna betalar for.
Och media férser oss genom aren
med romantiseringar av psykisk och
fysisk misshandel i heterosexuella re-
lationer. Manniskan far emotionella
sar, brister och behov, tillika en lang-
tan som marknaden sedan kan utnytt-
ja. Sa kvinnor tror att det de behdver
ar en Christian Grey i sangkammaren,
som om Fifty Shades of Grey vore en
sjalvhjalpsbok. Blir manniskor mata-

de med bara en typ av representation
ar det forklarligt att deras lustar ocksa
programmeras darefter.

Alla ar vi produkter av ett patriar-
kat, dar vi kvinnor lar oss att interna-
lisera den radande misogynin. Vi lar
oss att inte sticka ut for mycket och
inte sticka ut for lite. Vi ska inte ho-
ras, inte synas, inte njuta. Vi lar oss
att hata vara egna och andra kvinnors
kroppar. Sa vi putar och bantar och
underordnar var sexualitet sa att vi
kan uppna de ideal den manliga blick-
en foredrar.

Vi hatar oss sjalva. For att det var-
sta man kan vara ar att vara kvinna.

Sa plotsligt blir Anders attraktiv
for oss. Han idealiseras och orden
blandas ihop med romantik. Trots att
det han sager till oss bara ar sexuellt
vald i férkladnad.

Sa tillat mig att vara sexnegativ.
For jag tror inte pa att kvinnors sex-
ualitet kan vara sin egen. Sex ar i de
allra flesta fall inte 6msesidigt, efter-
som de radande sexuella normerna
inte bryr sig om konsensus. Kvinnor
har lart sig att sexuell utnyttjande hor
till — det ar normalt. Darefter ar ste-
get inte langt fran att boérja ta betalt.
Men kop av sex bygger pa en ojamn

maktfordelning. Det gar inte att plocka
bort patriarkala strukturer ur kontex-
ten och latsas som att de inte spelar
nagon roll for sex ar de facto en av de
bitar i vara liv dar det patriarkala infly-
tandet ar som allra storst.

Prostitutionsliberaler pratar om
*frigérande sex” och “lyckliga horor”.
Jag kallar det att sakna analys. Jag
ar namligen 6vertygad om att det ar
omdjligt att inte drabbas av. psykiska
trauman som direkt konsekvens pa
de 6vergrepp man utsatts for nar man
saljer sex. Livet har liksom redan trau-
matiserat en. Darfor tror jag inte heller
pa sadant som feministisk kommersi-
ell pornografi. For vi ska inte ha porr
heller. Vi ska inte ha kvinnohat dver-
huvudtaget.

Samhallet skrattar med torskarna
och skiter i horan samtidigt som det
tillhandahaller henne ett bristfalligt
system som stéanger henne ute. Hon
far ga i skuggan med sviktande ben
och maste bara sig sjalv i avskildhet.

Kopt samtycke ar inget samtycke.
Det kan det aldrig vara. Det ar alltid
torsken som profiterar pa prostitutio-
nen, inte horan. Och det finns ingen-
ting frigérande eller starkande med att
bli kdpt. Det ar patriarkal maktutov-

ning och det ar 6vergrepp — alla gang-
er. Vi kommer aldrig att komma nagon
vart ifall viinte borjar se pa prostitution
pa det sattet.

Det kravs en revolution.

Men den kan inte kravas av indi-
viden. Det skulle kunna innebara fér
manga personliga uppoffringar som

man inte ar redo eller stark nog att ta
sjalv.

Samtidigt ar detta stérre an bade
dig och mig. Det handlar om att sta
upp for alla de manniskor i prostitu-
tion som tvingas och pressas till tyst-
nad varje dag. Din granne. Klasskom-
pis. Mamma. Syster. Alla har inte rad

att vara ett ansikte utat. Darfor blir den
kamp och det arbete som talesperso-
ner bedriver ett livsviktigt sadant.
Skammen ar torskens — inte horans.
Vi maste prata om det. A

Skribenten dr konstndr
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Att cykla innebaér att sitta grensle
over en cykelsadel och hanger allt-
sa pa kontakt mellan underliv och
sadel. Jag laser ett fragelistsvar om
cykling som samlades in av det kul-
turvetenskapliga arkivet Cultura vid
Abo Akademi dar en dldre meddela-
re berattar om en gang pa fyrtiotalet
nar ingen cykelsadel fanns att fa nar
hen skulle lara sig cykla. Problemet
16stes med hjalp av en kudde fast-
surrad pa sadelstolpen, en obekvam
l6sning enligt meddelaren sjalv. Cy-
kelsadelproblem namns knappt i fra-
gelistsvaren vilket ar ett intressant
resultat i sig. Varfor ar det sa? En cy-
kel utan sadel &r oméijlig att anvdnda
och en obekvam sadel kan gora en
cykel oanvandbar for den som ska
cykla. Ar det vanligt att ha problem
med cykelsadlar och hur gar en till-
vaga nar cykling ar smartsamt?

Jag sitter vid ett frukostbord i Lund
hosten 2016 nar jag forsta gangen far
syn pa en artikel som ndmner cyk-
ling och underlivsproblem. En arti-
kel om intimkirurgi i Sydsvenskan
(26.10.2016) berattar att allt fler
svenska kliniker erbjuder "estetisk

Text Marianne Robertsson

konsdesign” och att forminskning av
blygdlapparna ar det vanligaste in-
greppet. De som efterfragar ingrep-
pet har i de flesta fall fysiska eller
psykiska besvér, sdger en plastikki-
rurg. De fysiska besvaren uppkom-
mer av ridning, cykling, att bara tajta
jeans eller att ha sex. Kan en verkli-
gen ha for stora blygdlappar for att

I artikeln sédger en gynekolog att
det inte finns ndgon dokumenta-
tion som pekar pa att besvar med
att till exempel cykla skulle ha med
blygdlapparnas storlek att gora. Gy-
nekologen menar istéallet att hud-
sjukdomar kan ge skavkanslor, lik-
som att ha sex utan att vara vat eller
att ha vestibulit.

Om cykelsadelskavet inte har en di-
rekt koppling till blygdlapparnas
storlek sa kan problemet inte ska-
ras bort utan sadeln maste anpas-
sas till kroppen. For de som utovar
cykelsport och eller kor cykellopp ar
skav och domningar valkdnda pro-
blem som kan I6sas med hjélp av an-
passad form pa sadeln, ratt avstand

Bild Marie Peltomaki

mellan sadel och styre, kram for
hudbesvar och vadderade cykelbyx-
or for att ndmna nagra exempel. Men
jag ar intresserad av hur vardagscy-
klisten gar till vaga nar kropp och
foremal skaver mot varandra. Jag
marker att jag har ett (sadelformat)
hal i mitt forskningsmaterial. Skul-
le fler meddelare ha skrivit om dm-
net om ratt fragor hade funnits med
i fragelistan? Skulle jag sjalv skri-
va till ett arkiv och beratta om ett
sa intimt kroppsligt besvar som
cykelsadelskav?

Nar jag laser artikeln om intim-
kirurgi ar jag pa vag till ett cykel-
forskningsseminarium i Lund. Pa
seminariet sager jag inget om mina
funderingar kring tankbara spéan-
ningar mellan cykelsadlar och un-
derliv. Att jag later &mnet ligga kan
ha att géra med mina egna skam-
kanslor. Dagen efter seminariet ut-
forskar jag mojligheterna att hyraen
cykel medan jag aker Oresundstaget
fran Lund till Kbpenhamn. Hur ska
jag egentligen gora for att hitta en
cykel som passar mig? Ska jag chan-
sa pa att stadscyklarna som kan

hyras for ungefar tre euro i timmen
inte ger mig skavkanslor?

Framme i Kbpenhamn far cykelpro-
blemet en ovantad I6sning. Jag hyr
ett rum i en ldgenhet pa Vesterbro
via Airbnb och det visar sig att var-
dens granne ibland brukar hyra ut
sin cykel pa dagarna eftersom hen
jobbar natt. Den réda damcykeln
star parkerad ute pa gatan framfor
huset. Néar jag laser upp cykeln tidigt
nasta morgon synar jag sadeln mer
noggrant. Sadelnosen ar vinklad
uppat. Jag anar redan att jag maste
gainicykelaffaren pa hornet och be
nagon vinkla sadelnosen nerat. Jag
cyklar en provtur langs Fredriksberg
Allé som gor sitt basta med stralan-
de morgonsol och gula hostlév men
jag kan inte njuta av utsikten efter-
som det gor ont i underlivet.

Jag leder cykeln mot cykelaffaren
men vill helst slippa be en fraimman-
de person ratta vinkeln pa cykelsa-
deln. Varfor kdanns det sa pinsamt att
be en person som arbetar pa en cy-
kelaffar att gora nagot sa enkelt? Min
lust att cykla i Kbpenhamn vinner
Over min blygsel. Jag gar in i cykel-
affaren och vagar goéra tva pinsam-
ma saker samtidigt: prata danska och
be en cykelreparator att folja med ut
och titta pa cykeln. Den pinsamma
kanslan forsvinner nar cykelrepara-
toren, som arimin alder, ocksa tycker
att sadelns uppnosighet ser konstig
ut. Sent pa kvallen staller jag tillbaka
cykeln pd sin plats utanfér huset och
laser den. Nasta gang cykelns dgare
satter sig pa cykeln sa kdnns kanske
kontakten mellan sadel och under-
liv annorlunda. [ basta fall har mitt
krasna underliv medverkat till en

positiv forandring for en annan per-
sons cykelupplevelse. A

Vill du berdtta om dina cykelupp-
levelser? Du kan svara pd Cultu-
ras frdgelista 75 om cykling via en
webbenkdt, via mejl eller posta
ditt svar. For mera information se
[hitp://web.abo. fi/arkiv/cultura/]
Om du vill bli intervjuad om cyk-
ling kontakta skribenten pa mari-
anne.robertsson(a)abo.fi.

Skribenten dr doktorand i nordisk
etnologi
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Text/Bild Christin Sandberg

ABORT-
RATTEN
[ ITALIEN
HOTAS AV
SAMVETS-
VAGRARE
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bortlagen i Italien har fyllt 40 ar. Men trots att den
Ahar funnits i decennier debatteras och attackeras
den standigt och i praktiken fungerar den nastan
inte alls. Antalet lakare som samvetsvagrar och inte utfor
aborter uppgar till hundra procent i vissa delar av landet.
Och landets nya hdgerpopulistiska regering backar upp

abortmotstandarna och har foreslagit inskrankningar i abor-
tratten.

Lag 194 "till skydd av moderskapet och frivilligt avbruten
graviditet”, eller abortlagen som den lite slarvigt brukar kall-
las, antogs den 22 maj 1978. Den innebar att en kvinna har
ratt att avbryta en graviditet under de forsta 90 dagarna. An-
tagandet av lagen foregicks av en lang politisk, kulturell och
social kamp. Trots det &r lagen langt ifrdn accepterad, for att
inte saga respekterad.

Silvana Agatone, gynekolog och ordférande i féreningen
Laiga i Rom (Libera Associazione lItaliana Ginecologi per
l'applicazione della legge 194/78), en férening fér gyneko-
loger som praktiserar lagen och utfér aborter, sager att Ita-
lien har ett stort problem.

— Antalet gynekologer som samvetsvagrar och darmed inte
utfor aborter 6kar konstant. Dessutom blir det allt vanligare
att lakare i tjanst inte ens vagleder patienterna, sager hon
och varnar for ett scenario dar det inte finns lakare som av-
bryter graviditeter under kontrollerade former aven om la-
gen finns kvar. | alla fall inte inom den offentliga varden.

Agatone menar att i och med att méjligheten att samvets-
vagra finns sa dverutnyttjas den.

— Det ar inte ens sa att alla som vagrar ar 6vertygade, var-
ken pa ett personligt plan eller pa grund av nagot sarskilt
skal, utan det handlar om ett bekvamt val eftersom det ger
dig som lakare storre karriarmojligheter, forklarar hon.

Abortratten, som nar den blev verklighet i Italien i slutet pa
1970-talet innebar en stor landvinning fér kvinnorna, tycks
nu anses ovardig att genomféra.

— Det anses inte vara en arofylld arbetsuppgift och utfér du
aborter riskerar du daligt rykte och farre patienter till din pri-
vata klinik, sager Agatone.

Tiziana Antonucci pa organisationen AIED (Associazio-
ne Italiana per I'Educazione Demografica, pa svenska ungf.
Italienska foreningen for demografisk utbildning) ar en av
dem som gar mot strommen och snabbt hjalper alla kvin-
nor som vill géra abort.

— Pa var mottagning tar vi emot alla som kontaktar oss inom
ett par dagar, sager hon.

Angelica Pernia ar en av dem som i sista minuten vande
sig till organisationen for hjalp.

—Jag upptéackte att jag var gravid efter en semester och be-
stdmde mig for att géra en abort, sdger hon.

Vad hon inte hade kunnat ana var hur svart det skulle bli att
avbryta graviditeten inom de 90 dagar som lagen tillater.

Forst ringde hon till sin gynekolog, som da berattade att han
ar samvetsvagrare och darfor inte utfér aborter. Han sade
att hon anda kan komma in for en kontroll och for att fa in-
formation. Efter besoket fick hon ett telefonnummer till en
av gynekologens lakarvanner. Daremot fick hon ingen infor-
mation om vad som kravs for en abort eller hur det gar till i
praktiken. Hon ringde numret och fick veta att personen inte
langre arbetade dar.

Pernia fortsatte ringa runt. Vid varje ny sjukhuskontakt blev
hon hanvisad vidare. Nagon tid for abort lyckades hon inte
boka. Till slut uppmanades hon ga till familjeradgivningen,
men forst ett par veckor efter att hon kontaktat dem efter-
som tiderna var fa — precis i tid for att for hinna fa ett intyg
innan tiden I6per ut, fick hon da veta.

—Men det arju lite sent, sa du kanske vill forsdéka nagon an-
nanstans, sade kvinnan i telefonen.

— Forst da, efter att ha hanvisats runt i cirklar, férstod jag
att det kravs ett intyg for att géra en abort, berattar Angeli-
ca Pernia.

Hon fortsatte ringa runt till alla sjukhus i regionen Marche
dar hon bor och hittade till slut en Iakare som var villig att
skriva det intyg som kravdes redan samma kvall. Men laka-
ren forklarade samtidigt att det pa sjukhuset i Macerata inte
fanns tid for abort forran en manad senare. Det hade va-
rit for sent for Pernia, som da skulle ha passerat 90 dagar,
den lagstadgade tiden for att frivilligt avbryta en graviditet.

Det sista samtalet ringde hon till sin huslakare.
—Det ar ju inte manga som kan tanka sig att vanda sig till sin

huslakare och beratta en sa personlig sak, med tanke pa att
hela familjen ofta har samma lakare, sager hon.

Tiziana Antonucci

Vi kdnner av

det hardnande
politiska klimatet
nar det handlar
om kvinnors
rattigheter.



—Han ville hjalpa mig, men visste inte hur. Till slut lyckades
hani alla fall fa tag pa namnet pa en organisation, AIED, Ita-
lienska féreningen for demografisk utbildning.

Tack vare att Angelica Pernia kom i kontakt med socialar-
betaren och eldsjalen Tiziana Antonucci pa AIED, l6ste det
sig for henne. Men det &r langt ifran alla som hittar ratt el-
ler ens orkar sta upp for sin ratt genom hela den hinderfyll-
da byrakratiska processen.

Laetizia Costa fran Ancona berattar en liknande historia
om svarigheter och fruktldsa samtal till olika sjukhus och
vardcentraler nar hon ville géra abort. Dessutom vittnar hon
om hur de flesta kontakter dessutom férsokte fa henne att
behalla barnet mot sin vilja.

Efter fyra timmar i ett vantrum en dag ryckte hennes man
en lakare i rockdrmen och bad honom titta pa ultraljudsbil-
derna de hade med sig. Svaret de fick var:

— Uppenbart ar ju fostret missbildat, men troligtvis dor det
av sig sjalvt runt 20:e veckan, vanta.

— Istallet for att stétta en kvinna som redan befinner sig i en
svar situation utdvar vardpersonalen pa alla nivaer psyko-
logiska patryckningar for att en ska andra sitt beslut, sager
Costa och beskriver sjukvardens bemdétande som inhumant.

— Det ar framfor allt bristerna i servicen som stéller till det.
Lagen i sig ar bra, men vi maste ha familjeradgivningscen-
traler som ar 6ppna och som har personal som garanterar
att det ar mojligt att fa hjalp pa en gang. Tillgang till informa-
tion och tiden ar avgdrande for kvinnans halsa nér det hand-
lar om att avbryta en graviditet, sdger Tiziana Antonucci.

— Det ar inte rimligt att en kvinna som har bestamt sig for att
gora en abort ska behdva vanta sa lange att ingreppen blir
mer avancerade och darmed aven mer riskfyllda, sager hon.

Eldsjalarna — de flesta ar kvinnor som har varit med sedan
1970-talets abortrattskamp — arbetar pa, men pa nationell
niva ar stddet i stort sett obefintligt. Antonucci, som kallar
sig radikal, ar en avdem som har agnat hela sitt yrkesliv se-
dan 1977, da hon borjade arbeta pa AIED, at att kdAmpa for
kvinnors ratt att bestdmma 6ver sin kropp och om hon vill bli
mamma eller inte. Och kampen ar langt ifran Gver.

Under 2018 fick Italien en ny regering, Europas forsta po-
pulistiska regering. | den ingar det hdgerpopulistiska och
framlingsfientliga partiet Lega. Lega och det fascistiska ho-
gerpartiet Fratelli d’ltalia visade snabbt sitt stdd till organi-
sationen ProVita, som var en av de forsta att anordna en

debatt i senaten i Palazzo Madama i Rom om hur skadligt
abort ar for kvinnan.

— Vi kénner av det hardnande politiska klimatet nar det
handlar om kvinnors rattigheter. Det finns en stor risk for en
tillbakagang, sager Tiziana Antonucci.

En vecka infor 40-arsdagen for lag 194 lanserade abort-
motstandarna genom den kristna organisationen Citizen
Go, grundad i Madrid, Spanien 2013, en kampanj. Runtom
i Rom syntes affischer med en mage, ett foster i narbild och
texten "Abort ar den framsta orsaken till feminicidios (mord
pa kvinnor) i varlden”. Utanfor det vrakningshotade Kvinnor-
nas Internationella Hus i Rom, hade det nyfascistiska parti-

Angelica Pernia

et Forza Nuova hangt upp en banderoll: "194 statssanktio-
nerad massaker”.

—Viupplever en allt fientligare instalining till kvinnors méjlig-
het att bestdmma éver sin kropp och om hon vill blimamma
eller inte, sager Giorgia Serughetti, forskare och medfor-
fattare till den nyutgivna boken Libere tutte (Fria alla [kvin-
norj).

Hon fortsatter:
— Det nya angreppssattet fran hdgern innebar att de talar

i termer av kvinnans basta och aven anvander feministis-
ka argument.

Serughetti menar att det ar tydligt att det handlar om att vil-
ja tatillbaka kontrollen éver kvinnan och hennes ratt att be-
stdmma Over sin egen kropp och sexualitet, inte minst om
hon vill bli mamma eller inte. Dessutom har abortratten bli-
vit en del av den politiska diskussionen kring hur man ska
hantera landets historiskt laga fédelsetal.

— Konservativa krafter vill inforliva kvinnan i hennes traditio-

nella roll med fokus pa att reproducera, sager hon. A

Christin Sandberg dr frilansskribent
med bas i Italien
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Ndgra barndomsvanner sitter hem-
ma hos mig och dricker glégg en no-
vemberkvall. En av vdninnorna har
sin 3 manader gamla son med sig.
Hon beréttar att hon boérjat sjunga
roliga sdnger om hans snopp néar
hon byter bléja pa honom. Hon fun-
derar ifall hon skulle géra samma
sak om bebisen var en flicka. Skul-
le hon sjunga roliga grejer om vad
snippan kan gora? Hon blir tveksam.
Vi blir alla tveksamma. Om inte snip-
pan instinktivt far vara lika rolig och
lika blojbytarsangskompatibel som
snoppen, vad sager det om hur vi
uppfattar vart underliv?

En chattrad mellan mig och tva av
vaninnorna. M dr mamma till den 3
manader gamla pojken (A). N har tva
barn, en flicka som ér 10 ar och en
pojke som artva. ] (jag) har inga barn.

J: Jag kan int slappa var diskussion
om pimppi och pippeli etc nar ni var
har.

M: Jag téanker ocksa pa det och nu vet
jag inte om det ar “fel” att jag sjung-
er om A:s snopp. Vi har en sang om
mammas och pappas tissar ocksa
och hur de fungerar olika, det kdnns
ok [smiley]

J: Vad tanker du kalla din pimpsa in-
for A?

M: Det ar en mycket bra fraga. Som
jag ju snart mast ha svar pa. Har lite
svart for snippan. Men tanker ocksa
se vad dom kallar det pa dagis.

J: Fattar, kanske minst forvirrande att
se vad de sager pa dagis. Bara dom
inte sdger MUS. Det har jag svart for.

M: Framstjarten?

J:Det KAN juinte anvdndas av ndgon
professionell pa 2000-talet!

M: Tar emot forslag

J: Pimppi, pimpsa, fitta, fjasa, fiiff1, va-
gina, kusimurra

M: Fiffi, den ar ju bra

J: Som ocksa betyder smart

M: Jaa

M: De ska jag infora

J: Yes! Bra, jag med om jag far barn

M: Anvands det liksom eller ar det
ditt pahitt

J: Har hort det i Sverige

N: Supermamman har ett forslag:
rumpan! [smiley med bred mun] vi
klarade oss bra med det tills hon bor-
ja fundera varfor hon har en rumpa
bak och en fram [gratsmiley]

J: Alltsé inte ens framstjart utan
RUMPANN: [stor gratsmiley]

M: Rumpan sku vara bra om de int
ocksa sku betyda rumpan

N: Keep it simple until it becomes
complicated

Vi landar alltsa i att det fortfaran-
de finns flickor som lar sig att deras
underliv ar rumpor. Eller framstjar-
tar. FOr att generationen innan inte
var rustad med béattre ord. For att
det fortfarande finns skam kring och
okunskap om hur véra kroppar fung-
erar och ser ut. Vi maste ha bra ord.
Jenny Sylvin som ar sprakvetare be-
rattar att snippa som ord har anam-
mats véldigt brai Svenskfinland idag.
Detdrjuentrost. Att aven om det till
en borjan kan kdnnas som ett fram-
mande ord sa gor antagligen forsko-
lepersonalen oss en stor tjanst har.
Jag fragar Jenny Sylvin vad hon tyck-
er om framstjarten.

"Framstjart ar sa sorgligt. Stjarten
ar ett kloaksystem och fittan ar till
for njutning och reproduktion. Ordet

vittnar om att man kan tala om stjér-
ten men inte om snippan fér snippan
maste kontrolleras medan stjarten
och dess hygienunderhall ar opro-
blematiskt”, sédger Sylvin.

Vaga vagra framstjart for all
framtid. Samtidigt tanker jag med
6mhet pa min mormor som uppma-
nat mig att tvatta framstjarten som
barn. Ingen hade gett henne ett ord
som snippa att bruka i sin omvard-
nad av barnbarnen. Det var anda
ett ord. Det var inte springan, mel-
lan benen eller “dar nere”. Vad ar ens
dar nere? En kallare, en avgrund, na-
gonting fullstandigt anonymt? Kan
man kdnna nagonting dar nere? Gar
dar nere att titta pa? Kan dar nere fa
urinvagsinfektion, kdnna pirr?

Vi behover bra ord. Redan som
sma. Gynekologen Janina Kaislasuo
sagerattbarnredan vid 2—3 ars alder
borjar intressera sig for konen.

"Da éar det viktigt att ha en be-
namning for det och kunna gora al-
dersenlig sexualundervisning till en
naturlig del av barnens uppfostran”,
sager hon. Har foredrar hon sjalv
orden snippa och snopp. Med sina
vuxna patienter anvander hon ald-
rig slangord utan alltid medicinska
ord och pratar oftast om specifika
kroppsdelar, som blygdlappar eller
slidan. Men pratar om underlivet gor
hon. Janina Kaislasuo berattar att en
viktig uppgift i hennes arbete ar att
overtyga patienterna om att deras
underliv ar normala.

"Det normala ar att de flesta tror
att de ar onormala. Manga skams for
sitt kon och vet inte ens hur det ser
ut. Att avdramatisera och uppmuntra
kvinnor att vdga lara kanna sitt eget
kon ar en grundpelare i arbetet”, sa-
ger hon. Jag kdnner igen mig. Sallan
ar jag i sa stort behov av bekraftel-
se som i gynekologstolen. Jag blir sa
glad och lugn av snalla och kunniga
kvinnor som noggrant och varsamt
granskar mitt inre och med varm
och saker stimma intygar att allting
ser bra ut. Kaislasuo har jobbat som
lakare i 10 ar och har aldrig sett ett

onormalt underliv sdger hon. Men
radslan for att vara onormal ar van-
lig och forekommer i alla dldrar. Hos
de aldre handlar det om en kultur
dar man pratat valdigt lite om kon.
Hos de yngre tror hon att orsaken i
alla fall delvis gar att hitta hos por-
ren: "Underliven i porren ser inte ut
som vanliga underliv. Man tanker att
man borde se ut pa ett visst satt och
gor man inte det sa upplever man
sig som misslyckad", sager Kaislasuo.
Tank att det fortfarande ar sa, att vi
paverkas sa starkt av den porrnor-
mativa fittan.

I gymnasiet pratade killarna
om tjejer de legat med som hade en

“porsliinipillu”, en porslinsfitta. Jag
visste inte vad det var men jag vis-
ste att jag inte hade en san. Det var
uppenbarligen en triumf att ha fatt
ligga med en tjej som hade en pors-
liinipillu. Kébnen beskrevs av killar-
na som lena och héarlésa och jag fo6-
restallde mig dessa tjejer som valdigt
tunna och skoéra med spikrakt blont
har och standigt halvslutna égon. |
min fantasi rorde de sig svavande
som anemiska sagovasen.

Vi behover bra ord, ord som
kénns naturliga och som vi gdrna
tar i var mun och anvander flitigt. Jag
har vaninnor som aldrig skulle saga
att nagot ar fittigt eller ropa ut ett
klingande A] VITTU da de skallar sig
pa pastavattnet. Infor dessa vanner

kan jag ibland kdnna skam nar jag ha-
ver ur mig fitterier. Feministisk skam.
Far vi anvdnda vara kdnsord hur som
helteller gor vi vald pa vart kvinnliga
organ nar vi anvander fittan som ett
styrkeord? Sprakvetaren Jenny Syl-
vin vill gora skillnad pa att kalla na-
gon for en fitta och att sdga att na-
gonting kanns fittigt: "Reducera inte
en person till en kénsdel, kalla inte
nagon fitta eller kuk. Det ar dumt,
felaktigt och inte ens en snygg diss.”
Hon ser problematiken i att anvan-
da kénsord som svordomar men for
egen del tycker hon att nyttan och
nojet overskuggar det problematis-
ka nar man blir riktigt fittig.

"Fittigt ar ett riktigt kraftuttryck,
ett explosivt ord. Att bli fittig, kdns-
lan kommer ju néastan direkt fran
backenbotten. Kyrpii ar ocksa ett
jattebra uttryck. Det betyder unge-
far att man blir forkukad istéllet for
forbannad.” Hadanefter ska jag all-
tid ta i fran backenbotten da jag ut-
brister i fittighet.

Nar Janina Kaislasuo berat-
tar att kvinnor som genomgatt for-
lossningar ar mycket mer avslapp-
nade hos gynekologen an kvinnor
som inte har den erfarenheten kan
jag inte hjalpa att Kalevauvas Iat “Pi-
taako synnytyksessa todellakin olla
alapda paljaana” (svenska: maste
man verkligen ha underlivet bart
under forlossningen?) borjar spela

i mitt huvud. Gruppen Kalevauva
tar sina sangtexter direkt ur diskus-
sionsforumet vauva.fi och gor suc-
célatar av (mestadels) kvinnors pri-
vata och vardagliga funderingar. Jag
kanske skulle uppmuntra min van
att starta en diskussionstrad dar om
hur man far skoja och sjunga om sina
barns konsorgan. Kanske vi snart har
en hitlat om snippan/fiffin/pimppin
att nynna pa da vi byter blojor pa
vara flickebarn.

Jag var 10 nér jag laste om kvinn-
lig onani och fick hopp om att jag kan-
ske &ndd inte var onormal. Jag var 18
nar jag fattade att sperman inte pa
ett magiskt satt sugs uppifittan efter
att mannen kommitien, utan att sor-
jan ska komma ut igen! (Det ser man
ju aldrig pa film, dar slacks bara lam-
pan efter dlskogen och ingen torkar
sig pa lakanen). Jag var 28 nér jag in-
sag att det inte ar cystor eller en bajs-
korv som fastnat pa tviaren som or-
sakar smartor i min mage en gang i
manaden — utan att det finns nagot
som heter dgglossningssmarta. Jag
var 33 ndr jag larde mig att flickbe-
bisar kan bléda mensblod da de fods.
Jag inser idag att bade jag och véarl-
den fortfarande har mycket att lara
oss nar det kommer till fittkunskap.
Allting borjar med orden. A
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S
E Text Linnea Fehrm bara har blivit svarare att foérsorja ett barn, utan aven vést. President Trump aterinforde den sa kallade Global
A att skydda sig mot oonskade graviditeter. Den ekonomis-  Gag-policyn som stoppar all amerikansk finansiering till
ka krisen har namligen lett till en go-procentig preven-  organisationer som till exempel informerar om abort. I
I tivmedelsbrist. Etablerade méarken, som kondommarket ettland som Venezuela, dar ideella krafter ar nastan helt
/ Durex och p-pillret Yasmin, har i princip férsvunnit fran beroende av internationella donationer, slar en sadan
e handeln. Kvar finns lagkvalitetsmarken med fa garan-  politik extra hart.
° L tier for preparatens kvalitet och som séllan kostar min-
; H U M A N I TA R A dre dn en manadslon. Veronica var en av dem som kdpte abortpiller pa internet
men som fick en infektion da hon inte hade rad att kopa
Mot den bakgrunden éar det inte svart att forsta varfor alla piller som behovdes. Hon séager att hon inte kan be-
Venezuela, enligt statistik fran Varldshalsoorganisatio-  ratta for sin familj om den skrackfyllda erfarenheten ef-
nen, tillhor de lander med flest tonarsgraviditeteriLatin-  tersom "abort ar illa sett av kyrkan”.
amerika. Verénica berattade att hon blev ofrivilligt gravid
trots att hon volontararbetar som sexualupplysare och Anda var hennes viktigaste budskap under métet att hon
D R A B B A R alltid anvander preventivmedel. Hon tror att det var pa inte ar nagot offer. Hon sa att hon angrade hur hon berét-
grund av en sprucken kondom. Preventivmedelsbristen tat om aborten for en van eftersom denne sag det som na-
har gjort att kondomer ofta séljs med passerade bastfo-  got tragiskt. Nar jag fragade henne varfér hon avslutade
K v I N N O R I D E T redatum. Det ar med andra ord svart att skydda sig aven sin graviditet forvantade jag mig en forklaring baserad
for den som har kunskapen och viljan. pa den ekonomiska krisen. Verénicas motivering var is-
tallet att honville resa, studera och hitta en fast partner.
Fallet Venezuela ar ett talande exempel pa hur humani-
tara kriser drabbar kvinnor i det tysta. Det visar hur fat- — Det var ett beslut som jag tog for att jag ville och inte
tigdom leder till oonskade graviditeter och hogre médra-  kdnde mig redo for att ha barn. Jag tycker att det ska vara
dodlighet och varfor, enligt Varldshalsoorganisationens ett fritt beslut oavsett vilken ekonomisk konjunktur man
statistik, flest aborter utfors i fattiga lander. leveri, sa hon.
Samtidigt ar Venezuela ett exempel pa hur sexuella och Jag erkanner att jag kdnde mig lite dum vid hennes svar.
reproduktiva rattigheter gdrna gloms bort nar ett land Rétten att valja nar man vill ha barn ska naturligtvis inte
Or nagra manader sedan larde jag kdnna 19-ariga ar sedan. Tack vare abortpillrens intrade minskade an- befinnersigikris. Aborttalen och médradodligheten far behova motiveras av en ekonomisk kris, dven nar man le-
Veronica, som egentligen heter ndgot annat, i Ve-  talet komplikationer. For en medicinsk abort anvands standigt sta tillbaka fér mer akuta fragor pa den politiska ver i en sddan. A
nezuelas huvudstad Caracas. Vi traffades for att preparatet Misoprostol. Eftersom det dven behandlar agendan. Istéllet ar det en handfull ideella initiativ som
prata om en hemlighet som hon hade burit pa under fle-  magsar gick Misoprostol lange att hitta enkelt och lag- kampar med att distribuera preventivmedel och infor-

ligt pa apotek. mera om riskerna vid en hemabort. Skribeten dr frilansjournalist
baserad i Latinamerika

ra manader: Att Veronica gjort en abort.

[ Venezuela pagar en av varldshistoriens djupaste ekono- ~ Nu g6r de inte langre det. Sedan den ekonomiska kri- Idag ar dessa initiativ inte bara hotade av Venezuelas
miska kriser. Landets inflation, som ar varldens hogsta, sen fordjupades 2014 har tillgdngen av lakemedel sjun- ekonomiska situation, utan dven av abortmotstandet i
har gjort att en manads minimilén knappt racker till ett kit med 9o procent. I takt med att apoteksforraden tomts
paket dgg. Medier har rapporterat om hur svarigheter-  har handeln tagits over av oseriosa aktorer som saljer
na att forsorja ett barn har fyllt barnhemmen till brist-  mediciner till skyhdga priser. Abortpiller ar ibland for-
ningsgransen. Mindre uppmarksamhet har riktats mot falskade och kostar ofta flera manadsloner.
det 6kande antalet aborter.
Det hogsta priset betalar den fattigaste delen av befolk-
I Venezuela kan en abort vara bade livsfarlig och illegal. ningen. Det ar deras kvinnor som maste vélja de billigas-
En del kvinnor soker sig till underjordiska kvacksalva-  te och farligaste abortmetoderna. Riskerna férvéarras av
re som tar betalt i forskott och varken bryr sig om hy-  att Venezuelas sjukhus, som konsekvens av den ekono-
gien eller klientens hélsa. Andra avbryter graviditeten miska krisen, ofta saknar personal och utrustning for att
pa egen hand med hjalp av till exempel tvattmedel. Sa behandla abortkomplikationer. Enligt det venezuelanska
lange graviditeten inte har inneburit fara for kvinnans socialdepartementet steg modradodligheten med 65 pro-
liv kan en abort bestraffas med fangelse mellan sex ma-  cent mellan 2015 och 2016. De flesta antas vara kvinnor
nader och tva ar. som har genomgatt en misslyckad abort hemma.

I Venezuela, precis som i manga andra delar av varlden,  Anda vittnar lakare och aktivister om hur allt fler avslu-
borjade medicinska abortmetoder dominera for nagra tar sin egen graviditet. En trolig forklaring ar att det inte
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Text Jenna Emto och Bild Anna Lillkung

Anna Lillkung

DROMMEN OM
BIOLOGISKA
BARN

REPORTAGE OM DEN
TRANSNATIONELLA
SURROGATINDUSTRIN
UR SVENSKT
OCH FINLANDSKT
PERSPEKTIV

istigeriniett vitt och ljust kontor mitt i den geor-

‘ ] giska huvudstaden Thilisi och méts snabbt av en

tavelvagg som ar tackt av fotografier pa nyfodda

barn. Mitt i bildkollaget star det proklamerat i versaler

att “Din bebis ar pa vag". Vi star alltsd i receptionen pa hu-

vudkontoret till en av varldens storsta surrogatférmed-

lingar, New Life. Den har férmedlingen ar verksam over

hela varlden, bland annat i Ukraina, Mexiko och Kenya.

Genom formedlingen har tusentals familjer blivit till via
att inga i surrogatarrangemang.

EN VAXANDE INDUSTRI

I de nordiska landerna ar surrogatmodraskap inte tillatet
och likasa i de flesta europeiska landerna. | Sverige finns
det inget direkt forbud mot surrogatmodraskap men det
ar inte lagligt att ingd i ett surrogatarrangemang inom
den svenska sjukvarden. | Finland ar det olagligt med sa-
val altruistiskt som kommersiellt surrogatmodraskap —
enligt lagen far en inte bara ndgon annans barn mot el-
ler utan ersattning.

[ en rad lander i varlden ar det dnda tillatet vilket har
lett till att den kommersiella internationella surrogatin-
dustrin vuxit. Det ar svart att uppskatta hur manga fin-
landska barn som arligen fods via surrogatarrangemang,

eftersom myndigheterna saknar den informationen, men
det tros rora sig om en handfull barn. I Sverige berdknas
fjolaret (2018) vara det ar som antalet svenska barn som
foddes via surrogatarrangemang blev fler dn antalet in-
ternationellt adopterade barn.

— Varje manad har vi mellan fem—sju svenska par som
paborjar sina processer hos oss, sager Sophie Ukleba,
internationell koordinator vid New Life i Georgien.

Ukleba berattar att den georgiska férmedlingen varje
manad har 5o surrogatmammor som &r tillgangliga att
ingd i ett surrogatarrangemang. For att bli godkand som
surrogatmamma hos formedlingen stalls en rad krav,
bland annat ska kvinnan vara i aldern 21—36 och mas-
te ha fott ett barn tidigare dar férlossningen skett utan
nagra komplikationer. Andra krav som stéalls pa surro-
gatmamman ar att hon ska undersokas och godkéannas
bade fysiskt och psykiskt innan hon kan bli registrerad
som surrogatmamma.

Kajsa Ekis Ekman skriver i boken Varan och varat: pro-
stitution, surrogatmaédraskap och den delade mdannisk-
an (2010) att surrogatindustrin harstammar fran 1970-ta-
lets USA dd mén med infertila fruar via tidningsannonser



efterlyste kvinnor som kunde féda ett barn at dem mot
ersattning. Enligt Ekman forsiggick detta i en relativt li-
ten utstrackning men att det “bara var en tidsfraga innan
nagon skulle se en moéjlighet att tjdna pengar pa detta”.

Pa 1990-talet ledde medicinska framsteg till att indu-
strin delvis flyttade fran vast till Sydostasien dar den
blev sarskilt stor i Indien, Thailand och Kambodja. I och
med embryotransplantion blev det moéjligt med gestatio-
nellt surrogatmodraskap, det vill saga att ett befruktat
agg implanterasien surrogatmammas livmoder till skill-
nad fran klassiskt surrogatmédraskap dar surrogatmam-
man bar sitt eget befruktade agg.

FRAGA OM KLASS, KON OCH
OBJEKTIFIERING

Ar 2016 slog den nordiska fertilitetsagenturen Nordic Sur-
rogacy upp portarnaiStockholm och i nuldget marknads-
fors ocksa tjansterna i Finland. Foéreningen Allt for Alla
Kvinnofront Stockholm férsoker belysa det problema-
tiska med kommersiellt surrogatmodraskap och hur det
handlar om kon, klass, rasism och kapitalism.

—Denbestéllande parten ar ofta vita heterosexuella par
som har det gott stallt. Det kostar ju valdigt mycket peng-
ar att bestalla ett barn, du behéver ha en god ekonomi
och ha moéjligheter att vara borta fran jobbet i tre mana-
der for att sakerstalla foraldraskap och medborgarskap
for barnen. Det ar en otrolig klassfraga, sdger Amanda
Birging fran Allt fran Alla Kvinnofront Stockholm.

Surrogatmodern daremot befinner sig ofta under fattig-
domsgransen dar arrangemanget att bli ndgons surro-
gat ar en viktig inkomst for henne men som kommer till
ett valdigt hogt pris.

—"Arbetet” med att vara surrogat tar ju inte slut nar bar-
net ar fott. Du kan fa komplikationer som pagar hur lange
som helst utover risken att du dor, vilket faktiskt fore-
kommit i surrogatarrangemang, sager Birging.

Samtidigt ar det en frdga om ras dar vissa kvinnor, vissa
manniskor, ar mer kopbara, mer mojliga att exploatera,
vilket syns i prisskillnader pa surrogatmarknaden, for-
klarar Birging. Men det handlar ocksd om objektifiering.

— Objektifiering betyder inte bara att man ser dem som
saker utan det kan ocksa betyda att de ses som mindre
maénskliga eller att de har mindre tillgang till manskliga
kéanslor. Det ser man valdigt tydligt inom surrogatindu-
strin dar man ofta betraktar kvinnor som kommer fran
Osteuropa, Central- och Sydamerika eller Sydostasien

som att de inte kommer bli lika paverkade av surrogat-
processen som en vit amerikansk kvinna. Man tanker att
en sydostasiatisk kvinna har lattare att stdnga av den
kdnslomassiga processen och har lattare att distanse-
ra sig fran barnet.

Hos New Life i Georgien betalar den bestéllande parten 40
ooo amerikanska dollar for en surrogatmamma och agg-
donation. Om parten anvander sig av sina egna agg kos-
tar det runt 32 ooo amerikanska dollar. Surrogatmamman
far en kompensation pa 16 ooo amerikanska dollar, men
betydligt mindre om det sker ett missfall i graviditeten, i
synnerhet om missfallet hdnder innan vecka 2o.

DELADE ASIKTER
I Sverige blossar fragan om surrogatmodraskap upp till
politisk debatt med jamna mellanrum. For tva ar sedan
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Samtidigt dr det en fraga om
ras dar vissa kvinnor, vissa
manniskor, ar mer kopbara,
mer mojliga att exploatera,
vilket syns i prisskillnader

pa surrogatmarknaden
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sade regeringen nej till att tillata altruistiskt surrogatmo-
draskap inom svensk sjukvard och ja till att kommersi-
ellt surrogatmodraskap bor motverkas. Bland de svens-
ka riksdagspartierna rader det delade asikter gallande
om altruistiskt surrogatmddraskap ska tillatas medan
organisationerna RFSU (Riksforbundet for sexuell upp-
lysning) och RFSL (som jobbar for homosexuellas, bisex-
uella, transpersoners och queeras rattigheter) ar for att
tillata altruistiskt surrogatmodraskap i Sverige. | Finland
har fragan inte diskuterats inom politiken i ndgon stérre
utstrackning, men de Grona lyfte upp frdgan under var-
vinternifjol och fragade da justitieministern vilka juridis-
ka hinder det finns for att fornya surrogatlagstiftningen.

Trots att surrogatarrangemang ar dyra, byrakratiskt sva-
ra och emotionellt krdavande fortsatter par att vélja att ga
igenom processen. For manga ar det enda mojligheten att
fa barn, berattar Sophie Ukleba pa New Life.

— Vi har ganska manga foraldrar som kommer till oss ef-
ter att de har haft cancerbehandlingar. I de fallen har
de tidigare valt att skapa embryon och sedan skickar de
dessa embryon till oss.

Livmoderhalscancer som leder till att hela livmodern
maste bortopereras ar en av anledningarna till att par
valjer surrogatarrangemang. For andra par handlar det
om att de under valdigt manga ar forsokt fa egna barn
genom IVF-behandlingar utan att lyckas.

—Dukan ocksa ha nagot syndrom som innebér att du inte
kan béara ett barn i din livmoder. Eller s& har du fatt ett
barn men hade komplikationer i samband med fédseln
som lett till att du inte kan fa flera barn, sager Ukleba.

For hbtqi-personer kan surrogatarrangemang likasa vara
enda mojligheten, nar det i praktiken ar sa gott som omoj-
ligt att géra adoptioner utomlands.

SVART ATT SAKRA FRIVILLIGHET

Under var egen resa till Thilisi, och innan vart besok pa
New Life, blir det uppenbart att vi tva som ska skriva det
héar reportaget inte ens har samma syn pa surrogatmo-
draskap. Dér en av oss anser att det ar ofrankomligt att
surrogatmodraskap ar en exploatering av kvinnokrop-
pen (oavsett om det sker mot eller utan betalning) som
inte ska tillatas 6verhuvudtaget, medan den andra anser
att det kunde vara tillatet med altruistiska surrogatar-
rangemang som sker under strikta riktlinjer. Vi kommer
ocksa till den sa ofta stallda fragan om barn ar en rattig-
het, och under vilka former surrogatmédraskap skulle
kunna vara fritt och frivilligt.

Vara respektive argument gar inte hand i hand, varken
de logiska eller de emotionellt baserade. Det sager ock-
sanagot om hur svar surrogatfragan ar. Medan en del vill
argumentera att en kvinna ska haratt att bestimma over
sin egen kropp, inklusive 6ver att eventuellt vara surro-
gat, anser andra att det oberoende av blir en form av ex-
ploatering och utnyttjande.

For Amanda Birging ar det sjalvklart att surrogatarrang-
emang i alla dess former ska forbjudas. Dels for att det
alltid handlar om en form av kop av barn, dels for att
hon inte tror att altruistiska surrogatarrangemang skul-
le minska pa de kommersiella.

— [ England legaliserade man altruistiskt surrogatmodra-
skap och tankte att om vi ser till att man kan inga i sur-
rogatarrangemang har, dar ingen blir exploaterad eller
tvingad, dd kommer ingen vilja gbra det utomlands. Men
vad vi har sett ar tvartom. Det blir snarare en normali-
sering av industrin. [stallet for att sinka antalet trans-
nationella surrogatarrangemang har de 6kat i takt med
den hér lagstiftningen.

— Sen finns det alla andra argument: Hur kan vi veta vad
som ar av fri vilja, utan patryckningar? Vad hander om
man angrar sig? Vi behover liksom pa ett eller annat satt
avtala bort abortratten om vi ska tillata altruistiskt sur-
rogatmodraskap. En kvinnas autonomi — absolut kan
man argumentera att en kvinna ska vara tillaten att gora
vad hon vill med sin kropp, men sekunden du ingar i ett
surrogatarrangemang, aven om det ar altruistiskt, sa har
du avtalat bort den ratten, sager Birging. A

Skribenterna dr frilansjournalister
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FORSTA GANGEN KLADAN kom var varen
da syrenerna och lupinerna redan blommade
i maj. Jag kommer alltid att komma ihag den
varen, inte pa grund av de orovackande bol-
jande dagarna utan pa grund av kladan. Jag lag
i min sang som jag inte baddat pa flera dagar
och kvallssolens stralar blandade mig da jag
reste mig upp for att ropa — var jag ensam i la-
genheten? Ingen var hemma och jag lade mig
for att vila blicken pa det flagnade taket. Jag
hade kant mig olustig hela dagen, nedstamd
och irriterad utan att veta varfoér. Onani hade
varit den basta eskapismen sen slutet av hog-
stadiet och jag vande mig pa mage och forde
handen in i byxorna.

Istallet for den lena, fuktiga och slemmiga varl-
den mottes jag av en brand som jag aldrig tidi-
gare upplevt. Det hade varit en sa innehalls-
rik dag i skolan att jag knappt kant nagot. Lite
som nar du slar dig och marker hur det bultar
och varker forst efter att adrenalinet lagt sig
i kroppen. Kinderna flammade och en mas-
sa skrackinjagande tankar virrade omkring i
huvudet. Halsosystern pratade ofta om farli-
ga konssjukdomar men inte mycket om svamp.
Jag vagade inte beratta for nagon och det tog

Text/Bild Vanessa Forstén

KLADAN

mig flera dagar innan textmeddelandet flog
ivag till mamma.

“Ja, jag tror det ar svamp. Bestall en lakartid,
jag kan betala. Allt blir nog bra”, svarade hon,
lika snabbt som jag 6nskade att hon skulle gora.

Jag svalde en kapsel direkt pa apoteket kort ef-
ter att jag sarat pa mina ben for en framman-
de manniska. Enligt gynekologen var en svam-
pinfektion inget farligt och alla drabbas nagon
gang under sin livstid. Det lakaren inte visste
var vilket morker jag skulle glida in i och hur
manga specialister jag maste traffa innan jag
blev den dar som nagon gang upplever klada
i sitt underliv.

Andra gangen kladan kom var redan nagon
vecka senare. Jag skulle pa kryssning med nag-
ravanner och hade inte tillgang till nagon med-
icinering. Jag kliade tills mina yttre blygdlappar
blodde och snabbt insag jag att det blev bara
varre alltmer jag kliade. Natterna var varst,
da vaknade kladan till liv och hur jag an vred
och vinde pa mig hjalpte inget.



En gang nar jag fick ett recept pa 30 stycken
kapslar reagerade en apotekare nar jag ville
ta ut hela receptet pa en gang.

“Duvet val att kapslarna inte far anvandas mer
an tva ganger i aret”. Skulden och skammen
skoljde 6ver mig som en 6versvammande flod.

“Jo jo", svarade jag tyst med blicken vand mot
en reklamskylt. Jag fortrangde apotekarens
skeptiska kommentarer. Jag var bara lattad att
ha nagot som lindrade kladan, om bara for ett
tag. Kladan kom dnda alltid tillbaka, lika plag-
sam och ovialkommen som tidigare.

Flera ar gick och de aterkommande svampin-
fektionerna forsvann aldrig fastdan jag anvan-
de kokosolja, bomullsunderbyxor och tyghin-
dor. Svampen kom oftare dn mensen under
de svaraste perioderna. Ibland hjalpte inte de
gulaktiga kapslarna och da besokte jag en dros
olika lakare och bakteriell vaginos var nagot
som introducerades i min medicinska historia.
Jag fick en dyr medicin som skulle hjalpa mot
de missfargade och illaluktande flytningarna.
Det var en storre ovalformad kapsel jag skulle
skjuta upp i vaginan med ett plastigt verktyg.
Den var en blandning av antibiotika och nagot
annat som hjalpte mot bade svamp och bakte-
riell vaginos. Medicinen var mitt knark och jag
tappade rakningen pa hur ofta den skrevs ut.

Detta var min storsta hemlighet som bara jag
ochingen annan visste om. Sjalvkanslan rasade
da kladan blev en del av min vardag. Med kla-
dan kom ocksa skammen. De dansade hand i
hand och jag hdangde motvilligt med. Jag kunde
inte ha sex for det sved for mycket, jag kunde
inte cykla for det kliade for mycket. Jag kun-
de inte gora nagot och hjalplosheten och en-
samheten var odndlig. Jag larde mig pa nagot
obegripligt satt att leva med kladan men jag
blev alltid pamind om den da jag torkade mig

efter att jag kissat. Jag hade slutat ha sex och
cykeln lag i kallaren.

Nar jag gick i hogstadiet och gymnasiet hatade
jag min mens, men blodflodet lindrade kladan
en aning eftersom jag inbillade mig att det re-
nade slidan. Allt det javliga rann ut. Kanske det
stamde, kanske fungerade tanken som placebo.

Det var inte forran flera ar senare som jag be-
sOkte en ny lakare som oroligt tittade i min
medicinska historia och papekade att detta
ingalunda var normalt. Hen féorundrade sig 6ver
min medicinering och sade att det inte ar hall-
bartilangden. Nagonstans visste jag val att det-
ta inte ar som det ska men ingen hade rekom-
menderat nagot annat. “Fake it till you make
it” liksom. Trots den sterila och otrivsamma
omgivningen kdandes lakarens rum tryggt, na-
gon brydde sig for forsta gangen. Jag fick en
remiss till en naringsterapeut och efter flera
besok kom det fram att mina enzymer inte bry-
ter ner glukos tillrackligt bra. Jasten som nor-
malt finns i alla kroppar blomstrar av socker.
Det kdndes for enkelt och samtidigt omdijligt
att inte ata socker och minska pa kolhydrater.

ISTALLET FOR
DEN LENA,
FUKTIGA OCH
SLEMMIGA
VARLDEN
MOTTES JAG AV
EN BRAND SOM
JAG ALDRIG
TIDIGARE
UPPLEVT.

Naringsterapeuten gav en massa visuellt otill-
fredsstallande blanketter om en starkelsefri
och lagkolhydrat kost. Efter att trappat ner pa
vitt mjol, socker, alkohol och allt annat som
fungerat som trost i flera ar insag hen att min
svamp ocksa lever av fruktsocker. Kladan for-
svann efter 6 manader utan socker i nagon
form. Inte ens banan, inte ett glas vin, inte na-
got gott som lindrar mot den kalla varlden. Nar
jag var pa fester och tackade nej till chips, vin,
glass och godis trodde folk jag var dryg eller
led av nagon atstorning.

Nar folk haller ur sig opassande kommenta-
rer som “Inte bantar du val?” har jag borjat
saga att jag har kroniska svampinfektioner
och bakteriell vaginos.

Den obekvama stamningen kan skaras med
en kniv men i alla fall kliar det inte lika ofta
langre. A
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Text/Bild Tove Lillsund

HON AR QUEER, SVART, FEMINIST

OCH SYDAFRIKAN. OCH HON

RADS INTE ATT TA PLATS. MED SIN
DEBUTSAMLING COLLECTIVE AMNESIA HAR
KOLEKA PUTUMA BADE UPPRORT OCH
BERORT I SITT HEMLAND. MED ASTRA TALAR
HON OM SAMBANDET MELLAN POESI OCH
POLITIK, OCH OM VARFOR BOKEN LANDADE
[ PRECIS RATT TID.

Koleka Putuma kan konsten att fylla ett helt rum med sin

rost. Redan fran forsta stavelsen i dikten "Black joy” har

hon hela publikens fulla uppmarksamhet. Hon ser pa alla

i tur och ordning, som om dikten ar riktad specifikt till var

och en av oss, medan hon ldngsamt ror sig langs bankra-
derna. Vi befinner oss i poesirummet pa Bokmassan i Go-
teborg, men ocksa i Koleka Putumas barndomsminnen

av en uppvaxt i Port Elizabeth i Sydafrika.

Man kan saga att Putumas resa fran Sydafrika till en
svensk bokmassa borjade nar hon som fjortonaring fick
en skrivuppgift i skolan. Genren var fri och hon valde att
skriva en raplat. Genom rappandet hittade hon till spo-
ken word och for fyra ar sedan vann hon en nationell
tavling i slampoesi. Tre ar senare, nar hon precis fyllt 24,
debuterade hon med diktsamlingen Collective Amnes-
ia som snabbt blev en forséljningssuccé. Hon finns dven
med pa tidningen Forbes Africas lista Over de 9o mest in-
flytelserika afrikanerna yngre an 30 ar.

Nar jag fragar Koleka Putuma om hon hade kunnat
forestalla sig vilket genomslag boken skulle fa skrattar
hon och skakar bestamt pa huvudet.

— Nej, absolut inte!

Putuma berattar att hon som tonaring hittade en fri-
stad i poesin, en plats dar hon kunde observera vérlden,
utforska sin rost och "kréakas upp sina kanslor”. Och hon
véjer inte for tunga &mnen. Rasism, sexism och homofo-
bi ar genomgaende teman i boken. Hon skriver om for-
tryck och overgrepp med ett rakt sprak som ibland far
det att klumpas i magen. “I don't want to die with my
hands up or legs open”, skriver hon i dikten Memoirs of a
slave & queer person. | X-dinner with skeleton lyder en rad:

“How many abortions have fallen out of your mouth whi-

le counting the men in your life?”

— I Sydafrika ar det fortfarande en utmaning att vara
kvinna och queer. Manga paverkas av religionen och det
finns ett motstand mot allt som inte faller inom hete-
ronormen. Men de har fragorna ar universella. Sexuellt
vald ar ett problem 6verallt, mansrollen ar problematisk
overallt och bristen pa jamstalldhet ar nagot vi maste
jobba med Overallt.

KOLEKA PUTUMA

COLLECTIVE
AMNESIA

Aven om Putuma &r for ung for att ha nagra egna min-
nen av apartheidregimens systematiska fortryck av svar-
ta vittnar hon om dess brutala efterverkningar. [ en dikt
beskriver hon apartheid som "a genocide that can still be
found in the township”.

— Vad som behovs for hela landet ar fler arliga samtal,
platser dar folk kan métas och faktiskt prata med varan-
dra. Poesin kan fungera som ingang till en sadan dialog.
Om bara nagon borjar konversationen kanner sig andra
mer bekvama att haka pa.

Putuma vill inte beskriva sig sjalv som en politisk
forfattare, fastdan hon medger att hon skriver politiskt.
Hon berattar att konst och aktivism lange gatt hand i
hand i Sydafrika, mycket pa grund av landets historia av
fortryck.

— Poesi anvandes som ett verktyg for att gora folk upp-
marksamma pa vad som hdnde i landet under apartheid.
Man ville skapa en medvetenhet och na ut till manniskor,
bade inom och utanfor landets granser. Genom musik
och poesi kunde folk forsta allvaret i situationen.

Den héar synen pa poesi som ett redskap for aktivism
lever kvar i Sydafrika &n idag, menar Putuma.

— Naturligtvis skriver folk ocksa om helt andra sa-
ker, men jag tror att eftersom situationen ar som den ar
sa ar det svart att inte skriva politiskt. | var generation



anvands ofta spoken word for att uppmarksamma de
kamper vi utkampar idag.

En forklaring till bokens stora framgang kan vara att den
landade i ratt tid, tror Putuma. De fragor hon utforskar
ligger just nu och bubblar under ytan i Sydafrika, samti-
digt som poesin som konstform har blivit allt mer popular.
— Mycket av det jag skriver om hdanger ihop med utveck-
lingen i Sydafrika. Nar boken publicerades pagick till ex-
empel flera studentrorelser bland svarta universitetsstu-
denter, sa nar boken kom ut kunde folk relatera till det
jag skrev om. Om boken hade publicerats for tio ar se-
dan tror jag inte att folk hade varit redo att ta emot den
pa samma satt.
For att fullt ut kunna ta till sig alla nivaer i dikterna kravs
en ganska djup kunskap om det sydafrikanska samhal-
let. Det leder till att dikterna blir lasta pa lite olika satt i
olika delar av varlden.

— [ Sydafrika kan folk relatera till de erfarenheter jag be-

skriver. I andra lander kan lasarna inte kdnna igen sig
pa samma satt, men manga ar intresserade av att forsta
den sydafrikanska kontexten béattre och fa en mer inga-
ende forstaelse for vad det innebaér att vara en ung svart
sydafrikan idag.
Idag ar Putuma 25 dr och hennes texter anvands redan
som kurslitteratur i skolor och universitet. Hon far sin
inkorg fylld av mejl fran unga lasare som vill fraga hen-
ne om bade det ena och det andra, nagot hon beskriver
som en valdigt marklig kansla.

— De bocker man laser i skolan ar ofta skrivna forfattare
som antingen ar mycket gamla eller déda, och jag ar bade
ung och lever. Visst kdnns det konstigt, men det dr ocksa
roligt att boken kan spridas och leva vidare. A

Skribenten dr frilansjournalist

Vad som behovs for hela
landet ar fler arliga
samtal, platser dar folk
kan motas och faktiskt
prata med varandra.
Poesin kan fungera
som ingang till en
sadan dialog.

BLACK JOY

We were spanked for each other’s sins,
spanked in syllables and by the word of God.
Before dark meant home time.

My grandmother’s mattress
knew each of my

siblings,

cousins,

and the neighbour’s children’s
morning breath

by name.

A single mattress spread on the floor was enough for all of us.

Bread slices were buttered with iRama
and rolled into sausage shapes;
we had it with black rooibos, we did not ask for cheese.

We were filled.

My cousins and | would gather around one large bowl of umngqusho,
each with their own spoon.
Sugar water completed the meal.

We were home and whole.

But

isn’'t funny?

That when they ask about black childhood,
all they are interested in is our pain,

as if the joy-parts were accidental.

| write love poems, too,

but

you only want to see my mouth torn open in protest,
as if my mouth were a wound

with pus and gangrene

for joy.



Text Anna Remmets
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Bild Eleonora Hagstréom

DEN PROVOKATIVA

KULTFORFATTAREN
KATHY ACKER

in nyfikenhet pa Kathy Acker vécktes nar jag

laste att det kommit ut en ny roman, Crudo, av

forfattaren Olivia Laing dar Kathy Acker ar en
avromanpersonernaien slags litterar fantasi. Innan dess
var denna ganska svarlasta, punkiga och provokativa for-
fattare som foéddes 1948 och dog 1997 princip okand for
mig, liksom for manga i den svensksprakiga, men dven
engelsksprakiga, kontexten misstanker jag. I biografin
After Kathy Acker som kom ut hdarom aret skriver Chris
Kraus (en annan feministisk kultforfattare) att nar hon
kontaktade Ackers forsta make for arbetet med biogra-
finuttryckte denne férvaning 6ver intresset fér kvinnan
hanvarit gift med i ungdomen, och papekade att han inte
sett hennes bocker i tryck pa manga ar.

Nar jag sa laste flera av Ackers bocker slog det mig hur
extremt passande det var att hon blev en romankarak-
tar i en annan forfattares bok. Sjalv brukar hon ju eti-
ketteras som en postmodern férfattare, och nadgot som
verkligen ar postmodernt med hennes skrivande ar hen-
nes frekventa anvandning av parafras och pastisch. En
skulle kunna sdga att hennes verk ar fulla av andra texter.
Ibland rér det sig om referenser, ibland om rena omskriv-
ningar. Alltihop friskt blandat med Ackers egna berdattel-
ser. Som nar huvudpersonen i den bisarra utvecklings-
romanen Blod och tarmar i plugget (1985), Ackers kanske
mest valkdnda verk och ett av de fa som 6versatts, halls
som sexslav och hos sin bildade fangvaktare kommer
over Nathaniel Hawthornes artonhundratalsklassiker
The Scarlet Letter och aterberattar denna sa att den blir
en parallellhistoria till hennes egen. Har framtrader den

dock i nya klader med modernt sprak som i typisk ack-
ersk anda ar pepprat med konsord.

Att Hawthornes beréttelse om hur kvinnor i det puritan-
ska 1600-talet stigmatiserades for utoméaktenskapligt sex
passar in i Ackers roman rader det dock inget tvivel om.
Maéanga av hennes verk kretsar just kring den i alla tider
kontroversiella sexuellt frigjorda kvinnan. Eller som Ack-
er antagligen skulle sdga: den knullande kvinnan. Forut-
om The Scarlet Letter dyker det upp otaliga andra pasti-
scher, parafraser och referenser i Kathy Ackers bocker.
[ My Death My Life by Pier Paolo Pasolini (1984), dar allt-
sa den italienska regissoren och forfattaren Pasolini ar
en av huvudpersonerna, dyker det upp langa stycken av
omskrivna Shakespeare-dialoger. Titeln har de franska
poeterna Rimbaud och Verlaine i huvudrollerna, som
kéarlekspar. Andra romanfigurer skriver brev till verkli-
ga forfattare som Susan Sontag. Och sa vidare.

Men Ackers verk var ocksa metafiktiva i bemarkelsen att
de standigt lekte med fiktionens mojligheter och med-
vetet provocerade genom att flirta med det autofiktiva.
Kathy Acker ar ofta en figur i sina egna romaner, kanske
mest explicit i Kathy goes to Haiti fran 1978 som handlar
om en amerikansk forfattare som aker runt i Haiti, ligger
med man och traffar karleken i form av en gangster som
redan é&r gift. Men hon planterar dven fiktiva versioner
av sig sjalv i sina verk genom att anvanda jagberéattare
eller huvudpersoner med vissa biografiska omstandig-
heter gemensamt med den verkliga forfattaren, &ven om
de olika karaktéarerna allt som oftast glider in och ut ur



olika identiteter. Vad galler Ackers eget liv sa tycks ock-
sa det ha mytologiserats, delvis av Acker sjalv, sa att det
pa vissa satt liknar fiktion.

De biografiska uppgifter som alltid aterkommer ar att hon

var en universitetsutbildad medelklassflicka som gjorde

uppror och bérjade upptrada i sexshower och hanga med

kriminella. Schablonbilden av ett bohemiskt och sjalv-
forbrannande konstnarsliv med andra ord alltsa. Men

som bekant lases bade kvinnliga konstnarers faktiska

liv och autofiktiva element i deras verk annorlunda én

mans. Kvinnor som lever ickenormativt doms hardare,
och autofiktiva element tenderar att tolkas som bokstav-
liga, skvallriga och privata om forfattaren &r en kvinna.
Kathy Acker var sdkerligen medveten om detta och lekte

med bilden av sig sjalv pa ett ytterst sjalvmedvetet séatt.
Flera av omslagen pryds av foton pa den snaggade Acker.
Pa framsidan till den svenska utgavan av Blod och tarmar
i plugget finns en bild tagen av den ikoniska fotografen

Robert Mapplethorpe dar hon star topless med armarna

hart tryckta mot brosten, laderskarp och en kaxig uppsyn

som accentueras av svarta solglasdégon. Det ar provoka-
tivt och uppkaftigt samtidigt som det kdnns som en ater-
vandsgrand att den kvinnliga konstnéarens kropp, hen-
nes utseende, ska ta sa stor plats. Men kanske har Acker

resonerat att eftersom det &nda forhaller sig sa, ska hon

driva det till sin spets.

De standigt aterkommande samlagens (genomgaende

kallade "knull") framsta funktion kanske dock dnda &r
att i karnevalisk anda ta ner det hogtstdende pa jorden

genom att aterfora det till den komiska och lite groteska

kroppen. Nar Acker skriver om fittor, kukar, och knullan-
de i samband med amerikanska presidenter (som den till

en hund férvandlade president Nixon i Don Quijote fran

1987) och uppburna poeter visar hon att de ar manniskor

med ménniskors kroppar och behov. Pa ett liknande séatt

avmystifierar hon stora forfattares texter genom att an-
vanda dem i forvanskad form i sina egna.

Men dven om Acker for det mesta har ett underdogper-
spektiv pa makten, och skriver om barn och kvinnor som
valdtas och om USA:s kdrnvapen och krigsforing i fatti-
ga lander, kommer inte heller hon ifran den exotism som
finns i alltfér manga skildringar av vasterlandska kvin-
nors sexuella frigorelse. Visserligen ar hennes blick pa
huvudpersonen Kathy i Kathy goes to Haiti milt sarkas-
tiskt nar hon konstaterar att Kathy ar en vit medelklass-
flicka. Men sedan reproducerar hon dnda, ironiskt eller
inte, den stereotypa bilden av den svarta mannen och
hans omattliga sexualitet och aptit pa vita kvinnor. Kat-
hy blir foérst mer eller mindre kidnappad och valdtagen
av taxichaufféren som ska kéra henne till hotellet. Sedan

blir hon antastad av i princip varje man och smapojke
hon méter, tills hon slutligen blir stormande foéralskad i
(och kat pa) en gift man som snart visar sig vara krimi-
nell. Ochi Blod och tarmar i plugget blir huvudpersonen
som tidigare namnts kidnappad av en iransk slavhand-
lare. Liksom hos sina svenska kollegor Kerstin Thorvall
och Birgitta Stenberg for att namna nagra, blir den exo-
tifierade svarta mannens kropp hos Acker ett medel for
att bryta sexuella tabun.

Var Kathy Acker da sexpositiv? Jag har sett henne kallas
det, men tanker att det &r en ganska forenklande slut-
sats att dra utifran att hon skriver mycket och detaljerat
om sex. Och visst finns den rda och besinningslésa njut-
ningen dar. Otaliga dr scenerna déar det "knullas” vilt och
hamningslost. Dessutom ar det ofta det kvinnliga kons-
organet, konsekvent kallat "fittan”, och stimuleringen av
denna som stari centrum for skildringarna. Men sexsce-
nerna ar ocksa valdsamma, och den kvinnliga njutning-
en beskrivs ofta ligga nara, och ibland till och med fram-
kallas av, smérta och vald pa ett satt som ligger olustigt
nédra porrens misogyna fantasivarld.

Ackers sexskildringar ar dock langt ifran entydigt posi-
tiva eller bejakande. I hennes beréattelser finns en akut
medvetenhet om den utsatthet, och inte séllan férned-
ring, det innebér att vara kvinna. Férutom att valdtas
och kidnappas genomgar flera av hennes romanperso-
ner multipla aborter under fornedrande omsténdighet-
er. Men trogen sin svarta humor och karnevaliska syn
pa varlden beter de sig aldrig som de "goda offer” som
kvinnor i deras situation férvantas vara. Ackers hjaltin-
nor fortsétter att leva, fortsatter att knulla, oavsett hur
manga aborter de gar igenom och hur manga évergrepp
de utsatts for. Kanske ar det detta som upplevs som det
riktigt provocerande med hennes bocker, och inte de de-
taljerade sexskildringarna och konsorden i sig?

Det och hur hon bryter alla sprakliga och konstnaérliga
konventioner och tabun, hur hon anvander och férvans-
kar den vasterlandska kanons stora texter, och hur hon
lockar lasaren till skratt, som ar det kanske mest effekti-
va medlet for att kla av makten som finns, dven nar hen-
nes berattelser ar som morkast. A

Skribenten (fodd 1985) dr kritiker, skribent och redaktor
for tidskriften Horisont. Tycker om gamla skillingtryck.

Kathy Ackers verk i urval:
Kathy goes to Haiti (1978)

My Death My Life by Pier Paolo Pasolini (1984)
Blod och tarmar i plugget (péa svenska 1985)
Don Quijote (pa svenska 1987)

In memoriam to identity (1990)
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EN FLYTNING OM DAN

HALLER DOKTORN
FRAN STAN

Flytningar hdller fittan frisk och ren, dndd har de i
tusentals dr setts som orena och ndgot som helst ska
doljas. Underkldder som tas av viks sd att flytningen
inte syns och ndr vi hor om vdtskan dr det som tecken

pd sjukdom. Men vad dr egentligen en frisk flytning

och varfor finns den?

Precis som saliven i munnen hjal-
per kroppen att bryta ner mat, hal-
la munnen ren och fa maten att sma-
ka gott sa hjalper flytningen fittan
att vara frisk och gor att sex blir
skont. Anda ar det mindre pinsamt
att dregla pa kudden nér en sover
an att ha en flack av flytning i un-
derkladerna en anvéant. Tystnaden
kring och skammen for flytningar
har hangt med lange, men tycks bor-
ja luckras upp i kdlvattnet av mens-
vagen som dragit fram. Ett satt att bli
van med sin flytning ar att lara kan-
na den for att forsta vad den bestar
av och hur den kan fungera sa bra
som smorjmedel.

Den medfodda fittans tre olika
egenproducerade smoérjmedel ar
lubrikation (en genomskinlig vats-
ka som fittan producerar nar den ar
kat), smegma (vit krdm som gor att
blygdlapparna inte klibbar ihop el-
ler skaver mot varandra) och flyt-
ningar. Flytningar ar det mjolkiga,

kramiga, sasiga eller kladdiga gulvi-
ta/vitgula som kommer fran fittan
varje dag och torkar till en djupa-
re nyansigrenen pa underkladerna.
En brukar sédga att en har flytning-
ar fran nagot ar fore mens fram till
klimakteriet, men alla slemhinnor &r
alltid lite fuktiga sa aven barn och de
som inte langre har mens kan ha lite
flytningar.

EN SUR FITTA AR EN
FRISK FITTA
Flytningarnas mangd, konsistens,
doft och nyans varierar under mens-
cykeln och genom livet. Variationer-
naberor pa vad flytningen bestar av
for tillfallet. Det mesta av flytningen
ar mjolksyrebakterier, laktobaciller,
som gor att flytningen har ett surt
pH-véarde. Sa en sur fitta ar en frisk
fitta eftersom den sura flytningen
gor att daliga bakterier inte trivs dar.

Men vad ar flytningen da? Lite mer
detaljerat sa bestar flytningen av

bland annat hormoner, enzymer och
antikroppar. Innehdllet i flytning-
en blir till genom att sekret, vatska
fran livmorderhalskanalen, blandas
med celler som lossnar fran slidans
véaggar. Cellerna bestar av kolhydra-
ter som nar de bryts ner blir en del
av den mjolksyra som redan finns
i slidan. I flytningen kan det ock-
sa finnas till exempel tarmbakte-
rier, hudbakterier och svamp, men
sa lange pH-vardet ar surt mar fit-
tan bra dnda.

Efter mens och fram till och med
agglossning brukar pH-véardet i fit-
tan vara ungeféar 4, sedan okar det
och blir under mens omkring 6,5—7.
Under mensen ar alltsa fittan min-
dre sur, vilket gor att det ar lattare
att fa infektioner och svamp da.

Manga har kopplat ihop fittans
pH-varde med fenomenet "fratande
flytningar” — flytningar som bleker
underklader. En del personers flyt-
ning bleker alltid tyget, ndgra har
aldrig blekt en enda gren och for
andra varierar det under livet. Ty-
varr finns inga studier som forkla-
rar varfor vissa ar "blekare” genom
hela livet, medan andra kan behalla
underklddernaioriginalfargi tiotals
ar. Att skylla fenomenet pa pH-var-
det skulle betyda att majoriteten av
de som aldrig bleker har problem



med for hogt pH — vilket inte stam-
mer. Forskare i dag funderar istéllet
pa om det kan hanga ihop med vil-
ken typ av laktobaciller som domi-
nerar hos olika personer. Men i dag
finns alltsa ingen forklaring till var-
for fratandet varierar.

HORMONER ANDRAR
KONSISTENSEN
Forutom att pH-vardet i flytningen
andras med menscykeln sa dndras
ocksa kroppens hormonsamman-
sattning, vilket paverkar flytning-
ens konsistens. Precis efter mens,
nar mycket ostrogen har paverkat
fittan, brukar flytningen vara mer at
det genomskinliga hallet och tunna-
re, ndstan vattnig. Flytningen tjock-

nar sedan fram till d4gglossningen.
Agglossningsflytningen ér lite som
aggvita i konsistensen, slemmig och
trog. Manga som vill veta nar de ar
som mest fertila lar sig att kdnna
igen sin dgglossningsflytning. Enkan
ha dgglossningsflytning i max fyra
dagar i rad. Efter dgglossningen blir
flytningen mer genomfargad at det
vitgula hallet och konsistensen kan
overga fran slemmig till lite klumpig.
For de som har fitta och tar testos-
teron, till exempel transkillar, paver-
kas flytningarna olika fran person
till person. En del blir valdigt myck-
et fuktigare och far mer flytningar
an tidigare, medan andra blir val-
digt torra i stallet.

EN FLYTNINGS DOFT
Flytningens doft varierar pa samma
satt som mangd och konsistens gor
det. Forutom att bakteriesamman-
sattningen i flytningen paverkar dof-
ten kan den svett som alla fittor pro-
ducerar gora att doften dndras. Om
en till exempel ar stressad eller ner-
vos doftar svetten ofta annorlun-
da. Manga kanner till att sparris och
ananas gor att fittan doftar speciellt,
men det ar inte specifikt flytningen
som gor att det doftar annorlunda.
Allt vi ater paverkar hur de vatskor
som kommer fran kroppen doftar

och i fittan utséndras mycket vats-
kor, allt fran svett- och talgkortlar till
kiss och flytningar. Eftersom fittan
oftast ar en fuktig plats ar det alltsa
déar en ska sniffa om en ska lista ut
vad ndgon har fér matvanor. Mat som
kan gora fittans safter lite s6tare kan
till exempel vara persilja, selleri, ka-
nel, pepparmynta och kardemumma.

Historiskt har fittans doft bade dolts
och framhavts. En del tror att det
gar att dofta sig till om en person
med fitta har dgglossning och déar-
med ar fertil, vilket kan ha fatt per-
soner med agglossning att anvan-
da parfym for att inte locka till sig
manniskor som vill gbra barn med
en. Det finns ocksad motsatta histo-
rier om hur en framstallt parfymer
som doftar fitta for att locka till sig
partner att ha sex med.

OPERERADE FITTORS
FLYTNINGAR

Fittor kan vara medfodda, omskurna
eller ditopererade. Gemensamt for
alla dessa fittor ar att de har flyt-
ningar. Eftersom flytningar ar mer
lattrinnande an till exempel mens
brukar det rinna igenom dven om
en har blivit omskuren/kénsstym-
pad pa ett sddant satt att Oppningen
mellan blygdlapparna forminskats
genom en operation.

For den som har fatt en fitta genom
operation, en sa kallad neofitta, sa
beror mangden flytning pa vilken
sorts slemhinna som placerats i sli-
dan. Neofittans flytningar ar gene-
rellt sett mer lika medfodda fittors
flytningar efter klimakteriet, alltsa
till mdngden mindre &n fér de med-
fodda fittor som fortfarande har
mens. Eftersom en neofitta inte har
en menscykel sa ar flytningen mer
lika hela tiden. Precis som for an-
dra fittor géller det att lara kdnna
sin flytning sa att en vet nar den &ar
annorlunda dnvad en arvan vid, och
om den ar annorlunda ar det bra att
ga till en gynekolog.

NAR FLYTNINGARNA
BLOTER IGENOM
KLADERNA
I genomsnitt har en medfodd fitta
2 gram flytning per dag. Om en har
kommit i klimakteriet eller bar neo-
fitta har en oftast valdigt lite eller
nastan inga flytningar alls utom nar
en har sex. Mdngden flytning kan,
precis som konsistens och doft, pa-
verkas av manga olika saker. Det
skiljer sig at fran fitta till fitta, och
varierar bland annat beroende pa
hur gammal en &r, om en nyligen har

haft sex eller ar stressad.

For personer vars fitta producerar
mer flytningar dn vad som kanns be-
kvamt, de kanske till exempel blo-
ter genom underkladerna, finns det
flera satt att hantera kroppens fl6-
de. Trosskydd finns i flera varianter.
Om en farbesvar av de tata engangs-
skydden kan ett alternativ vara tros-
skydd i bomull. Bomullstrosskydd
blir som ett extra lager underklader
och later fittan fa en luftig miljo sam-
tidigt som flytningarna samlas upp.
Dessa ateranvands och tvattas pre-
cis som vanliga underklader.

Ytterligare ett alternativ, som kan
anvandas om det bara ar vissa dagar
under menscykeln som flytningar-
na upplevs besvarliga, &r menskopp.
Menskoppen samlar upp flytning-
arna inne i slidan, men hindrar dar-
med dven den rengorande urskolj-
ning som flytningen ér till for.

Alla flytningar ar olika, hur ar din?
Alladessa vanliga variationer av flyt-
ningens mangd, konsistens och doft
gor att det ofta uttalade radet "ga till
lakare om du har onormala flytning-
ar” kan fa till foljd att manga oroar
sig i onddan. Om en lar kdnna sina
flytningars variationer sa kan en
veta nar flytningen beter sig annor-
lunda an den brukar och det ar forst
da en behover ga till doktorn. For att
lara kdnna dina flytningars variatio-
ner kan du undersoka det pa pappret

nar du torkar dig, stoppa in ett fing-
er i fittan och undersoka flytningen
eller sniffa i underkladerna. For att
kunna se samband med till exempel
menscykeln, stress eller sex kan en
fylla i hur flytningen vanligen varie-
rar i till exempel en mensapp.

NAR FLYTNINGARNA
INTE AR FRISKA
Genom flytningarna kan en som sagt
lara sig mycket om hur ens fitta mar
och var nagonstans i menscykeln en
befinner sig. Flytningen kan ocksa
signalera att det 4r nagot som inte
starratt till och behéver undersokas.

Om flytningen luktar mer eller an-
norlunda dn den brukar kan det,
forutom tecken pa en konssjukdom,
vara ett tecken pa det som kallas
bakteriell vaginos eller slidkatarr.
Bakteriell vaginos, ett slags bakte-
rieobalansi slidan, kan dyka upp nar
pH-véardet ar hogre an 4,5 och lak-
tobacillerna minskar medan andra
bakterier vaxer till. Obalansen kan
till exempel bero pa menscykelns
variationer, pa sex med en oskyd-
dad kuk eller for mycket tvattan-
de med tval. Nar mjolksyran mins-
kar kan flytningen boérja lukta mer
fisk an filmjolk och ibland blir den
lite graaktig i fargen. Tillstandet ar
ganska harmlost, men obalansen
gor det lattare for infektioner eller
svamp att vaxa till. Bakteriell va-
ginos kan ga over av sig sjalv eller
med hjalp av receptfria medel fran
apoteket som aterstaller syrligheten.
Det rekommenderas dnda att be en
barnmorska eller gynekolog att un-
dersoka saken eftersom symtomen
for bakteriell vaginos ar sa lika sym-
tomen for flera konssjukdomar. Om
en har bakteriell vaginos som inte
ger med sig kan en fa antibiotika av
en lakare, men antibiotika leder ofta
till svamp sa manga vill undvika den
behandlingen.

En annan flytning att se upp med
ar den som ar grynig som keso, det

ar oftast ett tecken pa svamp. Flyt-
ning som blir mer gul eller grong-
ul kan vara ett tecken pa nagon
konssjukdom.

FLYTNINGAR | SAMHALLET
Nar flytningarna fortfarande flyter
och ar friska ar de som sagt vitgu-
la i fargen, men nar de torkar i un-
derkldaderna kan fargen mérkna.
Dessa flackar ar nagot manga forso-
ker dolja genom att vika sa att flack-
en inte syns eller genom att anvan-
da trosskydd. Skammen och &cklet
infor den friska flytningen har fle-
ra forklaringar. En teori ar att sa-
ker kan ses som smuts bara for att
de tycks vara pa fel stalle. Kropps-
vatskor ska halla sig inne i kroppen,
och blir smuts nar de kommer ut
och syns, precis som mat bade kan
vara nagot atbart och skrap beroen-
de pa om det ligger pa tallriken el-
ler i vasken. En annan idé om var-
for manga tycker illa om flytningar
ar att manniskor vill ha kontroll —en
vatska som rinner ur kroppen utan
att man kan styra 6ver det kopplas
till barn och gamla som till exempel
kissar pd sig. De flesta tror ocksa att
flytningar anses som dckligare an till
exempel sperma eftersom de kom-
mer fran kvinnor och transpersoner
som till skillnad fran méan alltid haft
lagre status.

Synen pa flytningen som smutsig gor
att den precis som mens helst inte
ska markas, aven om den ar svar att
dolja eftersom den flyter fram var-
je dag. I dag finns manga foretagare
som aterskapar idén om att flytning-
ar ar ackliga och ska doljas eftersom
de ser sin chans att salja trosskydd,
tval och parfym, trots att fittan kla-
rar sig bast utan. Andra foretagare
har gjort affarer pa att flytningar ar
sexiga. Ett exempel pa det har synts
i tv-serien Orange Is the New Black,
som utspelar sig i ett kvinnofangel-
seiUSA. De fangslade kvinnorna har
forstatt att alla inte tycker illa om
flytningar, utan att manniskor kan

tanka sig att betala for att fa dof-
ta pa en trosa med flytning i. For-
saljningen av trosorna blir snabbt
framgangsrik.

SPA DIN FLYTNING
Pa den svenska versionen av det
webbaserade uppslagsverket Wiki-
pedia beskrivs flytningar med tva
meningar som meddelar att de
kommer fran fittan, att de ar nor-
mala och att de kan vara ett tecken
pa sjukdom. Under barnmorskeut-
bildningar ligger ocksa fokus pa flyt-
ningen som tecken pa ohalsa, i stal-
let for halsa. Kanske ar det darfor
som manga skams for, och oroar sig
over sina flytningar. Att som per-
son med fitta alltid fa information
om flytningar pa det sattet paver-
kar: Det ar normalt men! Se upp, den
kan vara ett tecken pa sjukdom! Sat-
tet att prata om flytningar som na-
got vi bara bryr oss om som tecken
pa ohélsa gor att manga oroar sig i
onodanistéllet for att lara sig kdnna
igen tecknen fran den egna kroppen.
Kunde vi i stdllet tdnka oss ett sam-
halle dar vi ses och spar i flytning-
ar i stallet for kaffesump? Med tan-
ke pa allt du kan utldsa om kroppen
i din flytning skulle troligen fler spa-
domar sla in &n vad som gar att utla-
sa i den traditionella sumpen. Flyt-
ningar som torkat bildar dessutom
ett ormbunkesmonster om man tit-
tar pa dem i mikroskop, ett ratt sa
fint monster att skada framtiden i. A

Skribenten dr frilansjournalist och
fittaktivist som dlskar sno



I ryggslutet sitter den, med slingrande tentak-
ler kramar den henne tills hon inte langre kan
andas. Hon sitter fast i ett skruvstad. Varm.
Kall. Hon har slutat rakna timmarna. Pa nat-
ten ar det ingen vits. Hon ligger vaken.

Blackfisk.

Hon kryper ihop i fosterstallning. Tacket
har fallit ner pa golvet. Hon stirrar monstret
i vitogat. Det har atta armar, som svajar som
sjogras, griper tag om midjan pa henne, strack-
er sig mot laren. Hon blundar. Men smartan ar
omdijlig att blunda bort. Hon maste upp.

Varktabletterna ligger langst in i badrums-
skapet. Egentligen borde det vara ett last skap,
men for vem skulle hon lasa — sig sjalv? Har
finns inga sndlla barn. Dessutom skulle hon
bara tappa bort nyckeln.

Hon greppar tablettférpackningen, skakar
den, viker upp flikarna och plockar ut tablett-
kartan tillsammans med bipacksedeln med do-
seringsanvisningar och biverkningar, en lang
lista hon aldrig kommer att orka ldsa igenom.
Sedan vander hon pa kartan, for att trycka ut
en tablett.

Hon stelnar till. Nar tog hon den sista
tabletten?

Hon kramar forpackningen och stirrar rakt
ut i luften. Framfor henne tvattfatet med en
halvt osynlig spricka och den slarvigt tvatta-
de badrumsspegeln med gamla och nya tand-
kramsstank. Snart ser hon att 6gonen i spe-
geln tittar tillbaka pa henne, stora svarta 6gon
med bla skuggor under fransarna. Ljuset fal-
ler in snett fran hallen. Krampen i magen gor
att hon faller ner pa kna.

Hur kunde hon vara sa dum?

Hon reser sig och finkammar badrumsska-
pet. Hudkramer och tvallésningar och ansikts-
vatten. Plaster och nagelsaxar och tandborstar
och xylitoltandkram. Gasbindor och nasdrop-
par och koltabletter. Bindor och trosskydd.
Kyypakkaus med stora bokstaver och till och
med tabletter mot illamaende, for batresor.
Underst en forpackning med aspirintabletter.

Noden har ingen lag. Hon trycker ut en tablett
och skéljer ner den med vatten.

Hon fyller tandborstmuggen en extra gang
och tommer den. Sedan lagger hon forpack-
ningen pa tvattfatet, fullt synlig, lamnar bad-
rummet, gar genom hallen till sovrummet och
kryper ner under tacket igen, viker in det pa
bada sidor om kroppen, som om hon lag i en
puppa, som om hon var den dar fjarilen som
snart ar pa vag att veckla ut sina vingar.

Det hugger till igen eller snarare: en utdra-
gen kramp.

Aspirin.

I grundkursen i organisk kemi tillverkade
de acetylsalicylsyra. Det var en vanlig fore-
stringsreaktion. Genom att justera temperatu-
ren och trycket i kolvarna i dragskapet kunde
de fa jamviktsreaktionen att forlopa i 6nskad
riktning. Extraktion och tvatt. Till sist ett vitt
pulver, som ingen vid sina sinnens fulla bruk
skulle stoppa i sig.

Hon fragar sig hur lange. En halv timme el-
ler en eller tva.

Hon vrider sig under tacket, lagger sig pa
vanster sida, pa hoger sidan, pa mage.

Sedan satter hon sig upp och drar ut ladan
panattduksbordet. Dar ar vetepasen. Motstan-
det kanns som en kyla i kroppen nar hon re-
ser sig och framatbojd borjar rora sig genom
rummet. Kokslampan svajar, det bildas geo-
metriska monster i taket. En minut i mikron
och saken ar klar.

Pling!

Hon lagger sig igen, drar upp tacket till ha-
kan. Vetepasen angar varme mot huden. Strum-
porna sparkar hon av sig. Solen glimmar, blank
och trind, vattnet lik en spegel.

Vinden drar.

Vem kan segla forutan vind?

Du ska inte tro det blir sommar.

Hon féljer sekund- och minutvisarens gang
pavackarklockans urtavla med blicken. De ger
ifran sig ett svagt fluorescerande sken, som
snart ar borta. Det stora tradet utanfor fonstret



kastar skuggreflexer pa rullgardinerna. Tra-
fikljudet tranger genom de tredubbla fonster-
rutorna, som ett omsom stigande, 6msom av-
tagande muller.

Nar en halvtimme har gatt kanner hon
kvaljningarna, precis som den gangen i hog-
stadiet. Da tog hon ocksa en aspirintablett, i
halsovardarens rum. Hon svor pa att aldrig
gora om det.

Hur kunde hon vara sa dum? Apoteket lig-
ger ju bara runt hornet, men vilket apotek som
har o6ppet ...

Den sura smaken branner i ndsan nar upp-
kastningarna rusar genom halsstrupen och
traffar toalettstolen, mitt i prick. Hon ligger
pa knana. Hon bojer sig ner. Kramperna har
bara borjat. De gar som en vag genom kroppen.

Med de gulréda matresterna lamnar det
sista av hoppet henne. Inget av acetylsalicyl-
syran kan ha hunnit sugas upp av tarmarna.

Vem kan hon ringa mitt i natten och be om
varkmedicin?

Kim bor narmast. Hon fingrar pa knappar-
na och kanner att hon inte ar klok. Men sam-
tidigt ar hon desperat.

Hon darrar medan hon slar numret.

Kim har telefonen avstangd. Hon bladdrar
genom telefonlistan och slar signal efter sig-
nal. Johanna. Maarit. Men ingen har pa tele-
fonen. Ingen ar sa dum att den har pa telefo-
nen mitt i natten.

Hon hoppar 6éver dem som bor i grann-
kommunen, for hur skulle de komma hit utan
bil mitt i natten, gaende? Och sedan sitter de
val dar med aspirin- eller disperintabletter de
med. Eller helt utan varkmedicin.

Ett-ett-tva.

Tanken blixtrar till genom hennes huvud.
Hon kunde ringa ett-ett-tva. For att varkta-
bletterna var slut, for att hon inte hunnit kopa
nya. For att det var tusen andra saker som ge-
nomkorsade hennes hjarna nar hon tryckte ut
den sista tabletten.

Hon slar numret.

- Jag haller pa att do, sdager hon nar rosten
svarar. Jag tror det ar blindtarmen.

- Kan du uppge namn och adress och
personnummer?

- Jag haller pa att do ...

Namnet fastnar pa hennes lappar i en hul-
kande snyftning.

- Vi skickar en ambulans bara vi far adres-
sen. Det ordnar sig. Forsok att halla dig lugn!

Hon lagger pa luren. Nu ar det gjort, tanker
hon och blir stilla. Sedan kommer en kramp
och hon blir tvungen att gunga kroppen fram
och tillbaka.

Solen glimmar.

Legio.

Hon kastar sig ner for ett brant stup i
morkret.

Ambulansmdnnen ser skeptiska ut. Hon ser
inte sa varst sjuk ut. Men sa viker hon sig dub-
bel av smartan.

- Tai har, sager den ena, med kraftig finsk
brytning.

Hon lutar sig mot hans arm nar de gar ut
i trapphuset och hela vagen ner i hissen. Am-
bulansen star parkerad pa trottoaren. Den ar
gul med roda och svarta bokstaver. Bakdor-
rarna 6ppnas och hon far stiga in och lagga
sig ner pa rygg.

Sedan satter sig bilen i rorelse. Taket ska-
kar, vaggarna skakar, hela britsen skakar. Det
kanns om mojligt annu viarre som hemma i
sangen. Hon vill krdakas, men haller sig av han-
syn till den vita, sterila ytan. Bilen kranger till
i en kurva och det kanns som om hon haller
pa att dka av britsen.

Har de glémt att spanna fast henne?

Med ens stannar ambulansen. Dorrarna
slas upp och den iskalla nattluften omger hen-
ne. Himlen ar gulsvart. Om lyktorna inte lys-
te upp entrén skulle hon kanske kunna se ma-
nens skara.

Hon bars in och far lagga sig pa en ny badd.
Lysroren blinkar blavita mot taket. Nagon drar

ut ett draperi, som skyddar henne for forbi-
passerandes blickar. En skotare lutar sig fram
over henne. Vill hon ha nagot?

En varktablett.

Efter ett tiotal minuter far hon en genom-
skinlig mugg med tva tabletter och ett vatten-
glas i sin hand. Hon haller ut tabletterna, slang-
er in dem i munnen och dricker glupskt.

Tva tabletter, himmelskt.

Under en lang stund hander absolut inget.
Magen och ryggen krampar fortfarande, men
kanske inte lika starkt som tidigare. Hon hor
dorrar Oppnas och stingas, raska steg over
golvet, dampade, avlagsna roster.

Ansiktet skrynklas ihop. Varktabletterna
blandas med vatskan i magen och de verkan-
de substansernaborjar spridas i kroppen. Hon
kanner sig tom. Hon kdnner sig kall. Hon ang-
rar att hon ringde.

Efter ett par timmars vantan kallas hon in
till ett ljust rum. Hon far dra av sig trosorna.

En gynekologisk undersokning vid nitton
ars alder ar ingenting.

Nar den handskbekladda handen kommer
trevande rycker hon till. Hon kryper ihop i fos-
terstallning — ett illvral genom korridoren. Ef-
ter annu ett forsok ger lakaren upp. Det far bli
en ultraljudsundersokning istallet.

Hon dricker vatten, tills blasan haller pa
att spricka.

De andra patienterna i rummet smapratar
med varandra. En avdem har mist sitt barn. En
annan har blivit opererad i underlivet.

Var ar lakaren?

Ska jag verkligen dricka mer vatten?

Har kommer dnnu en kanna. Bara drick,
flicka lilla!

Jag ar ingen flicka, jag ar nitton och har
nyss borjat studera vid universitetet. Jag fick
min forsta mens vid tolv ars alder. I vanliga fall
har jag varkmedicin hemma — det ska aldrig
handa igen, jag lovar.

En av patienterna i rummet ar pratglad. Hon
blev dnka nar hennes man fick en propp mitt

under julmiddagen. Det ar atta ar sedan, anda
har hon inte kommit 6ver det. Men hon klagar
inte. Hon har i alla fall sluppit sina blodningar
nu. Sa lange det finns liv, finns det hopp.

Till sist kommer lakaren, mer an en timme
forsenad. Ett nytt rum med dampad belysning.
En kletig gel pa hennes mage. Ett kallt mun-
stycke. En svartgron bild. En apparat som later.

- Allt ser bra ut, sager han. Har du lidit av
mensvark forr?

Hon nickar.

- Jag ska skriva ut varktabletter.

Han kdnner pa henne genom andtarmen
och sedan far hon dra pa sig byxorna igen,
medan han sitter vid skrivbordet och skriver
under nagra papper.

Hon far ett recept i sin hand. Undersok-
ningen visar inget avvikande. Och da vark-
medicinen har hjalpt ar det knappast blind-
tarmen. Hon far laggas in pa avdelningen till
nasta dag.

Skoterskorna kommer med nya sma tablet-
ter i genomskinliga muggar, men nu behover
hon dem inte langre. Hon kdanner ingenting. A

Skribenten dr forfattare
och matematikldrare
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ar foljer en redigerad transkribering av en 23 mi-

nuter lang intervju med forfattaren Athena Far-

rokhzad. Hon ar kladd i svart huvtréja med "Rus-
keat Tytot" tryckt over brostet, omringad av resvaskor.
Klockan ar 10 och det ar morgonrusning pa Hotel Art-
hur i centrum av Helsingfors. Besdkare och hotellperso-
nal myllrari hotellets restaurang. Utanfor ar himlen gra.
Det &r november och graset vaxer. Om en timme ska hon
halla en foreldasning i en av stadens fororter. Jag vill tala
med henne som tva forfattare — jag som nyborjare, hon
som etablerad poet. En diskussion om villkoren for de-
ras konst over en kopp kaffe. Vi far se vad vi hinner med.

Farrokhzad: Vi har ju inte sa [ang tid.
Perera: Nej, det har vi inte [skrattar].
Farrokhzad: Valdigt kort tid till och med.
Perera: Skriver du nanting?

Farrokhzad: |ag skriver ju hela tiden ... Fast valdigt, du
vet, mot battre vetande och i fortvivlan. Och med en f6-
restallning om att det inte kommer att bli nanting. Hela
tiden.

Perera: Men du har nat storre projekt pa gang?

Farrokhzad: Jag har inte sa mycket tid till poesiskrivan-
det. Jag har sa mycket undervisning och resor och en mas-
sa projekt ... Det jag skriver ar mest pjaser faktiskt. Jag
haller pa att skriva klart en pjas nu. Om Medea och Mo-
ralen, for Nationalteatern i Oslo. Det ar mycket annat jag
maste igenom for att komma till dikten. Men jag har ett
projekt som jag haller pa med. Valdigt séllan men ibland.

Perera: Vad ar det?

Farrokhzad: Det handlar pa olika satt om sant som jag
alltid brukar skriva om. [Smaskrattar] Tyvarr. Men i rela-
tion till graviditet och barn och fordldraskap och att inte
vara den som fdrett arv. Som Vitsvit till exempel handlar
om eller Trado handlar om. Utan att vara den som ska ge
ettarv. Och vad man gor da. [Skrattar] Helt enkelt om hur
migration och rasism — ja, stdndiga teman — filtreras ge-
nom graviditet, spadbarn, foraldraskap ...

Perera: Hur kdnns det att skriva om nat sa intimt?
Farrokhzad: Eh, svart.

[Bestick strommar fran kyparens hander ner i en svart
plastdunk].

Farrokhzad: Jag har sagt om det héar att det &r det mest
intima jag har skrivit. For Vitsvit ar inte alls en personlig
bok, pa ett satt, for mig. Den handlar inte sa mycket om
mig. Om mina foraldrar eller min familj. Du vet.

Perera: [Skrattar] Ja.

Farrokhzad: Den ar inte sa biografisk pa ett satt ... Pa
bokmassan i Goteborg sa var jag pa ett samtal ... [ ar var
val inte du med?

Perera: | ar var jag inte med, nej.

Farrokhzad: Jag var pa ett samtal. Det var en som sade
sahar: "Det finns tva typer av forfattare: de som skriver
om nat som de vet nat om och séa finns det vi som forsoker
undersoka det som vi inte kdnner till". Och sa var det som
att han sa "ja men, ingen vardering i det". [Skrattar] Fast
det var sa otroligt uppenbart att det var lite battre att
undersoka det man inte visste nanting om. Och jag bara
tankte att han har sa otroligt fel. Jag tycker att den upp-
delningen éar valdigt falsk och inte korresponderar med
manskors erfarenhet av vad det ar att leva eller skriva. Att
skriva nara sitt liv betyder nodvandigtvis inte att skriva
om det man vet nat om. Det skulle vara som om den lev-
da erfarenheten — bara for att den ar levd — ar existen-
tiellt, politiskt, filosofiskt uttémd. Och det ar den ju inte.
Eller tillgéinglig ens, ibland kan den ju till och med vara
otillganglig. Ganska ofta ar det ju sa. Ja men, jag ar ju in-
tresserad av det dar. Att skriva om det.

[Kyparen torkar bordet och plockar glas. Glas studsar mot
glas och o6verrostar Farrokhzads skratt]

Farrokhzad: Att bygga pa det. Nan sorts standig vil-
ja att undersoka vissa erfarenheter — av vilket material
bestar de av, vilka fragor ar grundlaggande, vilka para-
doxer finns i hjartat av det materialet. Det ar val ocksa
darfor jag arintresserad av det arketypiska. Alltsa, visst:
nara det egna livet. Men jag ar alltid intresserad av det
arketypiska.

Perera: Vad betyder "det arketypiska" i det har fallet?

Farrokhzad: Jag tanker att bade Vitsvit och Trado ar
bocker som verkligen inte handlar om en specifik plats
eller en specifik tid eller en specifik konflikt. De handlar
om saker som kanske ar deriverade ur en platsi tiden, ur
konflikt och karaktéarer, menigrund och botten ar det fra-
ga om vad den grundlaggande psykiska figurationen, el-
ler politiska dispositionen eller existentiella fragestall-
ningen for de har erfarenheterna ar. Det handlar ju allt
skrivande om i viss man men jag tanker att i mitt fall ar

det ett ganska utmejslat stilgrepp. Jag ar intresserad av
att soka det arketypiska. Den grundlaggande figuratio-
neni"nu" och "da", vad ar det att bara, foda och uppfost-
ra ett barn i en kontext dar man ar i avsaknad av ett arv
som man kan lamna vidare, man vet inte vad det bety-
der. Det finns en sorts extrem diskontinuitet mellan en
sjalv och ens tidigare relationer.

[Barn jollrar i bordet bredvid. Ett av dem sager "katso
aiti, kana!"]

Farrokhzad: Vad gor man da nar man sjalv ska vara den
som ar nan sorts kontinuitet? Alltsa, jag tanker pa migra-
tionen som en sorts triangel mellan sprak och kropp och
plats som faller samman. De av nationalstaten forvanta-
de, forgivet tagna relationerna mellan noderna i denna
triangel faller samman i migrationens 6gonblick eller er-
farenhet och. Ja. Hur formedlar man en plats och ett sprak
och en kroppslighet utifrdn det sammanfallet? Dels det.
Och sen ar det ju mycket frdga om — apropa rasismen som
en annan figuration: hur skyddar man en varnlos varelse
i ett samhalle dar man inte kan skydda sig sjalv? Du vet.

Perera: Ja.

Farrokhzad: Vad hander med ... Vikan sdga sahar, jag har
levt nastan hela mitt liv utanfér den reproduktiva mono-
gama heterosexualitetens livsform. Och nar man gor det
sa tanker man "aa, den reproduktiva monogama hetero-
sexualiteten ar, wow, den verkar vara den av samhallet

sanktionerade livsformen". Och det ar den ju. 100 pro-
cent pa ett massa satt. Men det har varit sa tydligt for mig
attirelation till att bli fordalder som icke-vit tillsammans
med en annan icke-vit person att jdvlar vad det inte dr
sanktionerat. Ens i en monogam heterosexuell relation.
Du vet. Vi ar deras mardrém. Vi foder barn. Har ar vi och
vi féder barn. Jag har aldrig varit med om sa mycket ra-
sism som nar jag gatt omkring med mitt lilla spadbarn
ute i samhallet. Aldrig ndnsin. Aggressionerna det vack-
er i den fascistiska [smaskrattar] delen av samhallet att
de hdar manskorna, inte nog med att de finns — de repro-
ducerar sig. Och med varandra. Det finns nat oforlatligt
dar. Ocksa for oss som dnda ar ganska etablerade i sam-
hallet och kanske nu ar lite medelklass — att inte begéra
vithet. Det ar forhatligt. Ja ja. Skit samma. Det ar det jag
haller pa med. Men ocksa bara en san har allméan fraga
som jag tror finns for alla foraldrar: "Men vad ska jag gora
med dig? [smaskrattar] Vad ska jag lamna vidare till dig?
Vad ska jag lara dig om vad det ar att vara manska? Ska
jag lara dig att ata yoghurt?" Namen jag vet inte. [Skrat-
tar] Eller du vet. Ska jag lara dig att katter ar gulliga? Allt
det som ar varlden och arv blir sa satta ur spel ndr man
ska formedla dem.

Perera: Jag tankte pa det du sager, att gora en uppdel-
ning. Att det finns en tanke om dem som skriver littera-
tur som en utforskning och de som skriver bécker om sin
egen erfarenhet. Jag tanker att bade du och jag handskas
med liknande teman — migration och familj ...



Farrokhzad: [Skrattar] ja, det kan man saga.

Perera: Jag har haft jattesvart att kunna hantera den har
tanken. "Ja men, du skriver bara om din erfarenhet." Den
har tanken som kommer utifran. Vid nat skede slutar man
sjalv forstd att du som forfattare har satt tid pa litterara
grepp, du har satt tid pa att utforska karaktarer, du har
satt tid pa att skapa ett hantverk. Hur hanterar du det nar
du verkligen skriver om ...

Farrokhzad: | don't know. Jag vet inte. Daligt. Antar jag.
[Skrattar] Det gar inte sa bra for mig. Om inte den fragan
fanns tror jag att jag skulle skriva oandligt mycket mer
faktiskt. Det ar en enorm reduktion att bli speglad ge-
nom sin biografi. Och inte genom sina estetiska horison-
ter. S& har det varit for kvinnor genom alla tider och nu
ar det extremt for oss som skriver utifran dessa fragor.
Jag hanterar det pa olika séatt. Dels genom att vanda mig
till dem jag ar intresserad av att skriva fér och med och
genom, bade i litteraturhistorien och de faktiska man-
skorna — forfattare och lasare — de som formar kdnna
igen mig som en manska i historien och i nuet. Anled-
ningen till att du och jag inte blir igenkdnda som konst-
narer ar for att vi inte blir igenkdnda som manskor. Det
ar ytterst det. Dar tror jag bara att man maste vilja van-
da sig till dem som kdnner igen en som en manska, och
dem man sjalv kanner igen sig i som manska. De andra
kommer att gora sin reduktion anda. Dels sa. Dels tanker
jag pa att Inger Christensen pratar om att ... Namen jag
minns inte hur hon formulerade det, men det hon sager
ar att hon vill luta sig tillbaka i spraket, i sitt skrivande,
som en sorts samlare av det som flyger runt omkring, av
diskurser. Och jag tycker att det ar en valdigt sympatisk
bild men jag har tankt pa att for mig ar det precis tvart-
om. Jag tanker att det ar sa for dig ocksa. Att det vi gor ar
att luta oss sa langt fram i spraket som mojligt. Sta fram-
atvanda. Pa ta i spraket. Och vara beredda liksom.

Perera: Vad menar du med det?

Farrokhzad: Jag tror att det handlar om en fraga om rikt-
ning. Om vart det man skriver riktar sig. Och jag forestal-
ler mig att ndr hon séager att hon lutar sig tillbaka sa men-
ar hon att spraket riktar sig till henne. Det finns dar och
sa kan honbara ... Medan jag till exempel och manga med
mig maste fanga spraket. For att spraket ar valdsamt. Vi
har helt enkelt en annan erfarenhet av sprakets vald-
samhet, for att spraket ar en san enorm ... Spraket ar det
som i hog utstrackning reglerar den avhumaniserande
diskursen kring vissa kroppar. Spraket ar valdsamt. Sa
darfoér maste man fanga sprdket och rikta om det — som
en pil, tillbaka. Att det finns ett behov av riktning i det
som man skriver till f6ljd av det vald som man lever med

och det sprakliga vald som man lever med. Och jag tror
att den dar riktningen ocksa kan skapa en illusion av —
och den kanske till viss del ocksa ar sann — av tydlighet.
Jag tanker pa din diktsamling — det ar en valdigt tydlig
bok. Den ar valdigt estetiskt utsagd. Den ar valdigt kom-
munikativ. Och varfor ar den kommunikativ? Jo for att
det har maste for fan kommuniceras. Det ar inte en fra-
ga om. Det kanske handlar om att man inte har rad med
att det inte kommuniceras. Och det som ar valdigt riktat,
valdigt rakt fram, valdigt kommunikativt kan ocksa upp-
fattas som avsaknad av estetiska finesser. Vilket ar — sa
klart — fel forstaelse. Nu blir jag hamtad snart.

Perera: Aha, for nar jag tanker pa hur du skriver ... Du
skriverirebusar. Det ar sa valdigt intertextuellt, det finns
sa mycket bilder dar ...

Farrokhzad: Jag ska bara svara Sonja som ér har ... S&
... Sag.

Perera: Ja men, jag tanker ...

Farrokhzad: Jomen det kanske ar rebusar, fast det finns
ocksa ett valdigt tryck. En riktning utat. Eller? Vad tan-
ker du pa?

Perera: Ja. Men jag tanker att nar du talar sa uppfattar jag
det som att man vander sig till ett samhélle — du har en
vilja att uppnad en forandring. Det ar darfor du vill skriva.
Men sen hur du skriver, det kan variera. Om du véljer en
estetik som ar otroligt avskalad eller en som ar mer inter-
textuell — det ar dar det konstnarliga stiger in pa riktigt.

Farrokhzad: Ja, men jag tycker att jag har ... Men det ar
intressant. Det ar intressant. Jag brukar aldrig fa hora det
har. Att det ar rebusartat och intertextuellt och inbyggt
pa nat satt. Du har ju ratt i det. Jag menar det ar ju det.
Vitsvit ar en hyper intertextuell bok ... Jag brukar inte fa
hora det bara. Men jag tror att det har som jag skriver nu
ar mer ... Rakt. Jag vet inte. Jag haller fortfarande pa och
uppfinner en form. For det jag vill skriva. Det &r ett sorts
brev. Det ar darfor jag ar osaker ifall det kommer komma
nasta ar eller ifall det kommer komma nansin.

Perera: Ar det fran en foralder till ...
Farrokhzad: Till barnet. Men. I don't know.

Perera: Och hur hianger det ihop med den tid vi lever i
tror du?

Farrokhzad: Jag vet inte. Vad tror du?

Perera: Jag vet inte. Det dr mina sista minuter med dig.
Jag vill garna veta hur du tanker som konstnar ...

Farrokhzad: Hur brevet hanger ihop ...
Perera: Hur ditt brev. Ditt val att skriva ...
[Kyparen plockar undan bestick och fat]

Farrokhzad: Det kanske handlar om det jag pratat om:
att det ar enriktning. En tydlig riktning. En tydlig adress.

Perera: Ar det nan form av varning?
Farrokhzad: Varning?

Perera: Det kanske ar fult att analysera din text innan
den fotts.

Farrokhzad: Na. Men jag kan tanka att det handlar om
att om man skriver om de héar sakerna medans man ar
gravid till exempel. Eller om man forhaller sig till gra-
viditet och spadbarn sa ... Man skriver till nan som inte
finns. Man skriver om ndn som inte finns. Sa da kanske
man ocksa maste skriva till den dar personen for att den
ska finnas. Det var bra sagt. Det tar vi. [Skrattar] Alltsa
att det finns nat med adressen som ocksa ar ett satt att
fa nan att uppsta.

Perera: Sa du skriver nan till liv? Det ar mycket grund-
laggande for fiktion.

Farrokhzad: ]a, jag skriver nan till liv.

Perera: Men sista fragan da. Vad har du fér ansvar som
forfattare i den dar skapelseprocessen?

Farrokhzad: Ett ansvar helt enkelt. Ett ansvar som alla
manskor som arbetar har. Man har alltid ansvar for sitt
material. Jag har ett ansvar.

Perera: Men vad betyder det? Har du ett ansvar for att
det blir en skon beréttelse, en bra berattelse? Alltsa vet
du, vari ligger ansvaret? Ligger det utanfor texten?

Farrokhzad: Jaha.
Perera: [Skrattar]
Farrokhzad: Jag tanker att ansvaret ligger i att del-
ta i kampen om hegemoni. Alla berattelser utformar

ju ett sorts hegemoni. Inte bara berattelser, ocksa va-
pen [smaskrattar]. Alltsa inte bara diskurser utan ocksa

materialitet. Men jag menar att alla berattelser deltar i
att utforma en samhallshegemoni kring vissa fragor och
falt. Jag tycker att ansvaret man har nar man skriver ar
gentemot den hegemonin. Alltsa, det vill séaga "vilken be-
rattelse vill jag lata finnas i varlden. Och varfor." Och vad
gor den berattelsen med den som laser, den som skriver,
den det berattas om. Och med varlden.

Perera: Alltsa nu efter att jag skrev White Monkey sa hade
jag ... Sa hade jag den tanken. Men det var det som gjor-
de att jag inte kunde skriva. For jag tankte sa mycket pa
omvarlden.

Farrokhzad: Alltsa i den dar Fabriken boken?

Perera: Ja. Men nu nér jag skrivit nytt sa har jag verkli-
gen tankt bort ... Allt.

Farrokhzad: Bra. Men jag tror att den andra boken ock-
sa ar en svar bok att skriva.

Perera: Du ténker inte att det hanger ihop med det vi ta-
lat om hittills, om fiktion och hegemoni och att uppfattas
som den som endast skildrar sin egna erfarenhet, doku-
menterar istallet for att skriva skonlitteratur?

Farrokhzad: Jo, sdkert, men att tdnka pa omvarlden, det
ar ju ocksa nat som kommer sig av att ha blivit Iast. Att ha
blivit l1ast. Att ha blivit recenserad. Att ens text har métt
vdrlden. Alltsa det ar en sa typisk andra boks grej att
man blir paralyserad av omvarlden. Tror du inte det? A

FOTNOT: Farrokhzad ledde en workshop i Helsingfors,
arrangerad av teatergruppen Blaue Frau i mitten av no-
vember 2018. Workshoppen gick under titeln “Writing as
ameans of struggle / Writing as an archive of the unthin-
kable". Farrokhzad (f. 1983) ar renommerad poet, 6ver-
sattare, kritiker, dramatiker, samhallsdebattor och skriv-
larare pa den anrika forfattarskolan Biskops-Arné. Hon
debuterade 2013 med diktsviten Vitsvit. Hon ar den andra
poeten att bli inbjuden att skriva en dikt for det interna-
tionella litterara projektet A Letter to Europe, organise-
rad av en av Europas mest ansedda poesifestivaler Days
of Poetry and Wine. Farrokhzads langdikt "Ett breyv till
Europa" publicerades 22.8.2018.

Adrian Perera dr forfattare. Han debuterade 2017 med
diktsviten White Monkey. Ett utdrag ur diktsviten
Fabriken publicerades pd norska i samband med den
internationella poesifestivalen Audiatur dr 2018. Han
skriver for tillfdllet pd ett romanmanus.



Text Martina Moliis-Mellberg

ALSKADE,

HATADE

THE L WORD

DET FINNS SERIER som aldras val, till
och med nagra som blir battre med
tiden. Andra forvandlas till tidsdoku-
ment, for evigt fdngade i sin samtid.
Och sa finns det de som, om du verk-
ligen tanker pa det, var riktigt usla re-
dan fran bérjan. The L Word var en sa-
dan serie. Den f6ljde en grupp vanner
i Los Angeles, "women who long, love,
lust" som det forhatliga ledmotivet for-
kunnade. Bette och Tina forsokte fa
barn, Shane var en player, Dana spe-
lade tennis, Alice var bisexuell, Ma-
rina drev ett kafé dar de alla hadngde
och Jenny var ny i stan. Fér oss que-
erpersoner som var svaltfédda pa les-
biska karaktarer i popularkulturen var
The L Word en drom.

Queer As Folk hade redan gett oss
bdgar, men seriens enda lesbiska par
var ocksa dess absolut trakigaste. Det
fanns ett tomrum att fylla, och nar The
L Word dék upp 2004 fylldes det med
rage. Forsoket att salja serien som en
lesbisk Sex and the City ("Same Sex,
Different City" var sloganen) var nagot
missvisande — The L Word &r en sapa
mer an nagot annat — men det fanns
en poang med jamforelsen. Dar SATC
brét ny mark for kvinnlig sexualitet var
The L Word den forsta serien med ett
karaktarsgalleri framst bestdende av
icke-straighta kvinnor. Som dessutom
hade sex! Ur den aspekten var serien
bade nyskapande och viktig.

Jag minns att jag fortsatte titta Iangre
an nagon vettig manniska for att det
inte fanns nagot alternativ. For att The
L Word inte bara var en sapa, utan ut-
tryckligen en lesbisk sapa. Behovet av
representation kan inte underskattas.
Vi behdver alla satt att spegla oss i
kulturen, i bocker vi laser och filmer vi
ser. | brist pa battre néjer vi oss med
stereotyper, biroller, undertoner och
implikationer. | brist pa battre néjer vi
oss med en serie vars framsta (och of-
tast enda) merit ar just representation,
hur ensidig och bristfallig den an ar.

Varje gang jag pratar om The L Word
far jag lust att se om den, for verba-
liserat ter sig seriens melodramatis-
ka och minst sagt huvudlésa narra-
tiv perfekt att avnjuta med vanner och
vin, att hogljutt dissa och skratta at.
Men jag behdver bara komma nagra
avsnitt in i forsta séasongen for att min-
nas: det ar ofta for frustrerande for att
vara roligt. Seriens varsta évertramp
gallde Max, den enda transperso-
nen i huvudensemblen (fran sdsong
3 framat), vars karaktarsutveckling
pendlade mellan ointresse och trans-
fobi. Vad tankte de? Serien saknade
aven klassperspektiv och visade en
ytterst ensidigt priviligierad och gla-
mords bild av tillvaron i LA. Aven déar
gick den att jamféra med SATC.

Utéver det var The L Word en serie
som fullstdndigt svammade 6éver av
sadant som tedde sig underligt, pin-
samt och/eller helt galet: kortfilmerna
som inledde varje avsnitt, karaktarer
som plotsligt forvann (Papi? Carmen?
Angelica? Helenas barn?), karaktarer
som bytte personlighet varje sasong,
Jennys forvandling till psykopat, Jen-
nys forfattarskap, Shanes jobb som
frisor, Helenas fangelsevistelse, att
Alice var bisexuell tills hon plétsligt
inte var det langre, att Dana dog, att
Jenny och Shane blev tillsammans, att
Shane brande upp sin frisérsalong, att
Tonya dédade Danas katt, att Jenny
dédade en hund, att Jenny skrev Lez
Girls som sedan blev en film som Jen-
ny skulle regissera, Angus the man-
ny, Lisa the lesbian man, "nipple confi-
dence", alla hemska klubbnamn (Twat
the Night, Shebar, Vulva Las Vegas).
For att inte tala om att serieskaparen
llene Chaiken bestdmde sig for att
goéra den sjatte och sista sasongen
till ett kvasimordmysterium som ing-
en brydde sig om och som de facto
heller aldrig I6stes. Allt ackompanje-
rat av den dar fasansfulla intromusi-
ken. Jag behover bara tanka pa den
—"talking, laughing, loving, breathing" —
for att k&nna hur det bérjar krypa i mig.

Och anda. The L Word ar en serie
som forenar, om séa i frustration och
djupa suckar. Det ar en serie som de

flesta queerpersoner i min alder har
sett, har asikter om och minns férva-
nansvart mycket av. Och inte bara det
horribla. Jag minns ocksa hur Jen-
ny och Marina flirtade genom att tala
om Borges och ilningen som for ge-
nom min kropp nar de kysstes forsta
gangen. Jag minns nar Shane lamna-
de Carmen vid altaret och hur Tasha
blev avskedad fran militdren genom
"Don't Ask, Don't Tell"-policyn. De var

visserligen undantag, stunderna da
serien genuint berdrde, men de fanns
dar. Och resten ar fortfarande under-
hallande att tAnka pa och prata om,
och det ar alltid nagot.

Det har lange ryktats om en reboot av
serien, en ny The L Word med nag-
ra gamla karaktarer och manga nya.
Jennifer Beals (Bette), Kate Moen-
nig (Shane) och Leisha Hailey (Alice)

Jag minns att jag
fortsatte titta langre

dn nagon vettig
manniska for att det
inte fanns nagot
alternativ. For att
The L Word inte bara
var en sapa, utan
uttryckligen en
lesbisk sapa.

har alla kopplats till projektet och lle-
ne Chaiken ar tillbaka som producent.
Det ar bara att hoppas att hon lart sig
av sina misstag och undviker atmins-
tone de mest pafallande 6vertrampen.
Och herregud, byt intro. A

Skribenten dr poet och filmkritiker




PRENUMERERA!

Vill du prenumerera pa
ASTRA eller ge ndgon en
gdvoprenumeration?

Gain pa: Eller skicka blanketten Skicka e-post till
astra.fi nedan till adressen: adressen:
Tidskriften Astra pren@astra.fi

ORDLISTA

APARTHEID: Rasatskillnadspolitik.

Oftast avser man med termen den
rasatskillnadspolitik som fordes i
Sydafrika efter andra varldskriget
1948-1994. Syftet var att bevara de
vitas herravalde i landet.

HEGEMONI: frén grekiskans “ledning”

eller “ledarskap”, den makt som en
ledande samhallsklass utdvar vid
sidan av sin ekonomiska och poli-
tiska dominans.

MONOGAMI: ett forhallande eller ak-
tenskap mellan endast tva parter.

SAMVETSVAGRARE: en ldkare som
vagrar utféra en abort av religiosa,
politiska eller personliga skal.

SURROGATMODRASKAP: Surrogat-
modraskap ar ett arrangemang dar
en kvinna bar och foder ett barn at
nagon annan. Surrogatmddraskap
handlar om att ett kontrakt upprat-
tas mellan en surrogatmamma och

et dar en del av ersattningen gar till
surrogatmamman och en del till kli-
nikerna i form av vinst. Altruistiskt
surrogatmoédraskap ar nar en kvin-
na gor det utan att fa direkt ekono-
misk ersattning for det, férutom t.ex.
ersattning for inkomstbortfall.

VESTIBULIT: en sjukdom och ett smart-

tillstand i slidoppningen. Vestibulit
innebar att slemhinnorna i slidépp-
ningen har blivit skéra och att sli-
dans nerver har blivit 6verkansliga.

Tallbergsgatan 1/175
00180 Helsingfors, Finland

INTIMKIRURGI: Kirurgi i underlivet. en bestallande part, oftast ett par,
och med det avtalar kvinnan bort
ratten till barnet. Vid kommersiellt
surrogatmdodraskap betalar den be-

stallande parten for arrangemang-

MISOGYNI: en hatisk attityd mot kvin-
nor. Misogyni uppratthaller under-
ordningen av kvinnor.

VILL DU MEDVERKA I ASTRA?

JAG VILL: SKICKA TIDNINGEN TILL:

Prenumerera Férnamn: VI LETAR HELA TIDEN EFTER NYA

Ge tidningen i present Efternamn: SKRIBENTER, ILLUSTRATORER OCH ASTRA NU

Gora en adressandring Gatuadress: FOTOGRAFER. OCKSA
Postnummer: SOM PODD!

VAL] PRENUMERATION (4 nr.) Ort: SKICKA ETT MAIL TILL

Donationsprenumeration Telefon: astra@astra.fiOCH BERATTA OM VAD DU LYSSNA PA:

FINLAND E-post:
Studerande/Pensionar/Arbetslos

VILL GORA. OM DU HAR ARBETSPROV, EN
HEMSIDA ELLER EN PORTFOLIO
FAR DU GARNA BIFOGA ELLER LANKA!

ASTRA.FI/BLOG/PODCAST

OVRIGA NORDEN
Studerande/Pensionar

BETALARE:
OVRIGA VARLDEN (behovs bara om uppgifterna dr andra dn ovan)
Studerande/Pensionar Foérnamn:
Efternamn:
GAVOPRENUMERATION (4 nr.) Gatuadress: ASTRA ANNONSERA ASTRA ges ut med stod av: Konstsamfundet, Oskar
(for dig som dr prenumerant) Postnummer: OCKSA I ASTRA Oflunds stiftelse, stiftelsen for Tre Smeder, Svenska
FINLAND Ort: DIGITALT. kulturfonden och Centret fér konstframjande.
OVRIGA NORDEN Telefon: HELSIDA: 350 EURO
OVRIGA VARLDEN E-post: MERA INFO: 1/2 SIDA: 200 EURO
ASTRA.FI 1/4 SIDA: 100 EURO
1/6 SIDA: 50 EURO




ASTRA

ARSMOTE 2019

Vill du ocksa krossa patriarkatet och verka feministiskt genom Astra?
Viilkommen med pa vart drsmote och hor mer om hur du kan delta!

I Astras styrelse sitter personer med olika bakgrunder och kunskaper, och vi behéver
alltid nya manniskor som ocksa brinner for feminism. Var storsta och viktigaste uppgift
ar att ge ut tidskriften Astra, men till styrelsearbetet hor ocksa planering av evenemang,
formulering av ansokningar, marknadsforing och allman kampanda.

Om du vill veta mer eller ar intresserad av att stilla upp i styrelsen, men inte
har mojlighet att delta i arsmotet den 24 mars, ber vi dig skicka ett mejl till oss
(astra.styrelse@gmail.com) senast den 23.3 och beratta lite om dig sjalv.

PLATS: Kabelfabriken, Helsingfors B-trappan, 5 van.
Utrymmet ar tillgangligt.
TID: 24.3.2019 Kkl. 14.00

Val mottv v

0, ent

“==MED OLIVIA &CATZO
Itunes, Spotify & Soundcloud
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SAMTIDIGT AR DET
EN FRAGA OM RAS
DAR VISSA KVINNOR,
VISSA MANNISKOR,
AR MER KOPBARA,
MER MOJLIGA
ATT EXPLOATERA,
VILKET SYNS |
PRISSKILLNADER
PA SURROGAT-
MARKNADEN
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