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KAMPEN
OM TIDEN

"Har du tid en minut?” I de orden finns manga konflikter och ojamlikheter. Vem har tid och
vem rader 6ver andras tid och darmed liv, rorlighet och maéjligheter? Hur ser tid ut i ett patri-
arkalt, rasistiskt och kapitalistiskt samhalle? Det ar fragorna bakom det har numret av ASTRA.

Tid kan upplevas valdigt olika om en lever med eller utan privilegier. Om en ar an-
stalld pa nollkontrakt, ar sjukskriven eller ar i ett ojamlikt parforhallande kan tiden upple-
vas valdigt lang. Det samma galler om en tvingas bemoéta rasism eller genomlidna utdragna
migrationsprocesser.

Nar en talar om tid borjar en latt tala om arbete eftersom I6onearbetet tar allt stor-
re del av vara liv i ansprak. I Feminism som lonearbete (2015) skriver Maria Carbin, Johanna
Overud och Elin Kvist om hur lénearbete lange varit liktydigt med sjalvférverkligande och
frigorelse for kvinnor. Men idag narmast slukar arbetslivet oss. Tempot har 6kat och arbets-
dagarna intensifierats. Att ha mycket att gora pa kvallar och helger (inte obetalt omsorgs-
arbete dock) ger konstigt nog status. Granserna har tanjts ut lite mera. Jag kanner igen mig
i det: jag kanner mig duktig om jag jobbar ocksa pa helgerna och far daligt samvete om jag
inte gor nagonting som raknas som produktivt. Carbin, Overud och Kvist fragar om det inte
ar rimligt att krava tid till annat i livet an lo6nearbete och ar frustrerade éver hur arbete kan
ses som frigorande ndar sa manga av oss blir sjuka av det.

I det har numret av ASTRA tittar vara skribenter pa tid ur ett feministiskt perspektiv.
Det handlar om lonearbetets gransloshet, orkens granser och de dar vannerna i vardagen
som gor livet meningsfullt. Bland annat har Mio Lindman skrivit en essa om nar tiden deval-

veras, Madeleine Forsén har skrivit om feministisk organisering genom att tillampa
queer tid, Catariina Salo har skrivit om processen att gora barn och Ida Stahl berat-
tar personligt om hur det ar att vara ung och langvarigt sjukskriven.

Det tar tid att vara sjuk, arbetslos, asylsokande, papperslos och att arbeta. For
att forsta kapitalismen maste vi forsta oss pa den abstrakta linjen, tiden, vi inrutar
hela det moderna livet i. Kapitalismen bygger pa att ta andras tid. Motstandet gors ge-
nom att styra over sin egen tid och att dela tiden med vanner i vardagen. A

m > > O mre

Skribenten dr tidskriftens chefredaktor






CITAT FRAN SIDA:

8
DEN KAPITALISTISKA
UPPFATTNINGEN OM
INDIVIDUALITET OCH NORMATIV
OCH PRODUKTIV TID AR DIREKT
FARLIG EFTERSOM TIDEN
BEGRANSAR OCH BELASTAR
0SS, GOR 0SS STRESSADE,
UTBRANDA OCH SJUKA.

12
MITT | DETTA GRYR
EN FEMINISTISK
GRASROTSRORELSE SAMTIDIGT
SOM ALLT FLER HBTQ-
PERSONER KAMPAR FOR
OVERLEVNAD.

18
ETT TILLGANGLIGT SAMHALLE
GAGNAR INTE BARA PERSONER
| RULLSTOL.

21
INNAN JAG HINNER TANKA
TANKEN TILL SLUT HAR JAG
REDAN FORMAT ORD SOM
FLYGER UR MIN MUN OCH
LANDAR | HENNES ORON. SKA
VI GORA BARN?

TEMA:

TID

28
ATT VARA SJUKSKRIVEN UNDER
EN LANGRE PERIOD KANNS LITE
SOM ATT BEFINNA SIG PA EN
SCEN DAR KULISSERNA HELA
TIDEN ROR PA SIG, MEN MAN
SJALV STAR STILLA.

31
DETTA ALSTRAR IDEN ATT VI
SA ATT SAGA HAR KOPT 0SS
FRIA, ELLER SALT OSS FRIA -
JOBBAT TILL OSS EN FRITID.
LONEARBETET FRAMSTAR DA
SOM ETT LOFTE OM FRIHET
OCH OBEROENDE, FORST
FOR MAN, SEDAN SOM
EN UTOPI FOR ALLA.

43
FOR ATT NA DIT MASTE HON GA
DJUPARE IN | SIG SJALV OCH,
LIKT TITELNS MATRJOSJKA,
OPPNA LAGER EFTER LAGER PA
JAKT EFTER KARNAN.



FEMINISTISKT
STYRELSEARBETE
GENOM QUEER TID




ASTRAS STYRELSE HALLER mote
och vi sitter och visionerar, planerar
och |6ser ett av ett antal problem som
ar mer eller mindre viktiga. Styrelsear-
betet ar aktivistiskt och ingen far betalt
for det, men viljan ar stor och syftet
viktigt. Vi har jobbat hart for att imple-
mentera feministiska strategier ock-
sa i sjalva styrelsearbetet och fastan
alla ar trotta nar vi skiljs at efter det
langa motet ar det med en kansla av
att vi skapar nagot stort och fint till-
sammans.

Nar jag foljande dag ensam ska
bdrja beta av listan pa ansvarsomra-
den jag atagit mig under styrelsemo-
tet, sitter kanslan fran gardagens mote
kvar i ungefar en halvtimme. Sen blir
det tungt, svart och ensamt, och jag
kanner mig kraftlés och inkompetent.
Kanslan av ensamhet infér ansvaret
kan stundvis bli 6vermaktig. Det ar for
att kraften sitter i det kollektiva och i
var samlade kunskap. Men det kanns
som en omgjlighet att vi ska kunna
ses sa ofta att alla uppgifter kunde go-
ras kollektivt i sallskap av varandras
uppmuntrande blickar och ord. Tiden
racker helt enkelt inte till.

Anda finns det uppenbarligen tid,
for saker blir ju gjorda. Men att plane-
rain tid tillsammans verkar svart, dven
om den sammanlagda tiden jag sitter
ensam skulle racka val till en traff pa
nagra timmar tilsammans med de an-
dra i stéllet. Problemet ligger forstas
delvis i att det ar svart att fa allas tid-
tabeller att ga ihop och att styrelse-
medlemmarna bor utspridda i huvud-
stadsregionen. Men jag tror ocksa att
det handlar om att vi, och nu menar
jag det kapitalistiska samhallet i stort,
inte formar se pa och anvanda tiden
pa ett satt som skulle mojliggéra mer
kollektivitet. Jag ska forsdoka satta
fingret pa vad det egentligen handlar
om genom en queerteoretisk forskare.

Nar Jack Halberstam besdkte
Helsingfors Think Corner* den fjar-
de februari talade han under rubri-
ken "Unbuilding Gender™** och stort
fokus lag vid begreppet "Anarchitectu-
re”, en konstnarlig och social rorelse.

Halberstam skriver: "The concept of
‘anarchitecture’ is attributed mainly
to (Gordon) Matta-Clark, whose in-
ventive site-specific cuts into aban-
doned buildings demonstrated app-
roaches to the concept of home and
to the market system of real estate
that were anarchistic, creatively de-
structive, and full of queer promise.”
Rorelsen handlar om att utmana den
patriarkala, kapitalistiska och hetero-
normativa idén om huset, hemmet, ar-
kitekturen, marknaden och samhallet
genom att helt enkelt fysiskt &ndra pa
och utmana den. Matta-Clark sagade
bland annat itu en villa: "While the ar-
chitect envisions the building as a se-
miotic mark within a comprehensively
legible system, the adherents of anar-
chitecture create holes, gaps, fissures,
and crevices within the built environ-
ment.” Genom anarkitektur blir det
mojligt att skapa ett slags queert rum
(space) som genom att fysiskt bryta
mot normen mojliggor ett annat satt
att leva. Kontentan ar kortfattat att de
patriarkala strukturerna inte bara be-
hoéver synliggoras, de behdver ocksa
rivas ner (unbuild), ibland helt fysiskt.

Jag har inte magjlighet att ge en rattvis
bild varken av forelasningen eller Hal-
berstams text har, men rekommende-
rar varmt vidare lasning for de intres-
serade. Speciellt Paul B. Preciados
verk Pornotopia: An Essay on Play-
boy’s Architecture and Biopolitics som
Halberstam tar upp ger en valdigt in-
tressant bild av vad The Playboy Man-
sion betytt for dagens arkitektur och i
forlangning manlighet.

Det verkar kanske markligt att
prata om arkitektur nar min utgangs-
punkt i texten ar tid, men att tid och
rum hanger ihop ar en vanlig tanke
inom metafysiken saval som inom
konst- och litteraturvetenskapen. | fe-
ministiska sammanhang har Virginia
Woolfs drom om det egna rummet
haft en stor betydelse for kvinnans fri-
het och utrymme.

Det ar daremot inte nadgot som
vanligtvis diskuteras i offentligheten

i de termerna. Jag tror anda att det
skulle vara viktigt att samhallet i stort
skulle ta det pa lika stort allvar som
vetenskapen gor. Debatten och sam-
hallet borjar kanske smaningom van-
ja sig vid tanken pa att arkitekturen ar
nagot som gar att se pa genom que-
erteorier och som behdver férandras.
Men av den ganska snabbt tystnade
debatten om exempelvis feministisk
snoérojning att déoma ar det nog ing-
et som direkt tas pa allvar &nnu. Och
det ar en forlust, speciellt fér dem som
inte passar in i heteronormativitetens
tids- och rumsuppfattning som trans-
personer, rasifierade, flyktingar, hem-
I6sa, arbetsldsa, funktionshindrade,
aktivister och sa vidare.

In a Queer Time & Place: Trans-
gender bodies, transcultural lives
(2005) skriver Halberstam mer om qu-
eer tid. Verkets essaer tar i huvudsak
upp hur transpersoners och homosex-
uellas livdemoniserats och ofta skiljer
sig fran och maste forhalla sig till den
heteronormativa utvecklingslinjen
med foérhallande, giftermal, barn, hus
och sa vidare. Men Halberstams ge-
nomgaende tema ar vikten av att ska-
pa rum for att mojliggéra andra satt
att anvanda oss av och se pa tiden:
att delta i sammanhang och kollekti-
va projekt som inte belénas av kapi-
tal, synlighet eller marknaden utan av
emotionell (affective) gemenskap. ***

Tid och rum hangerWr och till-
later antikapitalism, aktivism, qu-
eera livsmojligheter och, Gud
forbjude det mest livsfarliga for ka-
pitalismen av allt, lattja (som till ex-
empel den nypublicerade Tyds-
takieltdytyjan kéasikirja**** bland an-
nat tangerar) mojliggor vi ocksa en an-
nan tid och tidsanvandning.

Den kapitalistiska uppfattning-
en om individualitet och normativ och
produktiv tid ar direkt farlig eftersom
tiden begransar och belastar oss, gor
oss stressade, utbrédnda och sjuka.
Och om vikten laggs vid den enskilda
individens ensamhet, framgang, tids-
planering och stresshantering blir re-
sultatet allt som oftast férédande for




just individen, eller i Astras fall: ut-
bréanda styrelsemedlemmar. Darfor
behdver aktivism i synnerhet och ar-
bete i allmanhet handla mer om det
kollektiva an det individuella. Men for
att det ska uppsta foérandring behéver
det ske saval i tid som i rum, och jag
tror att det mest effektiva ar just ge-
nom queerteorin for annars finns det
risk for att fokus trots allt l1aggs pa pro-
duktivitet, marknadsvarde och indivi-
duell framgang.

Helt konkret kan det for individen
handla om att skriva, planera och ar-
beta tillsammans i stallet for ensam.
Att halla styrelsemoten hemma hos
varandra i stallet for i ett motesutrym-
me dar produktiviteten helt fysiskt
finns inplanerad i huset. Att vardera
kanslor och ta sig tid for samtalet om
kanslor. Att vaga vara lat och opro-
duktiv. Men ansvaret kan inte enbart
ligga pa individen. F6r samhallet, po-
litikerna och den offentliga debatten
maste det ocksa handla om att plane-
ra och prata om arkitekturen, rummen
i staden och pa landsbygden, arbets-

dagen, produktiviteten, inkluderingen
och gemenskapen med ett queerteo-
retiskt tid- och rumsperspektiv. Till ex-
empel skulle kortare arbetsdagar ge
oss mer tid for aktivism och frivilligar-
bete. Att dela lika pa det emotionella
arbetet framfdrallt i det heteronorma-
tiva hemmet skulle minska kvinnors
stress*****. Och andra former av bo-
ende skulle inkludera fler sorters fa-
miljer i samhallet.

Vi kan bérja genom att utmana ti-
den och rummet i vara styrelsearbe-
ten, vara hem och relationer. Men jag
Onskar ocksa att politiker och sam-
hallets makthavare skulle lyssna mer
pa vetenskapen och speciellt pa qu-
eerforskare som exempelvis Jack
Halberstam. Det gjorde i alla fall ett
proppfullt Think Corner, och det ger
anda hopp. A

Evenemanget ordnades av Queer-
Wills & CoreKin Projects & The SKY
Doctoral Programme vid Helsinki
University Gender Studies.

Artikeln som féredraget baserades
pa finns att Iasa i sin helhet pa place-
sjournal.org under rubriken Unbuil-
ding Gender.

In a Queer Time and Place: Trans-
gender Bodies, Subcultural Lives,
s. 187.

Arbetsvdgrarens handbok (skriben-
tens dversattning), Into forlag 2019.

Enligt ett forskningsprojekt vid Umea
Universitet som Dagens Nyheter
skrev om 24.2.2019.

Madeleine Forsen dr litteratur-

vetare som onskar sig sex timmars

arbetsdagar och lon for att ta
hand om sin hund

Men jag tror ocksa att det
handlar om att vi, och nu
menar jag det kapitalistiska
samhallet i stort, inte formar
se pa och anvanda tiden pa ett
satt som skulle mojliggora mer
kollektivitet.
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en 8 mars anordnades den forsta kvinnoréattsde-
D monstrationen i Albanien i modern tid. Det tidi-
gare slutna landet har de senaste aren forberett
sig for ett EU-medlemskap med flera nya lagar som f6ljd.
Men nu har landet hamnat i en politisk kris och korrup-
tionen tycks djupare dn nagonsin. Mitt i detta gryr en

feministisk grasrotsrorelse samtidigt som allt fler hbtq-
personer kampar for 6éverlevnad.

[ borjan av go-talet foll det totalitdra kommunistiska sty-
ret i Albanien. Sedan dess har landet haft en férhallande-
vis positiv utveckling och de senaste tio aren har siktet
varit instéllt pa ett EU-medlemskap. Omfattande refor-
mer for att starka demokratin och ge rattigheter till utsat-
ta grupper har genomforts i landet, men trots det vittnar
hbtg-aktivister om diskriminering och radsla och allt fler
soker asyl i andra lander.

Xheni Karaj ar den forsta 6ppet lesbiska kvinnan i Alba-
nien, Europas mest homofoba land. Hon kom ut 20121 ett
debattprogram pa tv. Idag ar hon ansvarig for den ide-
ella organisationen Aleanca Lgbt i Tirana, som hon dven
var med och startade.

Det som for tio ar sedan hade borjat med hemliga traffar
i slutna rum och nattliga aktioner, sasom att klistra upp
flygblad och méla regnbagsfarger pa offentliga byggnader
i Tirana, forvandlades snart till en fulltidssysselsattning.

I dag gar hennes jobb ut pa att organisera och stotta
hbtqg-aktivister och driva politiskt och rattsligt paver-
kansarbete till skydd for hbtqg-personers rattigheter.

— Vi har fatt en del fantastiska lagar som en del av EU-re-
formpaketet, men de omsétts inte i praktiken. I sjdlva ver-
ket ardet ett stort gap mellan den réttsliga utvecklingen och
verkligheten ute i samhéllet for hbtg-personer, sager hon.

Karaj ser enrisk att situationen till och med haller pa att
forvarras.

— Pa pappret och utat mot internationella aktorer ser det
ut som att situationen har forbéattrats och att Albanien
ar ett sakert land for hbtg-personer. Men sa ar det inte,
sager hon.

DISKRIMINERING OCH HAT MOT
HBTQ-PERSONER
Socialarbetaren Juni Plaku som ocksa arbetar pa
hbtg-centret Aleanca Lgbt beréattar att de flesta som s6-

ker sig till dem mar mycket daligt.

— Manga har kastats ut hemifrdn och forskjutits av sina
familjer nar de har kommit ut som lesbiska, sager hon.

Hon beréattar att manga dven har hoppat av skolan pa
grund av mobbning, vilket forsvarar jobbsokandet.

Pa Aleanca Lgbt vittnar personalen om att allt fler
hbtg-personer [amnar landet.

— Allt fler hbtg- och transpersoner har sokt asyl i andra
lander de senaste tva aren. De har helt enkelt gett upp
hoppet om en framtid hér, sdger Xheni Karaj.

Vasilika Hysi fran regeringspartiet Socialistiska partiet
och med bakgrund i det som tidigare hette Svenska Hel-
singforskommittén for manskliga rattigheter (idag Civil
Rights Defenders), ar en av de mest padrivande politiker-
naihbtq-fragor. Hon ar n6jd med manga av de lagar som
har antagits de senaste aren.

— Vihar antagit en antidiskrimineringslag, en lag som for-
bjuder barnaga och en som skyddar kvinnor mot vald i
hemmet, sdger hon men papekar samtidigt att lagarna ar
en sak och tillampningen en annan.

Dartill kommer attityderna i samhallet. Inte minst bland
politiker forekommer hatiska utspel mot hbtq-personer.
Altin Hazizaj, generalsekreterare pa barnrattsorganisa-
tionen Children's Human Rights Centre of Albania (CRCA)
och hbtg-organisationen Pink Embassy i Tirana, sager att
det stora problemet i Albanien ar att folk inte vagar kom-
ma ut som lesbisk eller bog.

— Familjetraditionen ar sa stark och den vanligaste jar-
gongen ar att gaypersoner ar sjuka, sager han.

Hazizaj beréattar att de forra dret genomfoérde en lararen-
kat om hbtg-fragor. Den sista fragan 16d: Om din son/dot-
ter kom ut som hbtqg-person, skulle du da stotta hen? 70%
av lararna svarade nej.

— Vi forsoker arbeta mot samhallsinstitutionerna, sa att
de inte diskriminerar. Att férdndra attityder i samhallet
i stort tar tid, sager han.

FEMINISTISK GRASROTSORGANISERING
VACKER HOPP
Feministen och véansteraktivisten Liri Kugci, 24 ar, ar en
avdem som inte gett upp hoppet om att bidra till féorand-
ring. Och hoppet satter hon till den kollektiva kampen. |
december stod Kuci bakom landets storsta studentpro-
tester nagonsin.






Altin Hazizaj

— Att organisera pa grasrotsniva ar den enda véagen till
forandring, sager hon.

Tillsammans med Xheni Karaj tog Liri Kuci och ndgra an-
draunga kvinnor initiativ till 8 mars-demonstrationerna.

Kladda i svarta t-shirts tagade hundratals kvinnor ge-
nom staden for att hedra de kvinnor som fallit offer for
konsbaserat vald.

— Vi har en nédsituation héar. Bara i r har redan g kvin-
nor dodats, ar det forsta Kugi sager till mig nar vi traffas
for att prata om kvinnors situation i Albanien.

Vald mot kvinnor &r ett vald som reproduceras fran ge-
neration till generation.

Altin Hazizaj sager att ett av tva barn utsatts for vald
hemma och i skolan. Aven om det sedan 2017 &r ett brott
att sla barn sa fortsatter till och med det institutionella
valdet att vara utbrett.

— Valdet prantas in i barnen och reproduceras senare i li-
vet nar de unga far egnarelationer och familjer, séger han.

Det visar sig ocksa i statistiken gallande vald mot kvin-
nor. Enav tva kvinnori Albanien ar utsatta for vald inom

familjen, enligt Hazizaj. Den yttersta konsekvensen av
valdet ar att de mordas.

—Viharensituation dar kvinnor underbetalas, undervar-
deras och mordas. Anda ser vi en total férsummelse fran
statens sida att ta tagi valdet mot kvinnor, sager Liri Kugi.

Kuci menar att det saknas institutioner, mekanismer och
civilsamhallesgrupper som pd allvar arbetar for att om-
vandla lagarna till verkligt skydd fér manniskor.

— Narvi, en grupp kvinnor, bérjade moétas for ungefar ett
ar sedan sag vi ett akut behov av att gbra nagot at situa-
tionen for kvinnor i vart land, sager hon.

Som en gryende grasrotsrorelse var det till en borjan vik-
tigt att visa att de fanns.

— Vigick ut pd natterna, bland annat pa alla hjartans dag,
och skrev budskap pa védggarna runtom i staden. "Alska,
inte sld” och "nej ar nej”, séger hon.

Det ledde till uppméarksamhet i medierna, dar det kom
att talas om kollektiv hysteri.

— Jag bjods in till en del debattprogram som handlade
om vald mot kvinnor, pa tv, men de enda motargument



jag fick handlade om min rost och hur jag anvande den,
inte om innehallet i det jag sade, sdger Kugi.

Hon beskriver hur vald mot kvinnor hela tiden formins-
kas och karlek och vald blandas samman.

MASSIVA STUDENTPROTESTER | ALBANIEN
Liri Kuci har en masterutbildning i statsvetenskap. Basen
for sin aktivism har hon fatt hos vansterorganisationen
Organizata Politike.

I december 2018 var hon alltsd med och anordnade de
storsta studentprotesterna nagonsin i Albanien. Varje
dag under atta veckor gick hon och de andra studenter-
na pa gatorna genom Tirana.

— Vi har en regering styrd av ett socialistiskt parti, anda
ser vi hur den har drivit igenom privatiseringar inom ut-
bildnings- och halsosektorn, sdger Kugi.

Det har bland annat lett till h6jda avgifter samtidigt som
kvalitén pa undervisningen ar undermalig och de usla
studentbostaderna knappt beboeliga.

—Somung tjej pa landsbygden har dui princip tva maojlig-
heter: gifta dig eller ta ett fabriksarbete. Det vill vi andra
pa. Alla ska ha ratt att kunna utbilda sig.

Gehoret for protesterna blev stort. De bendmns som de
storsta folkliga protesterna sedan kommunistregimens
fall i borjan av 1990-talet.

Men responsen fran politikerna blev svalt. Premiéar-
ministern beslutade att sdnka terminsavgifterna, men
bara for ar 2019, vilket Kuci ar mycket kritisk till eftersom
det inte innebar nagon langsiktig forbattring.

— Vi lyckades i alla fall fa igenom reella mojligheter att
bilda studentorganisationer och fackféreningar for stu-
denter och larare, sager hon.

Personligen fick Kuci dock betala ett hogt pris for sitt del-
tagande. P4 den tredje dagens protester sparkades hon
fran sitt arbete.

"Du borde vara lika bra pa jobbet som du ar framfér mas-
sorna’, var kommentaren hon fick fran sin chef pa ett eu-
ropeiskt foretag.

— De bad mig skriva under min egen uppséagning, sager
hon.

Det var dock inget som skramde Kugi fran att demonstre-
ra da eller fran att fortsatta den jamlikhetskamp som de
som feministisk grasrotsrorelse hade inlett. Sedan dess
har hon ju hunnit organisera historiska 8 mars-demon-
strationer och dessutom hittat ett nytt jobb. A

Skribenten dr frilansjournalist med bas i Italien
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De har sett Lucia, gatt pa teater, gatt
koksvdgen in pd fest, lagt pussel och inspirerat
varandra. Mot vdnparet Gun och Ursula.

En sondagseftermiddag traskar jag
med frivilligvan Ursula Vuorenlin-
na fram i snoslasket langs vagen. Vi
kommer fram till ett brunt tegelhus
med en trivsam gardsplan, och Ursu-
la tdnker pa den kommande somma-
ren da man kan sitta dar ute pa gar-
den och njuta. En ramp leder upp till
ytterdorren, vi plingar pa och de mo-
toriserade dorrarna slar upp. Pa in-
sidan vantar Gun Sundstrom pa oss.
Vi promenerar igenom servicehuset
och vidare in pa Guns trivsamma lil-
la rum, dér jag och Ursula far lov att
satta oss pa den baddade sangen.
Genast drar historien om vdnparet
Ursula och Gun igang.

"Vi hittade varandra bums” sager
Ursula glatt, da jag ber henne tan-
ka tillbaka pa dagen da hon traffa-
de Gun. For 15 ar sedan borjade Ur-
sula fundera pa hur hon kunde fora
in ndgot nytt och meningsfullt i sitt
liv. “Jag hade ju inget liv utanfér job-
bet” forklarar hon. Ursula laste i
dagstidningen om ndgot som kall-
lades stodpersonsverksamhet (nu-
mera vanverksamhet), som sokte fri-
villiga som ville trédffa en person med
funktionsvariation pa sin fritid. Ursu-
labestamde traff med personen som
koordinerade verksamheten, och
fick uppmaningen att beratta om vad
hon hade ténkt sig. Sanningen var att
Ursula inte alls hade hunnit fundera
narmare kring det kommande frivil-
liguppdraget. Sa lange det inte blev
alltfor 1anga reseavstand, kdnde hon
sig oppen for det mesta. Pa det har
sattet fick hon traffa Gun, som skulle
bli en ldngvarig och viktig van.

DRAMATIK UNDER LUCIA
"Forsta gangen vi traffades kande jag
mig lite blyg” ler Gun. De lade pus-
sel tillsammans, med den svenska

kungafamiljen som motiv. Samtidigt
larde de kanna varandra. Det fardiga
pusslet pryder nu en del av Guns sov-
rumsvagg, som flera andra av hennes
pusseltavlor med liknande motiv.
Ursula kommer ihag att de pusslade
mycket tillsammans medan de lar-
de kdnna varandra. Senare borjade
de ga pa promenader, gick ut och dta
tillsammans, sag pa teaterpjaser och
besokte kopcenter. Vannerna markte
snabbt att de &r ganska lika varandra.
De arisamma alder och har liknande
intressen. “Vi tycker om samma farg
ocksd", skrattar Gun.

Flera ganger har vénparet akt for att
se pa Finlands Lucia tillsammans, da
hon skrider ner for domkyrkans trap-
por. De tva vannerna skrattar plots-
ligt till da de kommer att tanka pa
en av de forsta gangerna de skul-
le se lucia tillsammans. “Vi hade pa
forhand kommit 6verens om att traf-
fas vid taxistationen, dar taxin skul-
le slappa av mig” forklarar Gun. Men
taxichaufféren korde forbi taxistol-
penochslappte av henne alldeles in-
till trapporna, dar Lucia skulle skrida
ner. “Jo jo, har ska du stiga av” hade
chaufféren sagt da Gun protesterade.
Numera ler de bada at minnet, fast-
an det ju inte alls var sa trevligt att
chaufféren inte lyssnade pa Gun.

Ursula inflikar att chaufféren sakert
tankte pa att Gun sitter i rullstol
och maste stiga av pa ett stalle sa
hon kan se luciataget bra. Vannerna
stod lange och vantade pa varandra
pa varsin sida av torget. Folkméng-
den 6kade och det blev morkt, och
till slut fick Gun ringa personalen pa
serviceboendet och forklara att hon
inte far syn pa Ursula. “Valkommen
hem bara svarade de”, sdger Gun och
skrattar till igen. Den gdngen var det

nog lite snopet medger Ursula. “Men
ifall man tréffats under 15 ar sd maste
ju lite dramatik finnas med.”

Gun upplever sig sjalv som en social
maéanniska och hon tycker om att um-
gas med manniskor. Pa grund av att
hon ror sig med rullstol behéver hon
hjalp med att ta sig till olika stallen.
Det ar inte ett alternativ att ensam
dka ivag pa teater eller andra evene-
mang, hon behdver ndgon som kom-
mer med. "Ifall jag inte hade Ursula
skulle det nog bli langtrakigt. Det
skulle inte alls vara sa trevligt, man
behover ju ha nagon att kunna pra-
ta med". Det basta med att ha en fri-
villigvan ar att hanagon att ringa till,
och att fa tala om bade bekymmer
och gladjeamnen, tycker Gun. "Ursu-
la forstar mig sa bra.”

BAKVAGEN IN PA FEST
Ursula berattar att hon tack vare Gun
borjat se pa sin omgivning med nya
ogon. Samhaéllet ar fortfarande inte
byggt sa att man kan ta sig ut ifall
man ror sig med till exempel rullstol.
Ett tillgdngligt samhalle gagnar inte
bara personer i rullstol. Alla blir vi
ju aldre i nagot skede, och senast da
drar vi nytta av en tillgdnglig omgiv-
ning. Sedan finns det ju barn-familjer
med sina barnvagnar och alla méjli-
ga manniskor som kan dra nytta av
till exempel ramper. Lite béattre har
detblivit under de héar 15 dren de kant
varandra, men fortfarande stoter de
pa hinder. Det kan handla om nagra
trappsteg man maste ta sig upp for,
en for smal dorr att ta sig igenom el-
ler for trdnga hissar man inte ryms in
i med rullstolen.

Under en av vantraffarna dkte de ivag
pafest, bara for att upptécka att fest-
en utspelade sig pa andra vaning-
en i byggnaden och ingen hiss syn-
tes till. Da ilsknade Ursula till, det
skulle ju vara rullstolsvéanligt! Bade
Ursula och Gun skrattar at minnet av
Ursula som sprang upp for trappor-
na for att leta ratt pa personal. “Ni



Ett tillgangligt
samhaille gagnar inte
bara personer i rullstol.

maste ga runt kvarteret och kom-
ma in koksvagen” fick hon hora. Det
var en novemberkvall, beckmorkt
ute och det regnade. “Dar gick vi tva
sma flickor”, in pa den morka inner-
garden bland parkerade bilar. De hit-
tade ratt dorr, dkte upp med hissen
och steg med ytterrockarna pa rakt
iniettrestaurangkok dar koksperso-
nalen stod och jobbade. Vi gick raskt
igenom koket och in pa festen, for-
klarar vdnnerna.

RULLSTOLSAVENTYRET
Livet skulle nog vara annorlunda
utan Gun, papekar Ursula. Aldrig
hade hon kunnat téanka sig att hon
skulle fortsatta med sitt frivilligupp-
drag under sdhar manga ar. "Nu ar
Gun en del av mitt liv". Ursula skri-
ver barnbocker pa sin fritid, och har
under dren blivit s pass inspirerad
av sitt frivilliguppdrag att det resul-
terat i tva stycken bocker. Idén kom
fran Gun sjalv, “du borde skriva om
oss och vara aventyr med rullstolen”
utbrast hon under en vantraff. Ursula
valjer alltid ut ndgra insekter som
figurerar i barnbockerna, och efter

att hafunderat en tid frdgade Ursula
ifall Gun gar med pa att bli en myra.
Det var sa “Rullstolsaventyret” kom
till.

Hurudan person ska man vara for att

bli en frivilligvan, fragar jag vanparet.
De tittar pa varandra och svarar se-
dan att vem som helst med lite extra

tid kan bli en frivilligvan. “Man far ju

sa mycket mer dn vad man ger”, pa-
pekar Ursula. Anda finns det hela ti-
den fler personer som soker en frivil-
ligvan dn vad det finns frivilliga. Men

fyra timmar i manaden, som ar mini-
miantalet timmar man lagger pa van-
traffarna, det ar verkligen inte myck-
et haller bada med om. A

Vanverksamheten formedlar frivil-
ligvanner till svensksprakiga per-
soner med funktionsnedsattning.
Som frivillig &rman envan och en
hjalpande hand nar det behdvs.
Ett vanpar utfor trevliga fritidsakti-
viteter tillsammans pa fritiden, un-
der minst fyra timmar i manaden.
Uppdraget skall vara 6msesidigt
och bygger pa medmansklighet.
Verksamheten har aktiva vanpar
i bade huvudstadsregionen och i
Osterbotten. P4 hemsidan www.
samsnet.fi/4bt kan man lasa mer
om verksamheten och anmala sitt
intresse for att bli en van.

SAMS-Samarbetsférbundet
kring funktionshinder rf &r en ide-
ell organisation, som jobbar for att
framja och forverkliga full delak-
tighet i samhallet for svenskspra-
kiga personer med funktionsned-
sattning i Finland. SAMS har tva
koordinatorer som jobbar med
vanverksamheten och tva jurister
som bland annat ger kostnadsfri
radgivning. Dessutom handhar
SAMS en arlig bidragsutdelning
till den sociala sektorn.
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Bild Sten Snickars

INTE BARA NIO
MANADER

EN SONDAG | OKTOBER. En djupréd sam-
metssoffa och rester av fest i kroppen. Jag stir-
rar upp i taket nar insikten plotsligt slar mig.

Innan jag hinner tanka tanken till slut har
jag redan format ord som flyger ur min mun
och landar i hennes 6ron.

Ska vi gora barn?

En halvtimme senare: vi sitter och googlar.

Vi scrollar. Tittar pa priser, laser infotex-
ter. Hittar en knapp: Varaa aika ensikdynnille.

Vi klickar. Valjer en dag. Personen pa bild-
en har langt brunt har och ett snallt leende.

Nagra dagar senare sitter vi pa mottagning-
en. Rosten ar djup och behaglig. Hon heter det
samma Som min partner.

Lakaren visar bilder pa spermier och agg-
celler. Pekar och forklarar. Berattar att staten
inte kommer att ersatta nagra kostnader for
oss, inte ens for medicinerna. Jag skymtar en
tar i hennes vanstra 6ga. Hon bokar in en tid
till psykologen. Det ar obligatoriskt.

Dagar gar. Jag gar till jobbet. Skriver mina
texter. Fotar mina bilder. Dagar gar. Vi vantar.

Besok hos psykologen: Hur tdanker ni att
barnet ska fa en manlig férebild? Roken stiger
som ett moln fran min hjassa. Varlden ar full
av man! Barnet kommer att veta att det finns
manivarlden! Psykologen flackar med blicken.

Dagar gar och vi vantar. Vi valjer sperma-
donator. Jag cyklar till jobbet. Funderar pa att
jag senast nu maste borja anvanda cykelhjalm.
Barnet maste lara sig att man maste ha hjalm.

Vipratar om namn. Var foraldragenerations
namn borjar bli ratt pop igen, va? Vad tycker
du om Sinikka? Eller Hellevi? Kanske Raimo?

Vi gar till apoteket och tittar pa aggloss-
ningstest. De digitala som visar ett glatt ansik-
te kostar femtio euro. De billigare visar bara
rander. Vi koper dom digitala.

Dagar gar. Vi vantar. Jag kissar pa stickor
som visar ledsna ansikten.

Vi lagar mat. Laser bocker. Gar pa jobb.
Klappar katten. Kissar pa stickor och funde-
rar pa inredning till bebisens horn. Vimplar
har manga pa vaggarna, kanske vi kan pyssla
en egen mobil?

Dagar gar.

En dag ser vi det glada ansiktet. Vi ring-
er. Spermier tinas upp och skickas ivag. Se s3,
in med er! Simma pa! Ni vet hur det fungerar!

Dagar gar. Vi tittar pa teve. Scrollar
Instagram. Skriver statusar pa Facebook. Allt
med en helt ny kdnsla. Borde vi bérja titta pa
barnvagnar?

Vi laddar ner appar. Hur stort dr embryot
nu? Ett linfro?



Vi vantar. Dagarna gar.

Vi koper nya stickor, annorlunda stickor.
Jag kissar pa dem alltfér tidigt. Ett streck. Ah,
vi testar pa nytt! Det ar for tidigt anda! Det
skulle anda inte visa nagot annu!

Jag bloder. Jag googlar nidblédning. Jag
googlar natt och dag och jag bloder annu mera.

Jag kissar pa stickan. Den blir ljust rod av
blod som blandas med mitt kiss. Bara ett streck.

Dagarna gar. Vi vantar. Ser pa tv. Scrollar
instagram. Trummar med fingrarna mot bor-
det. Googlar. Gar pa jobb. Sitter pa méten. Tan-
ker pa blodet, tanker pa sperman, tanker pa
livmodern.

Vantar.

Vi koper nya stickor. Vi har inte rad med de
digitala. Jag kissar och vi raknar streck.

Nu! Titta nu! Den har gangen gar det!

Spermierna tinas och skickas ivag.

Dagarna gar. Vi vantar.

Jag dricker ingen alkohol.

Vi vantar.

Jag roker inga cigaretter.

Vi vantar.

Dagarna gar.

Jag bloder.

Jag vill ha en cigarett.

Vi ligger pa soffan och stirrar i taket. Vantar.

Kiss. Stickor. Spermier. Gor vad ni vill. Vi vill
gora pa det andra sattet! Vi tar ett lan. Tiotu-
sen euro ska ge oss det vi vill ha. Racker det?

Dagar gar. Vi vantar.

Vi pratar inte om namn. Vi tittar inte pa in-
redningsprylar. Vi koper inget.

Vi vantar.

Plotsligt tva rander pa stickan. Vi koper ett
digitalt test for att vara sakra. Det kostar fem-
tio euro. Femtio euro for sex bokstaver. Eller i
varsta fall tio bokstaver.

“Gravid".

Vi laddar ner appen igen. Nu ar det en
pinjenot!

Dagar gar. Vi vantar. Vi kollar appen. Apo-
teket sdljer folsyra, det ar dyrt men sakert vart

det. Det starker barnets ryggrad. Eller var det
nerver? Eller hjarnan? Man maste ata folsyra!
Och kalk, jag ater for lite mjolkprodukter. Vi
har tagit ett lan, vi har rad med folsyra. Och
c-vitamin! Det dr den enda vitaminen som du-
ger till nagot! Vi maste ha c-vitamin!

Vi vantar. Dagar gar.

Sen ligger jag plotsligt med benen isar. Blot-
tad och kall. Lakaren lamnar oss ensamma bak-
om skarmen: ni far en stund tillsammans. Vi
grater tyst.

Nar kan vi forsoka igen?

Sasnabbt nivill. Men forst maste du témmas.

Vi gar hem. Jag tar pillren som ska fa igang
de kramper som skjutsar ur den déda cellklum-
pen. Tva vita piller och ett glas kallt vatten.

VI KOPER NYA
STICKOR. VI HAR
INTE RAD MED
DE DIGITALA.
JAG KISSAR
OCH VI RAKNAR
STRECK.

Jag torkar bort en droppe vatten som fast-
nat pa min lapp och lagger mig ner.

Och vantar. Vantar pa att min kropp ska
skjuta ut det doda. Vantar pa kramperna, smar-
tan. Pa att det ska ga om. Smartan, kramper-
na, det doda.

Kommer vi nagonsin att sluta vanta?

Vi vantar.

Dagar gar.

Ivern som smulats sonder med varje sticka
vi kastat i soporna.

En rutin. Dimmigt famlar vi runt och tittar
pa klockan, kalendern, stickorna.

Jag dricker 6l, jag roker cigaretter. Vi tan-
ker varken pa namn eller barnvagnar.

Ett till ingrepp. Ett till forsok.



Jag kastar det halvtomma ciggpaketet. Ater
sallad och folsyra. Vantar.

Vi vantar, men halvdant.

Vi orkar inte vanta.

Dagar gar.

Arets langsta dag, ska vi kissa pa stickan?

Jag orkar inte kissa pa fler stickor! Jag vill
aldrig mer se en sticka i mitt liv!

Ett djuprott streck. ...och ett jatteljust? Kan
du snalla kolla, kolla har? Vad betyder det har?
Ocksa ett ljust streck raknas val?

Hoppas inte for mycket, du kommer ihag
hur det gick forra gangen. Men Ester om det
blir en flicka och Hilarius om det blir en pojke?

Vi vantar. Hur kdnns det? Ett linfr6? Vad
sager magkanslan, min kvinnliga intuition?

Inget.

Sa vi vantar.

Dagar gar.

Taget mot Aggelby startar. Vi kollar pa kar-
tan vartat vi ska ga. Ett rum med en sang, inga
stigbyglar att lyfta upp fotterna i. Farggranna
gardiner, en fatolj och dynor. En vanlig person.

Har, har ar ert barn. Sager den vanliga och
pekar.

Va.

Har ser ni hjartat sla. Allt ser bra ut. Jag
skriver ut bilderna at er.

Hen ler. Grattis, ni ska bli foraldrar.

kokok

Sen borjade en helt annan typ av vantan. En
vantan som inte var nagot av det vi tankt oss,
en vantan som rymde sa mycket och som var
sa stor.

Att vilja bli foralder ar som inget annat jag
upplevt i mitt liv. Ett intensivt sug som blev
storre hela tiden. Hungrigare, vildare.

Nu nar jag ar framme undrar jag hur det
var innan, da nar jag inte ville? Och vad var
det som dndrades? Jag vet inte. Men tiden fran
da till nu kdnns bade evighetslang och som
en droppe i havet. Allt kanns markligt men

samtidigt sa sjalvklart som det alltid varit att
ata makaroner med ketchup.

All den dar vantan. Som i stunden kdandes
evig, men i efterhand kanns éverkomlig. Jag
skulle inte ha trott det da, om nagon sagt att
det egentligen inte handlade om sa lang tid. Att
det var piss i vinden. Nej, jag hade inte trott
det. For sa var det inte da.

Men saker dndras. Tid andras. Allt det gam-
la férsvinner. Men vi maste minnas! Eller mas-
te vi?

Som foralder fylls vardagen av en mangd
paradoxer. Far jag sakna tiden utan barn? Jag
har ju satt ner tiotusen och en javla massa tid
och langtan pa att fa leva den har vardagen.
Far jag langta efter annat?

Jag vill dricka alkohol och roka cigaretter.
Jag vill stracklasa en bok fran parm till parm.
Jag vill sta en halvtimme i en het dusch och
bara tanka. Jag vill ga pa toa i fred.

Men dnda. All den dar vantan.

Visst var det val dnda vart det? A

Skribenten cilskar sitt barn men dlskar
ocksd ol och bocker
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Bild Amanda Berglund

FRAN MOMENT

TILL MOMENT
~ — OM ATT VARA
LANGTIDSSJUKSKRIVEN

FOR NAGRA AR SEDAN, nar jag ganska ny-
ligen fyllt 24, blev jag langtidssjukskriven for
depression. Det borjade med en period pa fyra
manader, men forlangdes senare till ett helt
ar. Fran en host till en annan. "Det trodde jag
att du var redan”, sa min bror nar jag beratta-
de om det for honom, vilket var en helt rim-
lig reaktion.

Sjukskrivningen kom efter en lang tid av
syssloloshet. Jag hade hoppat av mina hogsko-
lestudier aret innan och sedan dess hade jag
inte gjort mycket annat an att forsoka fordri-
va dagarna tills det var acceptabelt att lagga
sig. For bara nar jag sov slapp jag helt undan
de negativa tankarna som malde pa i en dnd-
16s loop och paminde mig om hur jag slosade
bort mitt liv. Dagtid fick jag ta till olika strate-
gier for att inte bli sankt av dessa tankar. Fil-
mer, tv-serier och ett robotartat scrollande
genom fléden som visade upp glansbilder av
andras liv — jag gjorde vad som helst for att
halla hjarnan konstant distraherad.

Kanslan nar jag fick beskedet om sjukskriv-
ning av psykiatern — eller snarare nar vi bada
tva kom Overens om att jag behévde en paus
— var en blandning av lattnad, frihet, besvi-
kelse och angest. Lattnad och frihet for att
jag, atminstone for ett tag, inte skulle behéva
oroa mig 6ver om jag skulle bli beviljad annu
en manad av arbetsloshetsféormaner eller om
jag skulle bli tvungen att vanda mig till soci-
alen. Sjukdagpenningen var visserligen inget
att hurra éver, men atminstone var den sak-
rad. Det var ocksa en lattnad att veta att det
fanns en legitim orsak till varfor jag var sa
trott och apatisk. Trots att jag lidit av depres-
sion fran och till sedan tonaren ar det svart
att inte ibland kdnna sig som en bluff; som na-
gon som bara ar lat eller 6verdriver sina kians-
lor ndar man i sjdlva verket ar sjuk. Nu hade jag
ett lakarintyg som klargjorde att jag inte in-
billat mig. Samtidigt var jag besviken pa mig
sjalv och den vandning mitt liv tagit (som om
det vore mitt fel) och klankade standigt ner



pa mig sjalv (som om det skulle hjalpa). Och
saklart oroade jag mig Over hur jag skulle ta
mig upp igen.

Att vara sjukskriven under en langre pe-
riod kdnns lite som att befinna sig pa en scen
dar kulisserna hela tiden ror pa sig, men man
sjalv star stilla. Runtomkring mig fortsatte van-
ner och bekanta att ga till skolan eller till sina
jobb, ga pa fester och aka paresor, skaffabarn
och traffa nya manniskor. De skapade helt en-
kelt nya minnen, medan det jag gjorde tyck-
tes vara precis det motsatta — all min vakna
tid sogs in i ett kolsvart vakuum som jag fort-
farande inte har tilltrade till. Jag minns i prin-
cip ingenting fran hela det aret, hur mycket jag
an forsoker komma ihag.

Det jag vet ar att jag en gang i veckan traf-
fade min terapeut. Det var namligen det enda

jag hade inplanerat i kalendern, det enda som
forankrade mig i verkligheten och gav mig en
tid att passa. Utover denna ena timme var ti-
den en sorja jag vadade igenom. En enda dag
kunde ibland kdnnas evighetslang, medan en
vecka kunde ga forbi utan att jag lade mar-
ke till det. Plotsligt var det bara mandag igen
och en ny vecka lag framfor mig, full av tim-
mar och minuter som jag pa nagot vis skulle
behova fylla.

Alla som ar eller har varit deprimerade har
olika satt att handskas med det. Mitt satt har
alltid varit att isolera mig. Nar jag mar daligt
vill jag inte prata med nagon, inte traffa na-
gon, inte behova ta hansyn till nagon annan
an mig sjalv. Det ar sjalvdestruktivitet pa ett
passivt satt. I stallet for att géra nagot — vad
som helst — gor jag ingenting alls. Och dven

Plotsligt var det bara
mandag igen och en
ny vecka lag framfor
mig, full av timmar
och minuter som jag
pa nagot vis skulle

behova fylla.



om det inte ar lika omedelbart farligt som att
sjalvmedicinera eller pa nagot annat satt ska-
dasig sjalv leder det inte till nagon forbattring.
Nar man isolerar sig pa det sattet blir dagarna
ett stangt kretslopp daringa nya intryck tasin
och dar samma tankar upprepas om och om
igen. Det gor ens varld valdigt liten och efter-
som man redan ar negativt installd till det mes-
ta blir allt snabbt mérkt och hopplost. Darfor
ar detta ingen metod jag rekommenderar en
enda manniska, speciellt inte nagon som lider
av psykisk ohalsa.

Jag laste nagon gang att for langtidsarbets-
losa kan aven den allra minsta uppgift bli svar
att klara av. Eftersom manniskan behéver ut-
maningar i livet skapar man egna av det lilla
man har om de riktiga utmaningarna tas bort
—vilket var precis det som hinde nér jag blev
sjukskriven. Det fanns inga masten langre. Det
enda jag behovde fokusera pa var att borja
ma battre, vilket jag arligt talat inte lade sar-
skilt mycket energi pa. Ganska snart blev sa-
dant som jag tidigare gjort med latthet — som
att handla mat, fylla i en blankett eller traf-
fa en kompis pa kaffe — lika ooverstigligt som
att halla ett foredrag for hundratals personer
eller springa ett maraton utan att ha loptra-
nat. Jag fick hjartklappning och tungt att an-
das bara av att befinna mig utanfér min lagen-
hets trygga vaggar och nar jag var tvungen att
utratta nagot arende gjorde jag det sa snabbt
det bara var mojligt. Ibland kunde jag fa sadan
panik nar jag stod i kassakon i mataffaren att
jag helt sonika stallde ner varukorgen dar jag
stod och gick hem. Jag hade ocksa ljudet av-
stangt pa mobilen sa att jag skulle slippa hora
ifall nagon forsokte fa tag pa mig.

Jag levde fran moment till moment. Jag for-
sokte att inte tdanka for langt fram i tiden, for
nar jag gjorde det fick det mig endast att ma
samre. Det var lattare att bara tdnka nagon
timme framat i taget. Vid nagon tidpunkt un-
der dagen skulle jag bli tvungen att dta, och nar
detta var avklarat kunde jag fokusera pa nasta

steg som ibland kunde vara att ta en dusch och
ibland att diska. Sedan var det en lang stracka
fram till kvallen nar jag antligen kunde som-
na. Livet krympte tills det bara inneholl det
allra nédvandigaste. Sallan gjorde jag nagot
som jag inte gjort ocksa dagen innan.

Jag har dnda haft storre tur an manga an-
dra med samma sjukdom. I min familj har jag
alltid kunnat prata 6ppet om min depression,
aven om jag inte utnyttjat detta privilegium
sarskilt ofta. Jag har ocksa gatt i terapi i flera
omgangar och har hittat en medicin som fung-
erar. Allt detta gor att jag har en stabil grund
att sta pa och jag har aldrig kant att det fak-
tum att jag dr deprimerad ar pinsamt eller na-
got som borde hallas hemligt. Tvartom ar det
nagot jag alltid varit ppen med och pratat om
med bade framlingar och bekanta. For mig har
det liksom aldrig varit nagon stor grej, aven om
det ar ett litet helvete att leva med.

Nar jag ganska nyligen fyllt 25 gick sjuk-
skrivningen ut och jag fick sakta atervanda till
varlden utanfér min lagenhet igen. Jag borja-
de jobba pa ett dagis tre dagar i veckan, fyra
timmar om dagen. Det kanske inte later som sa
mycket, men for mig var det ett stort steg. Ef-
ter jobbet var jag ofta sa trott att jag somnade
framfor datorn och vaknade helt morbultad i
skymningen. Jag var fortfarande pa battrings-
vagen och det skulle ta lang tid for mig att byg-
ga upp orken och stresstoleransen igen. Dess-
utom ar tillfrisknandet aldrig en spikrak vag.
Det fanns, och finns fortfarande, dagar nar jag
mar samre och genast blir radd att jag ar pa
vag tillbaka in i moérkret. Men molnen sking-
ras alltid efter en tid och jag paminns om att
det finns ett liv utanfér depressionen som inte
forsvinner nagonstans. Det galler bara att an-
das igenom det morka och komma ihag att om
jag klarat av det forr kommer jag att klara av
det igen. A



NAR TIDEN
DEVALVERAS
— ARBETETS OCH
LIVETS TID



1. ARBETSLINJENS HORISONT

Kanske utspelar det sig under ett par dr. Kan-
ske dr det en hel livstid. S&@ mdnga platser
ddrmanfrikostigt har spenderat sintid, som
om den var ndagon devalverad valuta.

Saborjar Elise Karlssons roman Linjen (2016). Nar be-
rattelsen borjar har Emma just blivit arbetslos. Arbets-
l6sheten framstar for henne som konturlés. Den vidopp-
na tiden dr skrammande. Ar det mandag eller tisdag idag?
Den fria tiden — granne med vansinnet, att trada in i en
tillvaro utan orientering. Sa kallas hon pa arbetsinterviju,
far provanstallning pa ett kontor som erbjuder tjanster
som riktar sig till foreldsare. Att fa ett jobb framstar fér
Emma som en existentiell raddning: tiden blir pataglig
igen. Livet indelas i begripliga block. Emma ar lattad. “Nar
jag arbetar forsvinner det dar malandet i magen. Ljudet
av aktivitet omkring mig blockerar det inre surrandet.”

Nu befinner hon sig innanfér. Arbetet har sin egen rytm,
det befinnersigalltidi rorelse. Tiden gar, och det ‘framat’
som upptar henne ar att fa en fast anstallning. Nar hon
val far det inser hon att hon dnda inte sitter séakert. Hela
tiden kanslan av att hon borde klattra pa de andras ryg-
gar, komma vidare. Det varslas om uppsagningar. Mot slu-
tet av romanen har arbetets inhdgnade tid upphort att
vara en garanti som héller det inre surret pa avstand. Ar-
betet ar inte langre som en foralskelse. Kontorets rum ter
sig allt sterilare, tommare.

For Emma ar arbetets tid en trygghet genom att vara tid
som spenderas inom givna ramar och som vélsignas av
kollektivt erkdnnande. Ifrdgasatts inte, utan anses utgo-
ra livets gilla gdng. Berattarjagets installning till arbets-
tiden som en viélsignelse och raddning framstar i hela
sin bracklighet. Hennes entusiastiska flit har ett drag av
flykt. Lunchen med kollegorna, moétena, konferenserna,
foretagsfesterna: tiden fylls, manaderna gar, men anges-
ten forsvinner ingenstans. Ar hon nést i tur att bli upp-
sagd? Emmas tidsmedvetande har luckrats upp. Forhopp-
ningen blir allt mer att inte vara pa vag nagonstans, att
halla sig kvar.

2. GORA TIDEN SALJBAR, “MANNISKAN
BLIR TIDENS KADAVER”

Lonearbetets framvaxt pa en global skala har i grunden
forandrat manniskans forhallande till tiden. Klocktiden

utgjorde en brytning med den cirkuldra tidsuppfatt-
ning som praglade samhallet fram till sen medeltid, men
klockans genomslag ar kopplat till lonearbetets utbred-
ning. Kapitalismen grundar sig pa en fullstandigt kvan-
titativ uppfattning om tid. I detta ingar att tid kops. Ar-
betaren tvingas salja sin arbetskraft, vilket innebéar att
i utbyte mot en utkomst salja sin tid som stalls till ar-
betskoparens forfogande. Detta alstrar idén att vi sa att
saga har kopt oss fria, eller salt oss fria — jobbat till oss
en fritid. Lonearbetet framstar da som ett l6fte om fri-
het och oberoende, forst fér méan, sedan som en utopi
foralla. Arbetstiden blir en vara som arbetaren kompen-
seras for, som om utbytet vore rattvist. En livsform upp-
byeggd kring sald tid ar en foljd av en oerhérd mansklig
omstéallning som med tiden forvandlats till ett grundfak-
tum om hur vi lever.

Varfor grava sa langt tillbaka i tiden? For att forsta varfor
arbetstidendrenkonsekvensav ettsattattorganiseravara
livsom vi har vant oss vid pa ett mycket djupgdende satt.
I romanen Fabriksliv (2015), skriven av Eric Pettersson,
beskriver berattarrosten arbetstiden som stulen tid, inte
allsenrattvis transaktion som skanker oss var frihet. Per-
sonen som ger rost at texten jobbar pa fabrik, ndgonstans
idagens Sverige. Allt som sdgs om tid handlar pd ett eller
annat satt om arbetarens underkastelse:

Ettdrhar gdttigen. Hurmanga dr det nu? Ti-
den haruppenbarligen ingen betydelse hdr.
Bara debitar de kan ta bort. Sekunder, minu-
ter, timmar. Arbetets tid. Den mdste kompri-
meras och multipliceras. Snabbare och mer.
Ddr, i fabriken, dr tiden allt som spelar roll.

Tiden i fabriken ar forlorad tid. Bortslosad tid. Liksom
kontoret i Linjen ar fabriken ett “innanfor”, att befinna
sigiarbetets egna varld. Arbetarna 6évervakas, och de ar
inte mycket mer d4n maskinernas forlangning. I fabriken
elimineras all dotid. Marx skriver om att vinst skapas ge-
nom manskligt arbete pa tva olika satt. Arbetsdagen kan
forlangas, men den kan gora det bara till en viss punkt,
dygnets timmar och politisk kamp kommer emot. Men ar-
betets porer kan ocksa tappas igen genom att arbetspro-
cessen intensifieras, framfor allt genom automatisering.
Pettersson beskriver upplevelsen av att med sin tid vara
en del av det som vinstbringande arbete pressas fram ur,
det levande som blir dott och abstrakt. Motsatsen till att
vara en sjalvstandig del av en meningsfull helhet.

Berattarrosten beskriver hur de som jobbar pa fabriken
pendlar mellan att ha trakigt och att uppleva stress. De



forsoker harda ut. “Vi kor tills det brakar ihop och for-
soker skratta och andas ut, det &r sa vi forsoker sta ut.”
En kan stélla om sig och forsoka anpassa livet efter fa-
brikstiden, men det tar inte bort faktum: det ar stulen
tid. “Fyra dagar i veckan. Femte en halvdag. D& ungefar
sju timmar stulna. Det ar en javla plaga, livet trangs ihop
fran bada sidor. Det maste fa ett slut.” Rasterna finns ju,
men inte ger de nagon riktig respit, en hinner bara varva
ner. Det gar inte att finna sig till ratta i fabrikstiden, inte
ens nodvandigtvis for att arbetet ar tungt eller slitsamt,
utan for att jobbet suger livet och hoppet ur dem som ut-
for det. “Vart problem &r tiden, alla tiderna. ... Den tids-
rytm som tranger bort var tid. Vara hjartan slar efter en
annan rytm. Vi kan aldrig anpassa oss till tiderna. Vi vill
inte. Vi hatar tiderna.” Att inte anpassa sig ar sjalvbeva-
relse som vittnar om liv.

3. TID OCH GRANSLOSHET

Det finns en benédgenhet att tdnka att beskrivningar som
Petterssons inte ar traffande for dagens arbetsliv. En tan-
ker kanske pa kreativitet, kunskap, passion, att allt fler
av oss ar “sjalvstandiga aktorer” pa marknaden, fria att
vélja hur mycket vi jobbar. Men vilka féljder har det att
allt fler uppgifter utfors av foretagare, frilansare, inhop-
pare, praktikanter, anstallda via bemanningsforetag, gig-
jobbare? Den frihet som antas 6ka innebar for de flesta
att gransen mellan arbetstid och fritid luckras upp.

Det géller att halla sig konkurrenskraftig genom att vara
tillgdnglig, anpassningsbar och att utformalivet sd att man
far jobb ocksaiframtiden (klartext: inte binda sig till var-
ken méanniskor eller platser). Som Madeleina Bunting,
brittisk sociolog, skriver: vi blir willing slaves. Arbetar-
rorelsens kamp for kortare arbetstid har bytts ut mot in-
divider pa arbetsmarknaden som mdste jobba mycket,
ofta med sjok av obetald arbetstid, for att skrapa ihop
en utkomst. Ett system som bygger pa sjalvovervakning
och hyperkonkurrens gifter sig sjalvfallet med patriar-
kala strukturer och destruktiva beroendeforhallanden.

Man brukar tala om att arbetslivet fragmenteras i takt
med att det individualiseras. Det innebéar bland annat att
framtiden krymper, inte barai tillverkningen, utan ocksa
for oss som jobbar: vi borjar tdnka i sma tidsenheter, pro-
jekt. Kdnnetecknande &r en kéansla av forlust av begrip-
lighet, livshorisonten krymper ihop. Du tar emot ett vi-
kariat, forsoker lara dig jobbet, sen dr det dags att sticka.
Eller: du ar anstalld pa ett nollavtal och vantar pa SMS
fran arbetskoparen som erbjuder arbetsturer, en mas-
te vara pa hugget, inte bry sig om sa mycket annat an att
fixa till sig mera jobb, for att kunna “leva”. Nar arbetsli-
vet individualiseras och fragmenteras styckas tiden, och

darigenom livet, upp. I praktiken: vara liv prisges at snab-
ba férandringar och omstallningar. Det enda livslanga ar
det livslanga omstallningslarandet. Det individualiserade
arbetslivet bygger pa osékra villkor och det skapar angs-
lighet och desorientering.

Stamningen i Linjen fangar detta tillstand. Arbetets for-
anderlighet, den abstrakta riktningen “framat”, blir for
Emma ett satt att fly fran oron. Men hur hon &n férséker
att uppga i denna rytm med allt vad det innebar av cy-
nism och entusiasm ar det som att ndgot borja ga sén-
derihenne. Nar det varslas om uppsdgningar kryper me-
ningslésheten fram i det skugglosa ljuset. Den fraga som
Emma hela tiden undviker: vill hon verkligen jobba med
att redigera skrifter fulla av floskler? Romanen fungerar
som ett portratt av samtidens meningsforlust; framtiden
ar lika kal som kontorslandskapet pa Emmas arbetsplats.

4. JOBBA SIG LOSS

Fornagot ar sen rakade jag pa en dokumentér pa SVT play
som molat i mitt sinne sen dess. Den hette Arbetets dott-
rar, varinspelad 1986 som bestar av 53 minuter existenti-
ell dynamit. [ fokus: kvinnor som jobbar pa tva fabriker,
ensill- och en strumpfabrik. Kvinnorna beréattar om ack-
ord och tuffa villkor. Filmen féljer med dem i deras tunga
arbete. Flera uttrycker sig ytterst kritiskt om sin arbets-
plats och sitt jobb. Ar detta ett liv, fragar de. Ska vi dgna
var tid at detta, verkligen? Ar det vért att slita ut sin kropp
padet har sattet? Den uppriktiga tonen var omtumlande
eftersom den konfronterade en med grundfragan foér oss
alla: vad ska vi dgna oss at under var begransade livstid?

Att fortvivla Over en arbetsplats pa det satt som gors i
filmen skulle utifrdn dagens dominerande sétt att tdnka
pa arbete antingen forstas som otacksamt (du har ju ett
jobb!) eller som en brist pa foretagsamhet (g6r nagot av
dig da!) Det gemensamma: forhallandet till tiden indivi-
dualiseras till livsprojektet som ar bara mitt. Tidstjuvar ar
till for att Overvinnas genom att en riggar upp sina egna
villkor. De av oss som inte har betydande ekonomiska pri-
vilegier ar oerhort medvetna om risktagningar. Ett fast
jobb bemots med ett “grattis!”, ett vikariat ar “en mojlig-
het” en praktikplats en viktig “erfarenhet” — och foreta-
gare kan man ju alltid bli. Sensmoral: en utsatt manniska
far inte vara fortvivlad, hen ska antingen gilla laget eller
kasta sig in i entreprendrens varld.

Idén om sjalvforverkligande praglar hur manga av oss
tanker pa tid: man maste uppoffra sig for att fa arbeta
med ett jobb som passar en. Tid ar uppoffring, men samti-
digt passionerat flow, och en kan inte veta vart nagonting
leder. ‘Sjalvforverkligande' ar en tankefigur som omfattar



idén att en kan jobba sig fri frdn arbetslivets krangning-
ar genom metodiskt arbete som leder ‘nagonstans’. Som
bland annat Miya Tokumitsu papekat leder detta till
en form av internaliserad lydnad déar det galler att upp-
visa karlek och passion till det man gor, till minsta lil-
la jobbsnutt. Bara pa det sattet ger man intryck att vara
anstéallningsbar. Hon talar om hope economy — att leva
pa hoppet, och darfor inte ha rad att kritisera. Pa sa vis
blir det annu enklare att exploatera oss; den gransloshet
somredan kdnnetecknar en krisande kapitalism blir sva-
rare att satta sig upp mot. Javisst kan jag jobba gratis pa
arbetsprovning, kanske det leder till ndgot bra, 4&tmins-
tone behover jag inte ga arbetslos och falla huvudstupa
in i den konturlosa tiden.

5. VILKEN FRIHET?

Var tids drommar om tid

1 Balansilivet. En har, och helst ocksa ens partner, ett
flexibelt jobb som gor det mojligt att hamta pa da-
gis, hinna trana och dgna sig at nagot specialintresse.
Under semester och helger stanger en av jobbtelefo-
nen och dgnar sig at sin fria tid. Det ar viktigt att sat-
ta granser mellan arbete och fritid. Jamstalldhet be-
tyder att fordela sysslorna pa hemmafronten sa att
bédda kan jobba och/eller bygga karriar.

2 Basinkomst och kontroll. Hur hitta en buffert for dem
som drabbas av osdkerheten i arbetslivet? Vi vill ha
mera fritid, tid att pusta ut, lite mindre hets, kanske
mojlighet att tacka nej till jobb. En gnutta kontroll och
utrymme att planera framtiden.

3 Tid for ratt saker. Helst av allt vill jag kunna gora mitt
jobb bra genom att ha tid for de uppgifter som beho-
ver goras. Om jag bara inte behovde lagga arbetstiden
pa onodiga saker som gjorts obligatoriska.

De har drommarna om balans, buffert och meningsfull-
het som far ta sin tid kan vi formodligen alla kdnna oss
delaktiga av. Arbetslivet maste vara hallbart, annars gar
vi under: arbetande méanniskor ska ma bra och vi beh6-
ver fa dgna oss at det vasentliga under var arbetstid. Fast:
oftast formuleras “hallbart arbetsliv’ som metoder och
tricks att ta till sa att vi ska orka maximalt lange.

I Fabrikslivuttrycks en annorlunda langtan: att hela ski-
ten ska brinna upp, férstoras, och att tiden ska bli var.
Kanske vill nagon saga att detta inte kan tas pa allvar
eftersom det ar en destruktiv tanke som saknar konkre-
tion. Jag tanker pa hur Valerie Solanas i SCUM Mani-
festo beskriver ett skittrakigt samhalle som urholkar vara
inre liv. Méalet for ett gott liv ar inte att vi alla ska likna en
manlighet som i sig &r mera dod an levande, som hang-
er sig at arbete och anseende bara for att livet ar sa out-
héardligt. [ sin bottenldsa fortvivlan etablerar manifestet
ett perspektiv: sa har kan vi inte leva. Pettersson skriver
i en liknande anda, fast betydligt mera lagmalt, om att
bli bestulen pa tid: vi slosar bort var tid, tiden l6ses upp,
vi styrs av arbetsrytmens avskaffande av dotid och dess
eget skapande av detsamma.

Nu befinner hon sig
innanfor. Arbetet har sin
egen rytm, det befinner
sig alltid i rorelse.



Den uppriktiga tonen var
omtumlande eftersom den
konfronterade en med
grundfragan for oss alla: vad
ska vi dgna oss at under var
begransade livstid?

Kloser vi oss fast vid trygga, spdnnande och utmanan-
de jobb som det enda efterstravansvarda kommer detta
att framsta som oférskamt. Och visst: att vardagen loper/
att en jobbar med det en trivs med/att en hinner andas
ut — begripliga begér, vad kan vi annat begéara har och
nu? Men kontrasten till “livets tid” utgor ett gnissel mel-
lan kapitalismens fullstandigt kvantitativa tidsuppfatt-
ning (“tid &r pengar”) och omsorgen om var gemensam-
ma framtid. Nar kapitalismen vaxte fram var motstandet
pafallande: arbetsledarna och de religiosa ledarna hade
ett sja med att uppfostra arbetarna till att komma till-
baka till fabriken efter att de fatt 16n.

Langtan efter en tidsrytm som inte ar strukturerad en-
ligt arbetslivet fortlever i form av slumrande obehag och
plotsliga utbrott. Tank bara pa melankolin nar semestern
borjar, “snart ar sommarn slut och sa boérjar man jobba
igen..." Tank ocksa pa den ilska som regeringen Sipiléas
sysselsattningsatgarder, med samhallsférdrag och akti-
veringsmodell, vackte. Bagaren rann 6ver. Kvinnor i of-
fentlig sektor, arbetslosa och snuttjobbare uttryckte sitt
motstand mot att deras tid utsatts for atgarder som gor
livet annu mera beroende av arbetslivets nycker. | reger-
ingen Sipila fick ilskan ett konkret objekt.

Frammanar jag klischébilden av en svavande frihetslang-
tan somvi alla harbargerar? Hoppas inte. Jag vill beskri-
va en erfarenhet, en kansla, nagot som pockar pa att
ges rost. Nar jag sjalv drabbas av aldersrelaterad radsla
kan jag kdnna en langtan efter ett liv som har annat an

arbete som horisont. Det finns egentligen bara en sak som
skrammer skiten ur mig med att snart fylla 40, och det ar
den sa kallade positionen pa arbetsmarknaden. Jag har
virrat omkring bland snuttjobb hela livet och inte haft
nagon tanke pa att komma “framat” och etablera nagot.
Tiden har gatt, snabbt, borde jag utarbeta en strategi for
attinte tiden och arbetsmarknaden ska skyffla mig at si-
dan? Motbjudande.

Nar tankarna glider 1angs de har banorna férsoker jag fa
tag i min langtan efter ndgot annat. Inte bara en smula
trygghet, ett ok jobb, ett skojigt uppdrag — utan ett livdar
arbetet inte skulle definiera hur jag ser pa tid, vad det be-
tyder att forvarva nya erfarenheter, att leva och aldras.
En grumlig kdnsla, men den uttrycker ett perspektivsom
ar viktigt att halla fast vid, som en politisk stravan, med
foljder for vad vi vill kdmpa for tillsammans: det maste ga
attleva pa ett annat séatt. “Vad har vi tid med” maste kun-
na skiljas fran “vad har vi rad med?”, “att ha en framtid”
maste betyda annat dn att “ha en plats pa arbetsmark-
naden”, och “framtidsutsikter” maste kunnainnebéra an-
dra utsikter an de sysselsattningsmassiga. A

Mio Lindman dr en mdngsysslare som vantrivs i
arbetssamhdillet
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Text Sonya Gros Bild Linn Byrkjeland

lekar
sdags det

att vara barn ska vara lattsamt

tiden
tyngden

att bli vuxen ar att laka

2,
veka viljan

ett forsok att anpassa atran
river adrorna ur kroppen och placerar dem i bokstavsordning

dina hander
vrider vander

forsoker blicka (men du &r inte har)

Blek, min motvilja

3.

Ett gammalt ljud for att mjukgora
din tunga blick, som pa ett satt gor mig hel

pa ett satt ihalig

Tunna flagor pa stengolvet
jagets rester, som med ro kan sopas bort






4.

du dig ditt dina

en man

tva ogon och en hand
jag mig mitt minnen

en om
en liten ilska som ar ra

for du kan inte se
ett gammalt vrak under vatten

och jag ser ingenting
ditt svarta hal bakom bergen - ett annat liv

forlat mig azizam

5.

Later tiden stromma
stravar

vantar

kraver

Minns du hur allting sag ut nar vi var sma?
Elaka pojkskratt som fastnade i halsen

river
sprattar

haver

Later aren laka

6.

klara tradar
soka
forsoker

foroka

da tiden rinner lagger sig en hinna
over landskap, over vassa kroppar av land

hur ska vi hinna?

kanske ar det nu,
kanske var det en annan gang



Text Martina Moliis-Mellberg Bild Cathja Riska

"UR LED AR TIDEN
AR TIDEN AR TIDEN




EN KVINNA STAR framfor spegeln i
ett badrum, utanfor hors musik och
sorl. Det ar hennes fodelsedag och
hon ar pa sin fodelsedagsfest. Inget
av detta skulle vara underligt om det
inte var for att vi redan har traffat hen-
ne, dar framfoér spegeln i badrummet
pa fodelsedagsfesten, och for att vi
sedan féljt henne under kvallen fram
till stunden da hon blir pakérd av en bil
och doér. Sa vad gor hon dar i badrum-
met igen? Det ar den fragan Netflix-
serien Russian Doll férséker besvara
under sina atta avsnitt.

| sitt ytligaste skikt ar premissen snar-
lik Groundhog Day, filmen dar en gri-
nig Bill Murray tvingas vakna till Son-
ny & Chers | Got You Babe morgon
efter morgon samtidigt som han for-
soker fa Andie MacDowell att bli kar i
honom. Bagge berattelser fangar sina
huvudkaraktarer i en slags loop, en
begransad tid som upprepas vad de
an goér. Men dar Groundhog Day vrider
tillbaka klockan vid midnatt oavsett
handelseforlopp later Russian Doll ti-
den fluktuera beroende pa vilka val
Nadia (Natasha Lyonne) gor. Russi-
an Doll introducerar aven en karaktar
som komplicerar det hela och tving-
ar bade Nadia och tittaren att fundera
kring hur denna loop egentligen fung-
erar. Till skillnad fran Groundhog Day
ar nyckeln till Russian Doll inte hel-
ler kopplad till Nadias personliga ut-
veckling (att bli en battre manniska) sa
mycket som till hennes formaga att se
sina egna svagheter och behov, och
i forlangningen andras. For att na dit
maste hon ga djupare in i sig sjalv och,
likt titelns matrjosjka, 6ppna lager ef-
ter lager pa jakt efter karnan.

Att mixtra med tiden ar en mycket
vanlig och tacksam foreteelse inom
tv och sarskilt film. Det ar det absolut
lattaste sattet att tvinga fram en for-
andring i en karaktar, det kan spelas
som komedli eller thriller, det majliggor
hopp i narrativ och kan anvandas for
att undvika atervandsgrander i berat-
tandet. Men det ar ocksa en risk, for

FOR ATT NA DIT
MASTE HON GA
DJUPARE IN I
SIG SJALV OCH,
LIKT TITELNS
MATRJOSJKA,
OPPNA LAGER
EFTER LAGER
PA JAKT EFTER
KARNAN.

hur manga ganger har en inte suttit
framfor tv:n och ropat att det dar, det
ar helt ologiskt och hur fungerar det
egentligen och om x hande fore y sa
borde z faktiskt inte vara mojligt! Att
forsoka skapa nagon slags taxonomi
over tidsresandet forsvaras ytterligare
av att kategorierna standigt dverlap-
par varandra. Det gar dock att sarskil-
ja nagra overgripande monster i utfo-
rande och syfte.

GOR OM, GOR RATT
Tanken med "gor om, gor ratt"-berat-
telser ar att en karaktar maste lara
sig nagot eller fatta ratt beslut for att
kunna bryta den tidsloop hen (for det
mesta) oforklarligt hamnat i. Tiden ar
begransad, ofta till ett dygn men kan
vara bade kortare eller lite Iangre an
sa. Redan namnda Groundhog Day
och Russian Doll hor till denna kate-
gori. Det ar ingen slump att Nadia ar
spelutvecklare — manga dataspel ar
uppbyggda enligt samma princip dar
du borjar om varje gang du dor tills du
lar dig hur du ska klara banan. En an-
nan fungerande liknelse ar att ett spel
kan ha en bugg, och pa samma satt
ar tiden ur led i dessa beréattelser, och
ratt "kod" maste skapas for att livet
ska kunna fortsatta som vanligt.

Aven den underskattade sci-fi-filmen
Edge of Tomorrow jobbar med en loop
som startar om varje gang Tom Cruise
dor. Varje gang vaknar han sedan upp
vid exakt samma tidpunkt och far en
ny chans att radda varlden fran utom-
jordningar. Har far vi nagot av en for-

klaring till fenomenet: nar Cruise do6-
dade en utomjording férsta gangen
fick han i sig dess blod och med det
aven dess formaga att aterstalla tiden.

Thrillern Source Code ar ett gransfall
dar titeln syftar till ett vetenskapligt
experiment som ska férhindra fram-
tida brott genom tillgang till de sista
atta minuterna minne hos en mann-
iska. Det ar alltsa inte fragan om att
resa i tiden utan en slags tillfallig pa-
rallell verklighet som existerar endast
under de "aterupplevda" atta minuter-
na. Jake Gyllenhaal far i uppdrag att
leva de sista atta minuterna hos en
frammande manniska som, tillsam-
mans med passagerarna pa ett tag,
dor nar en bomb briserar. Gyllenhaal
maste om och om igen forsoka hitta
bombaren pa taget och saledes und-
vika flera attacker.

LOOPEN

Loopen ar nara beslaktad med "gor
om, gor ratt", som ju ocksa ar en slags
loop. Men har ar tiden inte begransad
och upprepande utan loopen ska-
pas av att den som reser i tiden traf-
far sig sjalv, i det forflutna eller i fram-
tiden. Exempel pa detta ar Looper, dar
Joseph Gordon-Levitt jagar sitt
framtida jag som skickats tillbaka i
tiden for att dédas av sitt yngre jag,
och Chris Markers masterliga kort-
film La Jetée dar en man i en post-
apokalyptisk framtid forfoljs av ett
barndomsminne som visar sig vara
kopplat till den tidsresa han gor for
att forsoka bygga upp samhallet igen.
Terry Gilliams 12 Monkeys ar inspi-
rerad av La Jetée och foljer ett snar-
likt narrativ.

Aven den romantiska komedin Kate &
Leopold slanger in en liten loop pa slu-
tet, da Kate (Meg Ryan) ser sig sjalv pa
bilder fran 1800-talet, och forstar att
det ar hennes 6de att resa tillbaka i ti-
den till Leopold (Hugh Jackman). Det
far hennes tidsresande ex-pojkvan
att utbrista "the whole thing is a be-
autiful 4D pretzel of kismetic inevita-




bility!", vilket tydligen ska hindra oss
fran att ifragasatta filmens manga lo-
giska felslut.

Ett problem som ofta praglar loop-
filmerna ar att om tidsresan redan
har gjorts borde den inte behéva go-
ras igen eftersom den fran forsta bor-
jan gjordes for att stoppa det som i
framtiden gor att tidsresan blir n6d-
vandig. Loopar kan ocksa skapa en
paradox dar tidsresan blir en forutsatt-
ning for tidsresan. Det kallas ibland for
en bootstrap paradox, efter uttrycket
"pulling yourself up by your bootstraps".
| dessa ar det omgjligt att sdga nar
loopen har startat, eftersom den aren
forutsattning for sig sjalv. | Star Trek
anvands begreppet predestination pa-
radox om tidsloopar dar en persons
resa bakat i tiden i sig ar orsaken till
att personen i framtiden gér samma
resa bakat i tiden.

KORRIGERING
De tidsresor som inte skapar en loop
ar ofta korrigeringsresor. De hand-
lar om att aka bakat i tiden, eller i un-
dantagsfall framat, for att stalla sa-
ker till ratta. Till skillnad fran loopen
dar framtid och nutid existerar paral-
lellt har dessa filmer en mer linjar tids-
uppfattning dar att resa tillbaka i tiden
suddar ut det som komma skall och
mojliggdr en annan framtid. Termina-
tor och Back to the Future filmerna ar
nagra klassiska exempel. | Termina-
tor foljer Reese en cyborg bakat i ti-
den for att skydda Sarah Connor. Cy-
borgen vill & sin sida eliminera Connor
och saledes "korrigera" framtiden till
maskinernas fordel. (Reese resa vi-
sar sig dessutom vara en forutsattning
for den framtid han rest bakat for att
skydda, vilket skapar en loop inne i fil-
men.) | Back to the Future aker Marty
McFly av misstag tillbaka till 1955 dar
hans narvaro férhindrar hans féraldrar
fran att traffas och bli kara, vilket ho-
tar Martys hela existens. Han maste
alltsa korrigera sina egna misstag for
att alls ha en framtid att atervanda till.

Inverterat skapar Leopolds resa in i
framtiden i Kate & Leopold problem
med alla varldens hissar, eftersom Le-
opold ar den som kommer att uppfin-
na hissen. Det ar en ologisk dubbel-
knut (eftersom Leopold aldrig uppfann
hissen gar de framtida hissarna, som
alltsa anda existerar, sénder) men Le-
opold maste atervanda till sin egen tid
for att korrigera det som komma skall.

TANK OM

Det finns ocksa filmer som inte di-
rekt sysslar med tidsresor eller loopar
men anda ger oss olika maojliga sce-
narion av samma handelse, i form av
dagdrémmeri a la "tank om". Tank om
George Bailey (James Stewart) ald-
rig hade fotts. Det scenariot far den
sjalvmordsbenagna George se med
egna ogon i It's a Wonderful Life nar
en skyddsangel later honom uppleva
ett alternativt Bedford Falls, patagligt
paverkat av hans franvaro.

Tank om Gwyneth Paltrow inte hade
missat tunnelbanan i Sliding Doors.
Da hade hon ertappat sin otrogna
pojkvan, Klippt haret och alldeles for
snabbt inlett ett nytt forhallande med
John Hannah. Och tank om Lola inte
hade snubblat éver den dar hunden i
trapphuset i Lola rennt. D& hade hon
inte orsakat Herr Meier att krocka och
da hade han hunnit till métet med hen-
nes far, och da hade hon inte gatt in pa
banken och sa vidare. | bagge filmer
ar det sma detaljer som forandrar allt.
De satter igang olika handelsekedjor
som gor sa stor skillnad att det hand-
lar om liv och déd.

Gemensamt fér manga av de namn-
da berattelserna ar att de dessutom
flirtar, mer eller mindre 6ppet, med
tanken om parallella tidslinjer. | saval
Sliding Doors som Lola rennt kan de
olika scenarierna lasas som parallel-
la tidslinjer och det samma galler i viss
man det kontinuerliga loopandet i ex-
empelvis La Jetée och 12 Monkeys. |

Source Code visar sig experimentet
ha langt mer omfattande konsekven-
ser an dess skapare ar medvetna om,
aven om filmen gor lite for att utveck-
la eller forklara det som sker.

Och sa kommer vi tillbaka till Russi-
an Doll dar Nadias egen teori ar att
hennes ddd skapar nya tidslinjer som
hela tiden rér sig langre och lang-
re bort ifran den ursprungliga. Det ar
darfor saker och manniskor forsvinner.
Hon maste bryta loopen innan det ar
for sent, inte bara for henne. "What do
time and morality have in common?"
fragar hon och svarar: "Relativity.
They’re both relative to your experien-
ce." Sa skar hon en ruttnande apel-
sin itu och visar hur den fortfarande ar
farsk inuti. Nagonstans finns den inle-
dande tidslinjen, den dar hon dog fér
forsta gangen. Det ar den hon maste
forandra for att fixa buggen och bry-
ta loopen. En kvinna star framfor spe-
geln i ett badrum, utanfér hérs musik
och sorl.

Skribenten dr poet och filmkritiker
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PRENUMERERA!

Vill du prenumerera pa
ASTRA eller ge ndgon en
gdvoprenumeration?

Gain pa: Eller skicka blanketten Skicka e-post till
astra.fi nedan till adressen: adressen:
Tidskriften Astra pren@astra.fi

Tallbergsgatan 1/175
00180 Helsingfors, Finland

JAG VILL:
Prenumerera

Ge tidningen i present
Gora en adressandring

VALJ] PRENUMERATION (4 nr.)
Donationsprenumeration
FINLAND
Studerande/Pensionar/Arbetslos

OVRIGA NORDEN
Studerande/Pensionar

OVRIGA VARLDEN
Studerande/Pensionar

GAVOPRENUMERATION (4 nr.)
(for dig som dr prenumerant)
FINLAND

OVRIGA NORDEN
OVRIGA VARLDEN

SKICKA TIDNINGEN TILL:
Foérnamn:

Efternamn:

Gatuadress:

Postnummer:

Ort:

Telefon:

E-post:

BETALARE:

(behovs bara om uppgifterna dr andra dn ovan)
Foérnamn:

Efternamn:

Gatuadress:

Postnummer:

Ort:

Telefon:

E-post:




ORDLISTA

ACKORD: Avtal om |6n for arbetspresta-
tion. En léneform som innebar att den
anstallde far betalt utifran hur manga
enheter arbetssaljaren tillverkat, salt,
malat, sagat eller liknande. Syno-
nym: beting. Motsats till tidlon.

ANARCHITECTURE: Pa svenska over-
satts ordet till anarkitektur och be-
star av orden anarki och arkitektur.

AZIZAM: Farsifor élskling eller kiraste.

BASINKOMST: Aven kallat medbor-
garlén eller grundinkomst. En regel-
bunden utbetalad summa pengar
fran staten till samtliga medborga-
re i landet. Medborgarna far pen-
ningsumman helt ovillkorligt och
det ar en ”lika till alla”-princip som
galler. Basinkomst ar ett forslag pa
ett nytt valfardssystem dar alla ges
ekonomisk grundtrygghet utan mot-
prestation.

DEVALVERA: Att ge nagot Iagre varde.

GIG-JOBB: Aven kallat snuttjobb eller
visstidsjobb. Korta arbetsforhallan-
den. En vanlig kritik mot denna typ av
jobb ar att arbetarna far samre villkor.

IMPLEMENTERA: Férverkliga, genom-
fora.

KAPITALISM: Ett ekonomiskt system
dar privat agande ar det centrala. En
idé om allting kan vaxa i oandlighet.

NIDBLODNING: eller Nidationsbléd-
ning. En kort mensliknande blédning
som sker 7-14 dagar efter aggloss-
ning nar det befruktade agget faster
sig i livmodern.

OMSORGSARBETE: Praktiska syss-
lor inom barnomsorg, aldreom-
sorg och handikappomsorg. Dessa
kan involvera saval fysiska som kans-

lomassiga handlingar. Formell om-
sorg ar avlénad, informell omsorg ar
oavlénad.

PATRIARKAT: Ett hierarkiskt samhalls-
styre dar mannen ses som norm.

QUEER: Ett brett normkritiskt begrepp
och ett paraplybegrepp for sexuel-
la minoriteter. Queer anvands for
att beskriva ett forhallningssatt el-
ler en rorelse som kritiserar nor-
mer kring kon och sexualitet, ar ett
satt att identifiera sig och kan syf-
ta pa konsidentitet, sexuell lagg-
ning och/eller férhallningssatt. Qu-
eer kan innebara en onskan att
inkludera alla kén och sexualiteter
eller att inte behdva identifiera/de-
finiera sig. Queer ar ett centralt be-
grepp inom queerteori.

VILL DU MEDVERKA I ASTRA?

SKICKA ETT MAIL TILL
ASTRA@ASTRA.FI OCH BERATTA OM VAD
DU VILL GORA. OM DU HAR ARBETSPROV,

EN HEMSIDA ELLER EN PORTFOLIO
FAR DU GARNA BIFOGA ELLER LANKA!

ASTRA.FI/BLOG/PODCAST

ASTRA NU
OCKSA
SOM PODD!

LYSSNA PA:

ASTRA ANNONSERA
OCKSA I ASTRA
DIGITALT.
HELSIDA: 350 EURO
MERA INFO: 1/2 SIDA: 200 EURO
ASTRA.FI 1/4 SIDA: 100 EURO
1/6 SIDA: 50 EURO

ASTRA ges ut med stod av: Konstsamfundet, Oskar
Oflunds stiftelse, stiftelsen for Tre Smeder, Svenska
kulturfonden och Centret fér konstframjande.



PRIDEKALENDERN 2019

SOMMAR BETYDER PRIDE!

WORLD PRIDE NEW YORK 1-30.6
PIRKANMAAN PRIDE 8-15.6
VASA PRIDE 10-16.6
WEST PRIDE / GOTEBORG 12-16.6
OSLO PRIDE 14-23.6
HELSINKI PRIDE 24-30.6
LOVISA PRIDE 6.7
LOHJA PRIDE 13.7
MALMO PRIDE 18-21.7
BERLIN PRIDE 27.7
OULU PRIDE 5-11.8
REYKJAVIK PRIDE 8-17.8
KOPENHAMN PRIDE 13-18.8
TURKU PRIDE 19-25.8
ALAND PRIDE 26.8-1.9
BORDER PRIDE (TORNEA-HAPARANDA) 31.8
RASEBORG PRIDE 7.9
BALTIC PRIDE (VILNIUS) 4-9.6
STOCKHOLM PRIDE 29.7-4.8
QUEERFEST S:T PETERSBURG 19-28.9
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