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Litteraturen ar ju allt! Litteraturen ar det jag andas! Den finns i vag-
garna som omgardar mig, i mina tankar, i mitt vardagliga arbete.

Jag har nyligen last den svenska nyoversattningen av Gift: hdag-
komster (1973) av Tove Ditlevsen. Den danska poeten Tove Ditlevsen
levde ett pa manga satt fangslande och tragiskt liv. Hennes liv kant(r)a-
des av destruktiva relationer och drogmissbruk och hon tog sitt liv tre
ar efter att Gift: hagkomster gavs ut. Men hennes sprak, hennes tex-
ter! Hennes formaga att beskriva vad det innebar att vara en mann-
iska! Hon skrev om det hon levde.

Ditlevsen har forst de senaste tio aren blivit en del av litteraturka-
non i Danmark, har sammanknutits med kvinnororelsen och arbetar-
litteratur och verkar nu gora en rentré i Norden. Hon lases speciellt av
unga kvinnor. Kanske for hennes unika formaga att formulera vad det
innebar att vara en manniska, att hantera det och att inte kunna han-
tera det. Kanske for att hon skrev om det hon levde.

[ héstens nummer av Astra har skribenterna tittat pa mangfald och
konsroller i samtidslitteraturen, vem som far synas och horas pa litte-
raturfestivaler, den skeva monsterflickan i nordisk litteratur och om
skrivande som feministisk strategi.

I maj i ar holl Astras egna Jenna Emté och Emma Hovi en workshop
i feministiskt skrivande i Budapest. Astra har fatt brev fran nagra av
deltagarna i workshopen What is feminist writing? Writing as a vital
feminist strategy.

Madeleine Dunderlin och Ylva Perera har varit pa Umea Littera-
turfestival och Helsinki Lit och fragar om det finns en en feministisk
potential i litteraturfestivaler, eller om det framst handlar om "kandis-
jakt, marknadstank, identitetsbygge, lifestyle-foton och sammanhang
som befaster exklusivitet snarare an tillganglighet”.

Forutom det har vi lyckan att lasa essder skrivna av bland andra
Elliot Lundegard, Kim Silow Kallenberg och Matilda S6dergran. A

Skribenten dr tidskriftens chefredaktor
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Helsingforsregionen som berattade att pa daghem-

met dar hon jobbar kan antalet bécker dar nagon
karaktéar har brun hudfarg raknas pa ett finger. Det for-
vanade mig inte. [ Sverige gavs det ar 2015 ut lika manga
barnbécker med en mérkhyad huvudperson som barn-
bocker som handlade om hamstrar. Det ar ocksa ett fak-
tum att det tog 500 ar tills den forsta finsksprakiga barn-
boken om romer gavs ut.

Barnbocker fungerar bade som fonster och spegel. Ett
fonster till andra satt att vara och leva och samtidigt en spe-
gel dar barnet kan identifiera sig med olika personer och kan-
na igen sig hos dem. Men vad hander med barn som bara l&-
ser om andra, som aldrig far se sig sjalva representerade i
barnlitteraturen? Onekligen skickas det signaler om att den
hudfargen, den familjekonstellationen, den funktionsvaria-
tionen och sa vidare ar avvikande och inte riktigt raknas. Att
som barn se ens egna likar positivt representerade i littera-
turen bygger sjalvkanslan. Samtidigt ar ocksa fonsterfunk-
tionen viktig. Genom litteraturen kan ett barn satta sig in i
andras situationer och kéansloliv och uppleva samhorighet
med nagon som lever i en helt annan verklighet an hen sjalv.

Ibland vill forfattare val och ger ut en barnbok om att
bryta normer. Men for ett fordomsfritt barn kan boken
ge motsatt effekt och lara barnet att nagonting hen ald-
rig sett ett problem med ar avvikande. Sadan sa kallad
normproblematiserande litteratur kan ibland goéra mer
skada an nytta, men den kan ocksa ha en valbehovlig
plats hos barn som redan tagit till sig samhallets normer

Tidigare i ar pratade jag med en smabarnspedagog i

och ser det avvikande som fel. Da lar barnet sig av boken
att killar minsann kan ha klanning, att en kan gbéra myck-
et roligt med en rullstol &ven om en foérst var ledsen 6ver
det eller att det faktiskt ar mojligt att tva pappor far ett
barn. Sjalv foredrar jag bocker som normaliserar norm-
bryt. Bocker dér vi utan att det gors ndgon grej av det far
veta att Abel som gar i forstaklass ar kar i tva tjejer och
en kille eller bocker déar vi i forbifarten far veta att Svea,
som snart ska ha kalas och vill att Amir pa bageriet ska
skriva ratt namn pa hennes tarta, tidigare hette Simon.
For mina egna barn ser jag till att lasa mycket sadan
har litteratur. Det ar till stor del darfér som olika funk-
tionsvariationer, familjekonstellationer och kénsuttryck
ar naturliga variationer for dem. Dessutom ar det guld vart
att alltid ha nagon kéar barnbokskaraktar att referera till
nar min sexaring fragar om vad autism betyder, hur det ar
att vara riktigt fattig eller vad ramadan ar fér ndgonting.
Aven om det nu alltmer utges barnlitteratur dér olik-
heter synliggors ar det latt hant att dessa nya bocker
drunknar i mangden. Darfor startade jag Instagramkon-
tot Normkreativa barnbdcker dar jag lyfter fram bocker
som uppvisar mangfald. Jag driver den helt ideellt, men
det ar oerhort belonande da mina foljare berattar att det
blivit manga biblioteksbesok tack vare boktipsen eller att
de nu hittat den perfekta presenten till ett visst barn som
inte sa ofta ser sig sjalv representerad i bilderbocker. A

Skribenten jobbar med barns ldsning pd det digitala
skolbiblioteket Ebban och som smdbarnsordkonstledare

Genom litteraturen kan ett
barn satta sig in i andras
situationer och kansloliv och
uppleva samhorighet med
nagon som lever i en helt

annan verklighet dn hen

sjalv.
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Bild Edith Hammar

FLICKAN

OCH

ACKLET

“VART MAN AN GAR éar det bort man kom-
mer”, skriver Mare Kandre om blivandet, exis-
tensen, ungdomens svara mellanland. Det gor
ont att vaxa. Ungdomen ar en plats dar gran-
ser faller sonder, som definieras utifran dess
flyktiga karaktar och skiftande form. Allting
ar nytt, det ar nytt varje dag. Kroppen skaver,
huvudet skenar och man slutar kdanna igen sin
spegelbild. I stallet lever man sinnligt, skevt
och omedelbart.

Detta oerhort levande tillstand ar en frukt-
sam jord for spraket att utforska. Men olika
kroppars blivande uppfattas pa skilda satt, sa
aven i litteraturen. Den litterara flickan, hon
som mojligen senare blir kvinna, ar sallan all-
manmansklig som subjekt. I stillet for att fa
vara en karaktar med huvud och tankar, redu-
ceras hon ofta till ett psykosexuellt fenomen.

Flicka ska i detta fall uppfattas som en posi-
tion, vars handlingar kan férstas som kvinn-
liga. Hennes existens har snava ramar; flickan
ar sot, snall och ljusréd. Och det far hon abso-
lut vara. Problem blir det férst da hennes fra-
gor inte uppfattas som relaterbara, flickrum-
met inte som gemensamt.

Forutom den s6ta och snalla varianten, har
en modern berattartradition vuxit fram med
(framst kvinnliga) forfattare som underso-
ker flickan i sin mest forvridna form. Jag kall-
ar henne “skev”, med inspiration fran Maria
Margareta Osterholms anvindning av be-
greppet. Hennes skevhet ar en éversattning,
variation eller hybrid av begreppet queer som
handlar om att dven se pa och ifragasatta an-
dra normativiteter dn heternormativitet. Skev-
het skiljer sig fran queerteori framst for att det
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inte lika mycket handlar om avvikelser som har
med sexuellt begar och identitet att géra, utan
i stallet att avvika fran linjen och kanske dven
skeva till den genom att rora sig utanfor eller
pa gransen av det som ar begripligt.

Den svensksprakiga litteraturen har en 6m
punkt for skeva flickor. Mare Kandre, 1900-
talets narapa mytiska underbarn, slappte loss
en hel hop av dem. I sina poetiska sprakvarl-
dar later hon flickan gro som bade halvmonster
och gudaliknande uppenbarelse. Aven forfat-
tare sasom Inger Edelfelt och Linda Bostrom
Knausgard samt poeterna Eva Runefelt och
Katarina Frostenson har tagit sig an flickan
i sitt skrivande. I deras verk har hon fatt vaxa
ful och oregerlig, blandande och cynisk. Hon
har haft varlden i kroppen och kroppen ut-
anfor varlden.

For den vuxna ar barndomen dubbel. Sam-
tidigt som den for alltid ar en plats forlorad i
minnet ar den omoijlig att helt frigora sig ifran.
Pa samma satt som barndom och psykoanalys
hor ihop, gor dven litteratur och psyke det. Da
ar Julia Kristeva, filosof, psykoanalytiker och
lingvist, svar att bortse ifran. Fodd i Belgien
och verksam i Frankrike, ar Kristeva ett av de
storsta namnen inom litteraturforskning ur ett
psykoanalytiskt perspektiv. Hennes abjekt (av
lat. abjectare = kasta ifran sig) ar ett lite luddigt
men talande begrepp, om ett skrackinjagande
granstillstand dar ordning, identitet och sys-
tem faller sonder. Dar och da féds en kansla
av vamjelse for att dra en imaginar linje mel-
lan jaget och det som hotar jaget.

Abjekt innebdr ett ambivalent och dyna-
miskt mellanférskap. Trots att det i sitt vasen
ar en form av borttrangning, frestar och kallar
abjekt pa oss. Fasa och fascination ar inte sal-
lan tatt sammanbundna. Begreppet innefatt-
ar en attraktion till perversioner, en dragning
till det vulgara och granslosa. Det forbjudna
och okadnda lockar.

Forfattaren och oversattaren Johanne
Lykke Holms debutroman Natten som foregick

denna dag tyngs av abjektets dckellust infor
gransloshet. Boken ar en klaustrofobisk dag-
bok skriven av ett monsterbarn. Forfattaren
later manniskan flytainigyttja, hast och natt,
dar vi sedan moter henne ra och ilsken. Varl-
den ar kroppslig, grotesk och hallucinatorisk.
Protagonisteniromanen ar en transcendental
varelse, ett barn som inte langre ar ett barn,
ochlinjen mellan den inre och yttre varlden ar
flytande. Flickan likstaller sig sjalv med grodor,
svampar och djur, tradgardens vaxter klang-
er kring huden och ansiktet i spegeln tillhor
en hast. I dagboken skriver hon: “Jag férlorar
mina granser nar det ar sommar. Allt det som
ar ackligt far fornyad kraft och vaxer”.

SPEKTAKLET AR
ALLTID EN RISK
DA DET HANDLAR
OM ATT FORLORA
SINA GRANSER,
TA PLATS OCH
VARA FOR STOR,
FOR UNG, FOR
GALEN.

Puberteten ar ett oerhort vilt tillstand, ett
slags kamp mellan natur och kultur. Den for-
anderliga kroppen skriker efter uppmarksam-
het, samtidigt som samhallet kraver sociala
grupperingar och skapandet av en yttre iden-
titet. Kropp och sinne skenar och separerar,
de egna granserna blir vaga. I det man tidigare
kande igen har nu en framling flyttat in. Mare
Kandre konkretiserar i Biibins Unge detta
okdanda med en dubbelexponering av flickan,
enrivaliserande unge som flyttar ini familjens
forfallna hus. “Utblomningen ar inuti”, sager
jaget och varlden ar het, trang och svar. Den
enda verkligheten som erbjuds ar flickans for-
anderliga kropp, och nu framlingen utanfor (in-
uti). Och endera flickan maste bort, maste do.



Den groteska kroppen med filosofen
Michail Bachtin som foretradare ar ett for-
sok att mala upp sjalva akten av blivande och
tillvaxt, livets eviga, bristfalliga, oavslutade
vasen. Det ordinara upplevs med nya 6gon,
om mahanda endast tillfalligt. Precis som hos
Kristevas abjekt ar granser en bra utgangspunkt
for det groteska, bagge tva gar bortom dem.
De groteska kropparna uppfattas som grans-
losa biologiska organismer, 6ppna och levande.

Eftersom det ar skeva flickskap som ar i
blickfanget blir det speciellt intressant med det
groteskas feministiska version — den kvinn-
liga grotesken myntad av Mary Russo. Den
handlar fér henne om att gora ett spektakel
av sig sjalv, i en positiv eller atminstone sub-
versiv och provocerande bemarkelse. Spek-
taklet ar alltid en risk da det handlar om att
forlora sina granser, ta plats och vara for stor,
for ung, for galen.

Den amerikanska poeten Lara Glenum
fungerar som en drivande kraft inom gurlesk-
rorelsen, en fusion av det feminint groteska,
karnevalistiska, burleska och Riot Grrls. Pre-
cis som Russo foresprakar hon en upprorisk
och lustfylld kroppslighet, att med koétt och
sprak frigora sig fran normativa positioner och
ordningar. Gurleskkroppen ar bade en frizon
och ett feministiskt slagfalt. Ett satt att glom-
ma mattfullheten, att precis som forfattaren
Monika Fagerholms underbara DivaLucia vara
evigt hungrig och ha en lust som per definition
ar vild och obegransad.

Den finlandssvenska Fagerholm ar en av
dem som kampat hogst for flickans rost i lit-
teraturen. Hennes flickverkligheter ar grans-
l6sa, vrickade och allmdnmanskliga. Hon ut-
gar i sitt skrivande ifran fragan om hur flickan
blir madnniska, i stallet for att stereotypt falla
in pa sparet om sexualitet och biologi. Det har
med kvinnoblivandet — fa mens, ha sex, bli gra-
vid — stalls i skymundan fér en mer existen-
tiell problematik. “Vad ar det att vara mann-
iska?"” far flickan antligen fraga.

Den skeva flickan flyr kategorisering och
ar enligt Osterholm en “blick fran nagonstans
men som da och da ocksa vill pAminna om att
det kan finnas ett annanstans”. Hon ar ny, 6ver-
driven och obekvam. Att anvanda sig av ske-
va femininiteter inom litteraturen, elleri livet
utanfor, kan ha en stark subversiv potential.
Det personliga ar politiskt, hemmet en spe-
gel av samhallet. Det ligger en stark frigoran-
de kraft i att hange sig at det marginaliserade
och kroppsliga, det karnevalistiska och rebel-
liska. Men forutom att vara politiskt, ar flick-
skapet och flickrummet aven filosofiskt och
existentiellt.

Manniskan, kulturen, ar for flickan det
udda. Om Kandres forvridna varelse skriver
poeten Aase Berg att “genom denna igenkan-
ning i det fraimmande orkar jag uppfatta mig
sjalv som det jag innerst inne ar: ett djupt och
ensamt mysterium”. Det bor en framling inom
oss alla, och det ar henne vi lar kdnna i dessa
vamjeliga varldar. I skevheten moter vi var rads-
la for ensamhet och separation, den grundlag-
gande fasan infor allt odefinierbart. Flickan ar
livets morka spegel och sakta fordarv.

[ var tid av enkla l6sningar och langtan ef-
ter prydliga dikotomier, kan den skeva flick-
an erbjuda en fristad. Hon hjalper en att for-
halla sig till en berattelse man inte ryms med
i. Hennes tid ar evig, monumental och cyklisk.
Hon ar ingen uppatgaende utveckling, utan is-
tallet ett omhuldat kaos. En rorelse utan mal i
en varld som saknar centrum. Samtidigt som
flickan innesluts i den verklighet som ar krop-
pen, spranger hon granserna till bade sig sjalv
och varlden. I alla sina varianter ar flickan ett
forslag pa forfall, en diffus identitet och en ny
borjan. A
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Text Agnes Simons

ANACHE SOM DEN

ABNORMA ANDRA:

EN LASNING AV MARIA
TURTSCHANINOFFS
UNGDOMSROMAN ANACHE

"POJKAR SKA BLI MAN, flickor ska bli
kvinnor.” (Turtschaninoff 2012 s. 146).
Sa konstaterar Kajake, Anachés far, i
Maria Turtschaninoffs bok Anaché
(2012). Det har citatet ar aven titeln
pa min kandidatavhandling i genus-
vetenskap, dar jag diskuterar hur kon
konstrueras och bryts mot i romanen.
Jag bérjar med att omedelbart varna
for spoilers, sa som dagens spoiler-
fokuserade kultur kraver, och tillagger
att det i litteraturanalyser ar kutym att
anta att alla som laser analysen kan-
ner till boken. | min avhandling har
jag tittat pa hur det fiktionara samhal-
let uppratthaller sin normativa kéns-
struktur genom uppdelning av syss-
lor, kunskap och utrymme, samt vald
och obligatorisk heterosexualitet. Se-
dan diskuterade jag hur Anaché un-
der bokens gang bryter ner de har
kédnsnormerna genom att bryta mot
de kdnsnormer som finns i samhal-
let. Mer specifikt bryter hon mot det
forvantade konsbeteendet, hetero-
normen och cisnormen (hon gifter sig
med en kvinna, och ar i delar av bok-
en en man med en, normativt betrak-
tat, kvinnokropp). Den ingaende dis-
kussion som jag presenterar i min
avhandling far inte plats i sin helhet

i den har artikeln, sa har har jag be-
gransat texten till en diskussion runt
hur samhallet, genom att exkludera
Anaché ur kdnsnormen och samhall-
snormen, kan annorlundagdra henne
till den grad att hennes kdnsbrott inte
paverkar kdonsstrukturen.

Romanen Anaché skildrar upp-
vaxten av Anaché, en flicka som le-
ver i det patriarkala, nomadiska fan-
tasysamhallet Akkade, dar andar och
gudar ror sig jamsides de dddliga, och
vintrarna sveper in som vita gastar
med dbéden i sitt folje. Patriarkatet och
konsstrukturen till trots féljer Anaché
inga av de kbnsnormer som kravs av
henne. Hon introduceras redan tidigt i
romanen som nagon som inte bryr sig
om vad en flicka borde gbra, och hon
ror sig bekymmerslost mellan manli-
ga och kvinnliga beteendenormer. Se-
nare i romanen tar hon 6ver sin bror
Huors identitet och borjar identifiera
sig som en man, och blir ocksa i nar-
rativet hanvisad till som en man med
pronomenen han och honom. Da den
har identiteten efterhand faller undan
far hon istéllet titeln "mankvinnan” av
andarna, nagon som ror sig utanfor
kénens normer och kdnsprestationer
(Turtschaninoff 2012 s. 336).

Det dikotoma Akkadesamhallet
ar inte strukturerat for att kunna klara
av Anachés brott mot kdnsnormerna.
Da det blir uppenbart att Anaché brutit
mot alla delar av de etablerade kons-
strukturerna blir det aven uppenbart
att kdnsstrukturerna inte ar séa essen-
tialistiska som samhallet har fatt Ak-
kadefolket att tro. Pa grund av det har
behover samhallet ett praktiskt satt att
fortsatta uppratthalla konsstrukturen,
ett satt att se till att den har enskilda
konsavvikelsen inte raserar den ved-
ertagna konsuppdelningen.

Sattet som det gors ar genom an-
norlundagérande. Annorlundagdran-
de ar en Oversattning av engelskans
othering, och syftar pa en konstruerad
atskiljning mellan "vi” och "de Andra”.
Termen annorlundagérande kan defi-
nieras som processen genom vilken
en person eller en grupp blir definie-
rad som annorlunda eller avvikande
frdn normens "vi”. Annorlundagoran-
de innefattar processen genom vilken
man distanserar sig fran en Annan,
processen genom vilken den konstru-
erade Andra stalls i relation till den
Forsta. Genom att annorlundagora
Anaché lyckas Akkadesamhallet upp-
ratthalla sin kdnsstruktur. Anaché for-



klaras en avvikelse fran det normala
och blir en abnorm Annan.

D& Anaché av andarna far be-
namningen "mankvinnan” blir hen-
nes atskillnad fran det "normala” och
fran Akkadesamhallets etablerade
konsstrukturer verkligt tydlig. Trots
att Anachés kdnspresentation under
bokens gang hela tiden har skilt sig
fran normen, blir den har bendmning-
en ett konkret bevis pa att hon inte ar
"normal”. Det finns inga textuella be-
vis pa att ickebinara personer skul-
le existera i Akkadesamhallet, och
den bestdmda formen pa "mankvin-
nan” antyder att Anaché ar den enda
av sitt slag. Det ar saledes inte ett ut-
tryck for icke-binaritet eftersom det i
Akkades samhallsstruktur bara finns
tva kdn — daremot frigér det Anaché
fran det vanliga dikotoma narrativet.
Det fungerar som ett satt att exklude-
ra Anachés avvikande beteende fran
den existerande kdnsdikotomin sa att
den fortsatter vara stabil.

Anaché blir under bokens gang
angakok, en andlig ledare i Akkade-
samhallet — en position reserverad
endast for man. Det ari samband med

att Anaché har klarat angakokprovet
och blivit angakok som andarna be-
namner henne "mankvinnan”. Det har
ger samhallet runt henne en stark
grund for sitt annorlundagérande av
henne. Angakoker ar automatiskt till-
skrivna ett annorlundaskap. Deras till-
gang till makt och magi sarskiljer dem
fran resten av manniskorna. "En vred
angakok kan géra mycket ont. Sjuk-
domar, ovader, férbannelser — allt har
han i sin makt.” (Turtschaninoff 2012 s.
162). Det finns en aura av 6vermansk-
lighet runt dem. Angakokerna ansva-
rar for den andliga makten, och de be-
finner sig nastan narmare andarna an
de befinner sig nara de andra mann-
iskorna. De klarar sig langre utan mat
an vanliga manniskor och kan befinna
sig i svettgerret (bastun) under langa
perioder. Angakoker ska inte heller
ha sexuella relationer, nagot som yt-
terligare sarskiljer dem fran resten av
samhallet, dar sexualitet spelar en vik-
tig roll. Angakokerna ar saledes Andra
i Akkadesamhallet.

Det finns aven ett intressant
kdnsperspektiv pa angakokerna. Det
etableras tidigt i boken att angakoker

ar begransade av kon och att flickor
inte kan bli angakoker. Det har fort-
satter att vara sant genom hela boken,
eftersom Anaché, i samband med att
hon blir angakok, ocksa blir benamnd
"mankvinnan”. Daremot har angakoker
en sorts status som ett tredje kon, vil-
ket syns i féljande citat: "Huor var var-
ken kvinna eller angakok, han passa-
de inte in nagonstans och de visste
inte hur de skulle forhalla sig till ho-
nom.” (Turtschaninoff 2012 s. 296).
Notera att Huor &r en man, vilket skul-
le gbra kdnsuppdelningen man, kvin-
na eller angakok. Anachés kons-
avvikelse kanns inte lika pataglig i
samhallsstrukturen da angakokernas
koénstillhérighet redan innan ar diffus.
Det ar till stor del kvinnorna i boken
som hanterar sjukvard och kontakt
med andarna, men ocksa angako-
kerna agnar sig at de har uppgifterna,
vilket innebar att kdnsuppdelningen
av sysslor hos angakokerna ocksa
har en viss androgyn status. Vidare
bar angakoker inte heller settutecken,
tecken som malas pa mannens kinder,
nagot som tydligt skulle markera de-
ras manlighet. Angakokernas diffusa



konsidentitet ger Anaché en mojlighet
att passa in i deras annorlundaskap,
trots att det primart inte ar faktumet
att hon ar angakok som gor henne till
Den Andra, utan det ar hennes konsi-
dentitet som gor det.

For samhallet runt Anaché ar ang-
akokerna och deras androgyna kéns-
uttryck ocksa ett lagligt satt att be-
gripliggdra och kategorisera Anaché.
Som den angakok som vill ta Anaché
som larling uttrycker det: "Hos mig
skulle du ha en plats. En uppgift. [...]
Om du blir en angakoks larling skul-
le vart folk veta hur de skall se pa dig.
Du kan leva avskilt, pa det satt du sjalv
onskar, och ingen kan forvanta sig att
en angakok handlar eller ar som an-
dra Akkade.” (Turtschaninoff 2012 s.
381). Genom annorlundagdérandet av
Anaché och angakoker finns det en
mdjlighet fér Anachés normsavvikan-
de identitet att passa in i samhalls-
strukturen.

Det ar ocksa vart att notera att
det inte &r Anaché som tar pa sig rol-
len som angakok. Hon genomgar pro-
vet utan att egentligen initiera det da
hon raddar sin hustru fran andevarl-
den, och det ar inte heller hon som
valjer att ta sig an positionen som en
av stammens angakoker: "Kvinnor-
na runt [Anaché] skrattade, och hon
sag pa dem alla och visste att hon
inte hade nagot beslut att fatta. Hon
var redan angakok, deras angakok.”
(Turtschaninoff 2012 s. 385). Det ar
personerna runt Anaché som beslu-
tar att hon ska bli angakok och genom
det har ar det ocksa de som pressarin
henne i rollen som Den Andra.

Slutligen tar samhallet aven av-
stand fran Anachés brott mot kéns-
systemet genom att forklara henne sa
avvikande att hon ar ouppnabar.

”Du har redan blivit en myt.[...]
Jag vill inte vara en myt. Jag vill vara
Anaché.'Nansal skakade pa huvudet.
‘Du ar redan mycket mer an sa, och det
vet du. Du &r Tummo [mankvinnan].
Lika mycket som du ar Anaché. Du
kan inte undkomma det. ” (Turtscha-
ninoff 2012 s. 375)

Genom att f& Anaché att betrak-
tas som en legend eller en myt, gors
hennes konsbrott till nagot som en-
dast legender kan klara av. Hen-
nes avstandstagande fran etablera-
de kénsnormer blir nagot som endast
Anaché kunde ha gjort, nagot som
ingen annan klarar av eller ens borde
forsoka géra. Hon upphdjs, men sam-
tidigt annorlundagérs hon till den grad
att det inte finns nadgon mdjlighet till
identifikation med henne.

Genom olika former av annor-
lundagoérande lyckas samhallet knuf-
fa Anaché sa langt utanfér deras nor-
mer att hon inte langre ar ett hot mot
dess konsstruktur. Anachés upphdj-
ning dver “vanliga” manniskor fung-
erar som ett satt att fortsattningsvis
kunna kontrollera konsprestationer-
na hos resten av samhallet, eftersom
hennes upphdjda position tillater hen-
ne friheter — som att bryta mot de be-
fintliga kdonsnormerna. Det har hin-
drar alla andra, de som fortfarande
passar in i det bindra kdnssystemet,
fran att inse att Anachés brott mot
kénsnormerna ocksa ar en majlighet
for dem. Genom annorlundagérandet
av Anaché kan konsstrukturerna upp-
ratthallas.

Jag havdar att kdnsstrukturen i
Anaché aldrig rubbas, trots Anachés
omfattande brott mot kénsnormen.
Genusteoretikern Judith Butler hav-
dar att kdnskonstruktionen, trots att
den delvis uppratthalls genom indivi-
duella aktorers handlingar, inte endast
ar beroende av individers konsperfor-
mans, utan snarare av ett helt sam-
héllssystem. Pa grund av det har kan
man inte heller anta att Anachés brott
mot kdnsstrukturen gor nagot for att
omkullkasta hela den patriarkala sam-
hallsstrukturen, eftersom samhallet
har system som hindrar enskilda indi-
viders brott mot normen fran att rase-
ra hela konstruktionen. Anaché lyckas
inte helt 16sgora sig fran den dikoto-
ma konsstrukturen, utan fangas bade
mellan och utanfér den. Hon definie-
ras bade som man och som kvinna
och knuffas ut ur den "normala” kdns-

strukturen. Samhallets kdnsstruk-
tur uppratthalls alltjamt och Anachés
normbrott gor inget for att kullkasta
kénsstrukturen som helhet.

Trots det ar Anachés konsbryt-
ning inte oviktig fér samhallet. Butler
menar att det faktum att det éverhu-
vudtaget ar mojligt att bryta mot kdns-
strukturerna bevisar att de inte ar na-
turliga. Anachés normbrott ma inte ha
gjort mycket for att rubba kdénsstruk-
turen i sin helhet, men hennes avvi-
kelse banar vag for individers fortsat-
ta brott mot kbnsnormen. Som en av
kvinnorna i romanens slut sager: "Nar
min dotter vill lara sig hur man talar
med graset och buskarna, skall jag
inte skratta at henne. Jag skall istal-
let beratta om Anaché av khalka, som
blev angakok.” (Turtschaninoff 2012 s.
384). Anaché har genom sitt avvikan-
de kénsbeteende skapat en grund for
vidare konsavvikelser, en plats i sam-
hallet har 6ppnats upp for att ge andra
rum att avvika fran kdnsnormen. Ge-
nom Anachés brott mot kdnsstruktu-
ren har hon visat pa dess konstgjorda
natur, vilket, da flera bryter mot den,
slutligen kan leda till en rasering av
den. A

Skribenten dr genusvetare och
professionell boknord.

MARTA TURTSCHANINOFF

ANACHE




Text Madeleine Dunderlin och Ylva Perera Bild Tilda Martensson
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TANKAR SOM TIDIGARE bara funnits
inne i mig finns plotsligt ocksa utanfor.
Jag kénner inte de andra som ar har —
troligen finns det manga omraden dar
vi inte skulle vara dverens, men vi de-
lar en langtan efter orden. Efter hur de
kan gora varlden stérre an den ar, och
darmed ocksa férandra den.

Sa skulle jag karakterisera rum for lit-
teraturen nar de ar som bast. Littera-
turfestivaler och lasargemenskaper
drar fler besOkare och ar mer utsprid-
da pa och utanfér internet an nagon-
sin. | en samtid som annars mest ta-
lar om bristande lasintresse ar det
skont att ocksa se tecken pa motsat-
sen, men ur feministiskt perspektiv blir
det viktigt att fraga sig hur och fér vem
de harrummen fungerar. Finns haren
feministisk potential, eller handlar det
framst om kandisjakt, marknadstank,
identitetsbygge, lifestyle-foton och
sammanhang som befaster exklusivi-
tet snarare an tillganglighet? Vad skul-
le ett feministiskt litteratur-rum kunna
vara?

Den har texten ar skriven med ut-
gangspunkt i tva litteraturfestivaler
jag besokte i varas: Umea Littfest och
Helsinki Lit. Umea Littfest ar Sveriges
storsta litteraturfestival med éver 19
000 besdkare och kring 150 inbjudna
gaster. Den pagar i tre dagar i Umea
Folkets hus, med delvis gratis kvalls-
program pa Bildmuséet och Norr-
landsoperan. Helsinki Lit pagar i tva
dagar i Savoyteatern med ungefar 20
inbjudna gaster och med plats for 735
personer i salen. Festivaler skiljer sig
frdn bokmassor i det att fokus ligger
pa scensamtal snarare an pa bokfor-
saljning.

Precis efter Helsinki Lit holl Teresa
Cremin, professor vid The Open Uni-
versity i Storbritannien, en 6ppen fo-
relasning i centrumbiblioteket Oodi i
Helsingfors under rubriken "Building
communities of engaged readers”.
Cremin forskar i barns viljemassiga
lasning och tillhérande pedagogiska

strategier. Aven om Cremins fokuse-
rar pa barns lasning fanns det flera sa-
ker hon tog upp som berdrde och in-
tresserade mig som vuxen lasare och
litteraturfestivalbestkare: hon tala-
de om vikten av relationer mellan de
l&dsande, att Iasintresse bast frodas i
lasargemenskaper och att informellt
bokprat ar en nyckelfaktor i det. Cre-
min ndmnde ocksa att en skola i Stor-
britannien ordnat en lasarfestival och
mina tankar gick osokt till litteratur-
festivalerna: ar de lasarfestivaler som
sporrar till lasning? Eller ar de forfat-
tarfestivaler? For vem ordnas festiva-
lerna egentligen?

Nar litteraturfestivalen och litteratur-
samtalen lyckas luckrar de upp gran-
serna mellan lasare och forfattare,
och skapar rum dar vi kan ténka kring
litteraturen tillsammans. Men faktum
kvarstar att litteraturfestivaler ocksa i
hog grad pa olika satt drar upp gran-
serna for vem som far tala och var-
for. Eller pa vilka villkor. Dels genom
att forfattarna och lasarna rent fysiskt
separeras fran varandra, vilket i syn-
nerhet sker pa Helsinki Lit dar forfat-
tarna inte syns i publiken, utan har sitt
alldeles egna sammanhang backsta-
ge — en praktik som skiljer sig fran ex-
empelvis science fiction och fantasy
conventions, dar det ar mycket mer
kutym att alla, bade forfattare och Ia-
sare, umgas tillsammans som fans av
genren. Dels ser vi ocksa gransdrag-
ningar i sjalva samtalen, att de redu-
ceras till att bara handla om nagot av
bdéckernas teman, snarare 4n om vad
det ar att skriva om dem. Samma pro-
blem uppstar ocksa pa de kommersi-
ellabokmassorna: Det finns en nastan
desperat vilja att visa hur samhallsre-
levant litteraturen ar, till den grad att
bdcker kokas ner till att bara handla
om ett amne som utbrandhet, rasism,
terrorism och sa vidare, vilket gor dels
att bockerna inte kommer till sin ratt
(oftast ar de ju tack och lov mer kom-
plexa an sa) och dels att samtalen inte
nodvandigtvis blir sa bra. Forfattare
ar ju sallan, och ska inte behéva vara,

experter pa olika sociala fragor, men
foérvantas anda latsas vara det under
sadana har samtal, och da blir resul-
tatet sallan sarskilt intressant.

Har ser man ocksa tydligt att vissa for-
fattare ar mer utsatta for den har redu-
ceringen an andra: under varens festi-
valer noterade jag bade hur kvinnliga
serietecknare i Umea foérvantades
tala om hur det ar att vara just kvinna
och serietecknare, medan forfattaren
Hassan Blasim under Helsinki Lit inte
fick en enda fraga som berérde hans
skrivande, utan enbart fragor om hur
det ar att vara irakier i Finland. Sale-
des spelar bade sexistiska och rasis-
tiska aspekter in. Litteraturen har ofta
och lange kritiserats for att vara verk-
lighetsfranvand och hogkulturell och
visst forstar jag att en stravan efter
att motbevisa den kritiken latt kan sla
over i att bli dvertydlighet i att bevisa
sin samhallsrelevans. Men arrango-
rerna behover respektera och lita pa
att [dsarna i publiken ar smartare an
att behdva fa litteraturen férenklad
och matad at sig, och framfér allt be-
héver arrangdrerna respektera forfat-
tarna som konstnarer och inte erfa-
renhetsexperter.

For grejen ar ju att de som deltar i lit-
teraturfestivaler faktiskt ar intressera-
de av just litteratur! Och da menar jag
inte att samtalen bor vara abstrakta
och inatvanda altanden — sadant ser
man ocksa for mycket av — utan att det
blir som intressantast nar verkligheten
finns med i samtalet, men med littera-
turen som lins. | fjol pa Helsinki Lit for-
de Johannes Anyuru och Kjell Westo
ett samtal om vad det innebar att skri-
va skonlitteratur i en terrorhotad varld:
hur skildrar man grymhet, hur kombi-
nerar man sci fi-troper med samtidens
radslor, hur skiljer sig en forfattares
arbetssatt fran en samhallsdebat-
tors? Pa Umea Littfest samtalade
Sara Stridsberg och Sara Meidell om
hur litteraturen kan tvinga dig att fort-
satta titta och lyssna pa den mérdade
kvinnan i skogen och hur litteraturen



kan vara den plats dar det gors kritiskt
utan att sexualisera henne eller upp-
ratthalla de standigt aterkommande
deckar-, tv-serie- och l6psedeltroper-
na som snarare normaliserar an kriti-
serar fenomenet "déd kvinna”.

Jag tror inte att litteraturfestivaler ska
behdva vara till “for alla”. Det maste
vara okej att forutsatta ett intresse for
just litteratur av dem som deltar, och
darfor inte gora tusen "samhallsrele-
vanta” kullerbyttor. Men for att ha fe-
ministisk potential behdver de defi-
nitivt vara till for alla Iasare, och det
behdver ocksa synas genom diversi-
tet i vilka forfattare som bjuds in, och
att festivalen inte &gnar sig at att upp-
ratta mystiska hierarkier. Att i hogre
grad engagera litteraturkritiker eller
andra "professionella lasare” som in-
tervjuare (med diversitetstank aven
har) skulle kunna starka lasningens
position pa festivalen. Det skulle ock-
sa vara intressant att ha nagot sam-
tal dar kritiker samtalar om bdcker
utan att forfattaren ens ar pa plats, el-
ler varfér inte ett samtal dar Iasare far
diskutera och jdmfdra sin lasning av
ett verk.

Det ska helst inte kosta sa mycket att
delta (har ar Umea Littfest och Hel-
sinki Lits priser annu ratt okej med
tanke pa hur langvaga gaster de bju-
der in och hur langa festivalerna ar —
och att bagge festivaler spelar in och
livestreamar sina samtal ar guld —
och de ska helst &ga rum i fysiskt till-
gangliga lokaler som alla l&dsare kén-
ner sig valkomna i. Har kan Helsinki
Lits Savoyteater berémmas for cen-
tralt lage och charm, men det ar in-
tressant att tanka sig vilken annan
publik som skulle hitta fram om festi-
valen arrangerades pa Arbis, i ett bib-
liotek eller ute i en férort. Genrebredd
ar forstas ocksa en tillgénglighetsfra-
ga som bestammer vilken publik som
hittar dit och kanner sig valkommen
och dar Umea Littfest knapar ihop
skon- och facklitteratur med biogra-
fier, barn- och ungdomslitteratur och
serieromaner saknar Helsinki Lit sam-
ma bredd, men har en styrka i att pro-
grammet forsiggar pa en scen under
mer stressfria omstandigheter.

Orsaken till att bokklubbar och lasar-
sammanhang frodas och att ocksa
forskningen visar att det ar det som

behdvs for att skapa och odla laslust
ar ju for att fokus ligger pa den de-
lade upplevelsen och samtalet om lit-
teraturen, att métas som lasare. Jag
upplevde att de samtal jag hade med
min van efter festivalen, om huruvida
vi holl med talarna och varandra el-
ler inte och varfér, var de som enga-
gerade mig allra mest. Hur vi kunde
ta det som forfattarna sagt och byg-
ga vidare pa det. Och jag undrar om
det har engagerade lasarsamtalet inte
kunde beredas mer utrymme under
sjalva festivalen. Att det fanns med
i arrangodrernas tankar att skapa av-
giftsfria rum for publik och férfattare
efter att det officiella programmet ta-
git slut for dagen, dar ocksa den som
deltagit i festivalen utan eget séllskap
fick en chans att utbyta tankar med
andra. Dar vi alla kunde samlas just
som lasare. Dar vi kunde fa delta i en
|&sarfestival och inte beskada en for-
fattarfestival. A

Skribenterna ldser, och gor
annat ibland.

Ur feministiskt perspektiv blir det
viktigt att fraga sig hur och for vem
de hiar rummen fungerar. Finns

har en feministisk potential, eller
handlar det framst om kandisjakt,
marknadstink, identitetsbygge,
lifestyle-foton och sammanhang
som befaster exklusivitet snarare
an tillganglighet?
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y silences have not protected me. Your silen-
ce will not protect you. — Audre Lorde, 1980

Skrivandet ar befriande savitt det mojliggor att tala i
franvaro av de sociala och politiska implikationer som
ar inristade i en kropp och dess utseende. Nér vi skriver
kénner vi oss granslosa. [ en text tillats vi spendera tid
med vara egna roster. Vi skriver oss fram till och ininya
subjektiviteter, nya relationer och scenarion. Vi kartlag-
ger vara mentala landskap, klar oss sjalvaiord. [ ett brey,
mojligen den mest 6dmjuka av texter, tillats vi spendera
tid med vara egna roster i narvaron av en mottagare. Att
skriva brev ar darfor lika mycket ldagmald, intim syssla

Text Emma Hovi och Jenna Emto

som social praxis — dven nar vara brev forblir obesvara-
de, osedda, eller liggande bortglomda under en bok. Skri-
vandet ter sig som en nastintill oundganglig del av vad
det betyder att vara en person, att utforma ett liv. Hela
tiden skriver vi till varandra. En chattrad ar en brevvax-
ling lika mycket som en lapp lamnad pa koksbanken eller
en tillagnan i en bok ar ett slags post. Alla dessa ar for-
mer av brev som hor hemma i vara relationer — till oss
sjalva och till varandra, till varlden i storsta allméanhet.

I maj 2019 holl Astra en workshop i feministiskt skrivande
pa Massolit Books & Café i Budapest. Workshopen What
is feminist writing? Writing as a vital feminist strategy
holls inom ramen av Finnagoras festival SPACE U, vars



syfte var att uppmuntra och stodja kvinnor att ta plats
i traditionellt manliga kultursfarer. Utgangspunkten var
att undersoka hur skrivande och brev kan anvdandas som
feministiska strategier.

Brev skrivna av kvinnor tilldgnat kvinnor utgor intima
arkiv, ett porlande i marginalerna av historieskrivning-
en. [ det prisbelonta verket In Love and Struggle. Letters
in Contemporary Feminism (2008) studerar Margaret-
ta Jolly den intensiva brevvaxling som dgde rum mel-
lan feminister i den anglofona varlden under 1970- och
1980-talen. Jolly pavisar hur dessa andra vagens feminis-
ter stopte om efterkrigstidens dammiga bild av kvinnan
som skrivande subjekt. Den skrivande kvinnans plats var
trang och lange direkt bunden till den domestika sfaren,
hon var inte mer an en simpel kommunikatér som upp-
rattholl (det aristokratiska) hushallets korrespondens.
Kvinnor uppfattades séllan som forfattare, annat an till
kéarleksbreyv till franvarande méan, dock alltid utan litte-
rar merit.

NAR VI SKRIVER KANNER VI 0SS
GRANSLOSA.

De som sallade sig till fronterna fér 1970- och 1980-talets
kvinnororelser i USA och Storbritannien var passionera-
de brevskrivare — till varandra. Detta var en tid da fle-
ra kvinnor brét upp, lamnade sina tillskrivna verklighe-
ter som tillgivna hustrur och isolerade modrar. Samtidigt
introducerades de forsta professurerna for kvinnove-
tenskap i USA. Jolly anmérker att den numera véletable-
rade stommen av feministisk teori har tagit form bit for
bit — i konversationer, ofullstandiga artiklar, skisser och
anteckningar som delats i privata cirklar. Flera feminis-
tiska akademiker foredrog intressant nog att formulera
sig i brev, vilket vittnar om en stravan efter uttrycksfor-
mer som aterspeglade nagot som feminister lange yrkat
pa: det autonoma, alltigenom rationella maskulina sub-
jektet ar en chimar. Vi existerar enbart och alltid i rela-
tion till nagon eller ndgot utanfor oss sjalva — det per-
sonliga ar politiskt.

De brev som Jolly last diskuterar sexualitet, gemenskap,
separatism och politisk kamp. Jolly anmarker att den lit-
teratur hon studerat pavisar att karlek kvinnor emellan
ansags vara oumbadrlig for deras frigorelse, en erotisk
form av klassmedvetenhet som strackte sig bortom tradi-
tionella yrkanden pa broderskap i klasskamper frontade
av méan. Brevet verkade som en spegel genom vilken an-
dra vagens feminister kunde passera for att finna sig sjal-
va, som Jolly skriver, again in love with their own kind.

[ ett forsta utkast till vart planerade program for
workshopen i Budapest hade vi med orden "politisk”
och "aktivism” men blev snabbt avradda av arrangoren
att stryka dessa for att undvika oonskad uppmarksam-
het. Det blev en viktig pdminnelse for oss som finlands-
svenska feminister om det nuvarande ungerska politiska
klimatet. I Ungern ar det konservativa hogerpolitiker som
sitter pa makten med premiarminister Viktor Orban och
hans parti Fidesz i spetsen. Orbans regering har lyckats
driva landet i en alltmer konservativ riktning. I fjol drog
regeringen helt sonika in finansieringen och ackredite-
ringen av program i genusvetenskap vid bagge av landets
universitet som erbjod denna studieinriktning. [ genusve-
tenskapens stalle introducerades sa kallade familj- och
barnstudier. Det hela skedde mycket snabbt. Vid samma
tid beslot EU-parlamentet om att inleda sanktioner mot
Ungern efter flera angrepp pa andra demokratiska insti-
tutioner fran landets ledning.

Nar vi en kvall i mitten av maj traffar ett tjugotal feminis-
ter pa ett bokcafé i de judiska kvarteren i Budapest dis-
kuterar vi feministiskt skrivande, utmaningarna vi som
feminister star infor och vilka mojligheter (brev-)skri-
vande for med sig. Men framfor allt 4gnade vi tiden at att
skriva brev. Vi skrev till varandra, till trad och vara hem,
till mer abstrakta ting som klimatet och kanslor, till oss
sjalvai en annan tid, till ndgon vi inte kdnner, till nagon
som inte finns pa riktigt.

Attlasa aratt motta en gava. Likval ar var lyhérdhet som
lasare den vackraste av gavor till den som talar. For nar
vi skriver 6var vi oss i lyhordhet infor oss sjalva. Nag-
ra av skribenterna delar sina brev med er har, deras ga-
vor till er. A

Vidare lasning:

Audre Lorde. An Open Letter to Mary Daly. 1979
Chris Kraus. I Love Dick. Semiotext(e), 1997

Carolina de Robertis (ed.) Radical Hope. Letters of Love and Dis-
sent in Dangerous Times. Vintage, 2017

Chimamanda Ngozi Adichie. Dear ljeawele, or A Feminist Mani-
festo in Fifteen Suggestions. Random House, 2018

Ellen Stromberg. “Till min dotter, om du finns”. Denna framtid &r var.
Forlaget, 2018

Margaretta Jolly. In Love and Struggle. Letters in Contemporary Fe-
minism. Columbia Press, 2008



Hey guy,

it smelled like waxed jacket. Like sweet onion, like flea market. Not ‘it’ — everything, you. Obviously, |
didn't let it show. A behavior which is probably deeply embedded within me. Ha, deeply within me! No
pun intended. After all, you were within me, too, for way too long, way too often. It felt like being a nail,
which they try to beat into the wall with a hammer. So they hammer, again and again, although — as it
turns out — the wall is made out of impenetrable stone. Sure, I was the hammer myself often, too. But
not in that way.

So anyways, one's used to this, we're used to it being this way, [ am used to it. Not to say, that your feet
are smelly. Not to say, that I'd need some foreplay. Or that it becomes boring after a while, the old ham-
mer-nail-game. For such a long time I thought, man, what a jerk! This feminist guy, that initially [ was
into mainly because he dared to call himself a feminist. But then, the thing is, | am a feminist gal. So like,
I should be able to handle this, all of it: empowering myself and demanding my female lust, since you're
already at it. Or when you're not at it anymore.

So anyways, I couldn't handle it though — not then, and not now, when we meet (as friends). But back to
the onions, the flea market, the feet, which all surround me in my bed. This wasn't fun at all. It wasn't
good, there was no lust —and it didn't smell good either. And before all of this, you looked at me for two
hours from the side. Like a dog, wanting to be taken on a walk. Because he reeeally needs to you-know-
what. Like, NOW, right away, despite the girlfriend. And | was like: okaaaay.

So anyways, when it was over you left, luckily without me having to ask you to — which I only just
would've managed to do (although, with what excuse? ‘Excuse’, yup, exactly, nonpowered female three
thousand...). It wasn't that I felt super dirty. | mean, one's used to that, too: the sweat, the smell of oni-
on, it literally all rubs off on you (the abrasion, when you do it in missionary). And sometimes the smell
of feet, too. And then, of course, there's your INNERMOST, your most personal gift to me: your sperm,
especially, when you come on my breasts (one doesn't say no to that, right?)

Soanyways, when I think about it, do you know what it reminds me of ? Pogo, the moshpit. The tiniest ba-
sements and the hugest halls and open-air gigs, where guys either let themselves drift by the movement
of the masses or jump right into (onto) the crowd, right into all the fun. That's what sex with you was like.
Basically how I'd imagine a GG Allin gig. Minus the urine, feces and vomit. Although, let’s not go there.

Lisa Weil



Letter criticizing the current world

There are so many things that I dislike... they get me really annoyed and disgusted.

I don’t want to spend hours and hours working trapped in an office. [ don't want to always be bored.

I don't want to have to promote myself: marketing, curriculum, lovely quotes, smiley faces, fancy clothes.
It pisses me off to be consuming and producing all the time. Living just producing and that never be-
ing enough. It is never enough when the only thing we do is turn the wheel which smashes thousands
of people.

Hypocrisy bothers me. Arrogance, networking and blackmail. [ hate the arrangement of places by in-
fluences or by taking advantage. All of these violent and competitive attitudes that only benefit a few.
It anguishes me, the artificiality disguised as nature. What is that thing of fabricated plants and flowers,
lands made of asphalt and a sky always grey.

No.

No, [ don't want a cage if | was born salvaje. | don't want to be seated if | have legs that are wings. [ don't
want confinement if [ need air to breath.

Give me the fruit in all its succulence.

The nature in all its greenness.

I want your gaze in my eyes. Your hug in my arms.

Save me of this world of screens and gallantry.

Don't you see that we are community and gathering. We are an orchestra made of multiple sounds.

I want to be allowed to live a life with purpose, one not indifferent to others’ suffering.

Please, don't let me be indifferent.

Sincerely,
Paula Kantor



To my younger self,

I am not much older than you, nor much wiser, but [ want you to know that you will be OK no matter
what. You are doing great because you're doing the best you can with what you've got. So don't be too
harsh with yourself.

You have a plan, [ know you do — [ always had one. Nothing is wrong with having a plan but [ want you
to know that it's OK to change it or to realise you have been going in the wrong direction, because ul-
timately there is no such thing.

I don't have a plan right now and it's scary, I give you that. You will struggle, I won't lie to you either,
with your identity, your mental health, the way your brain works, your womanhood and how you fit in
society... You will be lost as well but you'll find yourself in unexpected places and realise you've never
been alone — you've got yourself but also incredible people around you, your family, friends that are
just as close and even strangers. Don't give up on people but, yes, you are allowed to be mad at them.
You don't have to remain calm in order to be heard or be legit.

Stand up and forget about people who doubt you and make you doubt yourself. And if you figure out
how to do that, please leave me a note. | have not figured it all out yet, of course. But if you don't trust
yourself, trust me. Don't be afraid of choices and don't resist changes, even if they are your body's. You
don't need to be in control, but you will feel more in control of your own body once you have accepted
it. It'sa process, everything is and I'm just starting. Tattoo it, pierce it, cut your hair or dye it the way you
want, even according to your mood or the sun's position if you'd like. Have fun with it, dance, your body
being your only means to explore the world, your empty canvas and best piece of art at the same time.

| forgive you for your mistakes as | hope our future self will forgive mine. May this letter be the seed
for our blooming. It's our reminder of where | am and where you were, so please keep it safe so we can
read it later together.

Love,
Louise Patrouix
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erattaren i Virginia Woolfs Ett eget rum drivs av

sina egna funderingar. Hon fragar sig sjalv varfor

sa fa kvinnor bidragit med nagot vasentligt till lit-
teraturhistorien. Sokande efter svar forsoker hon beséka
biblioteket och universitetet i den pahittade staden Ox-
bridge, men nekas intrade. Nagonstans i sitt rotlosa ir-
rande kommer hon, nagot forenklat, fram till slutsatsen:
“En kvinna maste ha pengar och eget rum, om hon skall
kunna skriva romaner.”

Nagra arhundraden tidigare sitter berattaren i
Christine de Pizans Kvinnostaden inne pa sin egen
studiekammare och funderar 6ver liknande fragor.
Framst forsoker hon forsta varfor sa manga manliga for-
fattare, poeter och filosofer valt att framstélla kvinnor
pa ett nedlatande vis. Samtidigt som beréattaren i Ett eget
rum ror sig framat av sitt eget undersokande lamslas
Christine och tanker att det dr hennes eget otillrdckliga
kon som gor att hon inte forstar sin oduglighet. Lycklig-
tvis nedstiger tre himmelska fruar till Christines radd-
ning. De kommer for att réja undan det missforstdand som
drabbat henne och tillsammans grunda en hel stad till
forsvar for alla kvinnor som levat, lever och kommer att
leva. De ska inte bara bygga en stad utan en fastning, ett
forsvarsverk som ska sta ointagligt for all framtid. Tan-
ken ar att samtalet mellan dem utgor sjalva staden da
muren, tornen och husen byggs av Christines fragor och
svaren hon far. Utrustade med militara metaforer foljer
sedan de tre fruarnas 6éver hundra olika berattelser om
olika mytologiska, fiktiva och verkliga kvinnor — allt fran
poeten Sapfo, den romerska guden Minerva, Euripides
Medea och de bibliska berattelserna om drottningen av
Saba och jungfru Maria. Allegorin ar tydligt utskriven;
hon ska borja grava vallgraven med sitt forstand och det
forsta spadtaget ar en fraga om varifran de manliga for-
fattarnas hat kommer.

Verklighetens Christine de Pizan (1364—c. 1430) var
verksam i Frankrike och forsorjde sin familj som forfat-
tare. Hon skrev och gav ut Kvinnostaden, eller La Cité
des Dames, 1405 och bidrog darmed till den pagaende
intellektuella debatten om kvinnans varde. Med upp-
repande exempel lyckas hon ateruppratta nagot av den
smutskastning som foregatt henne. Manga av de livso-
den som framstalls &r mer eller mindre forvrangda for
att battre passa de Pizans syfte. Det ar ett sorts beslag-
tagande av litteraturens allménna arv, vari representa-
tionen forandras i grunden. Kvinnostaden ar saledes ett
i hog grad politiskt projekt, langt ifran en roman i vanlig
mening. Snarare kan den ldsas som ett sorts fiktivt upp-
slagsverk, en lista eller en katalog av historier som ska
ge inspiration.

Det ar svart att inte hanféras av den upproriska och
komiska tonen som lyser igenom i Jens Nordenhoks
svenska oversattning (utgiven av Erzats 2012). Christine

roar lasaren nar hon i sin mest haftiga kanslostorm ut-
brister: "0, Gud, varfor lat du mig da inte komma till varl-
den som manskon, for att desto battre kunna tjdna dig,
eftersom jag da aldrig skulle begd nagra misstag, utan
vore fullandad som manskodnet sager sig vara?" Ironin
gor att texten kanns nara, oavsett tidsavstandet. Mest
krut finns i det inledande samtalet mellan Christine och
de himmelska damerna, men mot slutet blir upprepning-
arna nagot uttrottande. Den sista delen bestar mer eller
mindre endast av kristna martyrer som lidit och dott,
den ena mer blodigt &n den andra.

Trots att Ett eget rum och Kvinnostaden ar skilda
fran varandra av bade tid och rum framstar de som sare-
get intressanta att lasas bredvid varandra. Bade Christi-
ne och berattaren i Ett eget rum finner sig hemlosa i den
intellektuella varlden. De blir uteldsta, bade bildligt och
bokstavligt, fran kunskapens institutioner. Spraket och
handlingen drivs till stor del fram av ren frustration. De
delar en formaga att skickligt balansera humor med all-
var och forhoja stdémningen med en ibland oerhort ret-
sam ton. Samtidigt som Virginia Woolf framhaller ma-
teriella tillgangar, sa som ett eget rum, som nodvandiga
for kvinnors skrivande kan forstaelsen for rummets be-
tydelse fordjupas av Kvinnostaden. Med den tycks ett
sorts mentalt utrymme skapas, en tankevarld bestaen-
de av litteratur. Av denna anledning grundar de Pizan
sin fastning, vilken som lovat star kvar an idag. Allego-
rin gar att forlanga utanfor bokens ramar. Varje gang na-
gon tar upp den i sin hand och laser, analyserar, kritise-
rar eller oversatter fortsatter staden att vaxa, férnyas
och leva vidare. A



> = wn >

O - O N ~NW

Text Elliot Lundegard Bild Hanna Hernried Forslind

TIDEN SOM
TEXT, TEXTEN
SOM RUM




lIt formar sig till ord i mitt huvud. Det &r det

enda som pagar, skrivandet. Atminstone det

enda som pagar oavbrutet och oavsett allt. Det
finns en viss desperat kdnsla som dyker upp nér jag inte
har papper och penna eller anteckningsfunktionen i mo-
bilen eller datorns skrivprogram i ndrheten och orden
svammar over.

Ofta dyker texten upp i duschen, det ar opraktiskt. Jag
skulle behdva en duschvagg som samtidigt ar en whitebo-
ardtavla dar jag kan klottra ned mina tankar, men jag har
annu inte kommit pa nagot smart satt att fixa en.

[ stallet har jag blivit valdigt duktig pa att memore-
ra mina texter, rad for rad, jag rabblar dem och upprepar
dem gang pa gang tills jag kommer till en plats i rum och
tid dar jag kan skriva ned dem. Som nu, eller inte nu men
for ndgra minuter sedan, néar jag stod i duschen och raden
"Allt formar sig till ord i mitt huvud. Det ar det enda som
pagar, skrivandet” dok upp. Som en formel. Jag mindes
den tills jag 6ppnat datorn och ordbehandlaren och satt
mig pa stolen — har — och fatt raden pé prant. Valkomna
till min arbetsmetod, min hjarna, till mitt liv.

"Litteraturen goér nuet verkligt”, skrev Anna
Hallberg i DN for nagra ar sedan. Och vidare:

Mina lyckligaste ldisupplevelser ser ndstan alltid ut pd
samma sdtt: sista timmarna av intensiv koncentration,
jag sldrigen boken, gdr ut pd balkongen, roker en cigar-
rett, uppfylld, rusig, vemodig och jublande pd samma
gdng. Hdr dr livet. Hdr dr jag. Pulsen som sldr i krop-
pen. Den kalla luften mot ansiktet. En grd Volvo blin-
kar for vanstersvdng. Den stora krukvdxten i fonstret
pd fijdrde vdningen i hyreshuset mitt emot. Det dr hdr
det hdander. Just nu.

Det ar slaende, traffande, det ar just sa det ar. Litteratu-
ren gor verkligheten verkligare, nuet mer nu, den ar en
forstarkning av det som sker, ett satt att skruva upp kans-
lovolymen och fa hjartat att rusa av nagonting lyckligt, av
narvaro. Jag har funderat mycket pa om det ar odelat bra
eller om det kan ha trakiga foljder. Som den att jag hellre
skulle vilja leva mitt liv genom text 4n genom umgange
eller rorelse eller andra extroverta aktiviteter. Om det ar
sunt att tugga ord, dta texter, kdnna och erfara sa. Sakert
inte. Sakert delvis. Litteraturen ar spraket som rum, till-
flyktsort, plats. Det en bor vara forsiktig med ar att tro
att den dven ska vara en samvarons och kroppens plats.
Det beror pa hur en laser. Och hur en skriver.

For mig har skrivandet, nar det &r som bast, sam-
ma effekt pa nuet som den lasning Hallberg berattar
om. Skrivandet destillerar, kristalliserar, medvetande-
gor och blottlagger det jag kdanner, tanker och upplever
som verkligt. Den exakta meningens stringens, en sprak-
lig orgasm. Sakert farlig. Det gor den kittlande. Farligt att

luta sig ut 6ver det obegripliga och forsoka fanga detien
hav av egna ordbryderier, nastla fast det i ett tangent-
bord och for ett snabbt 6gonblick kdnna sig nojd. Kam-
pa emot tiden genom att sa noggrant som mojligt beskri-
va hur den kdnns néar den gar. Nér livet rinner. Ord som
sand mellan fingrarna. Allt skrivande ar cykliskt och be-
kampar en linjar upplevelse av tid.

Ja, jag tror det ar det som hander nar jag laser tex-
ter som ger mig den dar Hallbergska verklighetskanslan.
Nuet upphor vara en punkt pa en tidslinje som likt en rals
snabbt passerar, det atergar till att vara evigt och over-
allt pa samma gang. Textens specifika och unika forma-
ga, inte lika unik som for 150 ar sedan nar det inte gick att
spela in ljud och bild, men &nda — &r att den innehaller
ett nusom alltid ar 6ppet for besokare attklivaini. Leva
igen, leva i samtidigt som det egna nuet. Férena tid med
tid. Fa den att sta stilla. Det ar sa oerhort fortrostansfullt.

Jag laser just nu — igar och tidigare i dag och i
forrgdr — Tove Janssons brev till hennes vdan Eva
Konikoff. Det ar brev skrivna under 1941 och 1942, frdn
Helsingfors till New York, eller fran Helsingfors till Hel-
singfors. De flesta av breven stoppades namligen pa va-
gen och gick i cirkel tillbaka till avsandaren, blev dag-
bok istallet for dialog, texter vars svar forsenades eller
uteblev eller bordlades till efterkrigstiden. 1942 var Tove
Jansson lika gammal som jag ar nu. Nar jag kliver in i hen-
nes dagboksbrevsverklighet slas jag av hur lite viktigt jag
larde mig om krigsaren under min skolgdng i Sverige. Na-
tioner hit och dit, Sveriges pastadda neutralitet och sa vi-
dare. Ovasentligheter jamférda med det jag lart mig ge-
nom att lasa den héar typen av skildringar. Tove Janssons,
Barbro Alvings och fler. Dar. Star nuet stilla.

Trettio- och fyrtiotalets Sverige, med sina antisemi-
tiska lagar och sina tvangssteriliseringar som en del av
det skinande rena, vita folkhemmet, larde jag mig i sko-
lan var neutralitetens hemvist. Mysteriet forklarades i
formuleringar som "alla tyckte sa pa den tiden”, "man vis-
ste inte battre” och "man trodde att rasbiologi var san-
ning, eftersom det var vetenskap”. Vetenskap ar aldrig
synonymt med sanning. Det sista larde jag mig dock inte
i skolan.

Forst nar jag sjalv laste nyss ndmnda brev och dag-
bocker forstod jag hur skev min historiebild varit, och
hur farlig, eftersom den normaliserat och avvadpnat pa
samma satt som under sjalva kriget. Alltid i mildare ter-
mer, och med en "fast nu vet vi ju battre"-brasklapp. Men
anda. Det ar inte den enda sanningen, den att man inte
visste battre. Folk har, alltid, vetat exakt lika bra som vi
gor i det nu vi just nu lever. Historien gar inte rakt eller
uppat eller framat och den éar inte enkelsparig, den ar
mangrostad, &r manga. Historien som ar historierna ar pa
alla stallen samtidigt, virvlar och gar runt, star outhard-
ligt ofta och stampar pa stéallet. Tanken om ett "vi” och



Allt formar sig till
ord i mitt huvud.
Det ar det enda som
pagar, skrivandet.

ett "de”, och att dessa tva ar oférenliga, har inte avfar-
dats. Vi sitter fast i vara motsatser. Darfoér kan vi norma-
lisera rasism. En viktig sak jag inte larde mig i skolan ar
att historieskrivning — alltid — ar identitetspolitik. Hur vi
skriver historia ar en del av hur vi skriver fram oss sjalva.

Nar jag laser Tove Janssons brev till Eva Konikoff ar
jag pa samma plats som hon, och i samma tid, och i sam-
ma skeende, och med samma radslor. Samtidigt andra,
men ocksa samma. Jag laser:

Det ar forvirrande att som bakgrund till detta nyfod-
da ansprak pa fordjupning, stabilisering och definitivt
stallningstagande till tillvaron se hela varlden kaotisk.
En varld dar ingenting av det man ansag finast, rattvist
och sunt langre halls i &ra och mycket av det man tog av-
stand fran upphojes till rattsnormer.

Och jag undrar varfor vi inte lar oss sjalvkritik i skolan.
Jag ser ingen annan anledning dn nagon sorts exceptio-
nalism, ett desperat forsok att uppratthalla en sjalvbild
av Norden som rattvist, jamlikt och kanske framforallt
neutralt. Det, om nagot, ar farligt. Neutralitet kan precis
som normalitet forskjutas, omformuleras och skifta i farg.

Jag gar i cirklar. Jag forsoker skriva for att medve-
tandegora. Jag forsoker lasa for att kdnna att dven detta
nu kommer ga éver. Overga och bytas ut mot ett annat
lika verkligt och sant. Jag kastar mig handl6st in i Jans-
sons envagsbrevvaxling och kdanslorna ekar genom ti-
den, alla nu staplas pa hog pa ett satt som ar pa samma
gang skrammande och lugnande pa ett nastan dovande
vis. Jag hittar tillflyktsorten i spraket, har ar en plats jag

intalar mig ar trygg. Jag vet att det inte ar sant. Det beror
helt pa vem som laser. Orden bygger trygga vaggar och
ett golv for mig att vila pa. Samtidigt ar dorren alltid 6p-
pen och vem som helst kan bestka mig. Valkomna, det
héar ar mitt satt att arbeta, leva, tanka, forsta. Litteratu-
rens glastak och vaggar av papper. Jag bygger inga mu-
rar. Ni kan komma in.

Skribenten skriver sin pro gradu-avhandling om
mdnniska-djurtransformationer (och hdxor) i
finlandssvensk folkdiktning och dr en bakom

forlagskollektivet Dockhaveri
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OM JAG
LYSER

DAGTID

Vem skulle kalla en dag av ldsande for en bra dag?
Men ett liv av ldsande — det dr ett bra liv.
Annie Dillard i Det skrivande livet

M JAG LYSER DAGTID, SLACK MIG. Denna uppma-

ning sag jag en gang skriven pa en husgavel jamte

en utomhuslampa. Sa vitt jag kunde se var lam-
pan inte tdnd, men jag ar inte helt séker pa att jag hade
foljt anvisningen &ven om den hade varit det. Orden kom-
mer till mig nar jag tdnker pa vad en van sedan barndo-
men en gang berattade for mig. Hennes mamma, som i
tolv ar haft cancer och en stor del av den tiden varit sjuk-
pensionerad, hade under en langre tid kant en allt stor-
re meningsloshet. Den mening hon hade kant under sitt
arbetsliv hade ryckts ifrdn henne och nu ville hon ta till-
baka den. Hon visste inte vad hon skulle gora av all sin
tid. Och néar dottern hade foreslagit att hon kanske kun-
de fylla den med att lasa, hade mamman svarat:

Man laser inte bocker pa dagen.
Svaret hade burit pa en tvarsdkerhet som forvanade min

van, och mig, en tvarsdkerhet som foreslog att det fanns
en oskriven lag, ett utfardat férbud mot att lasa innan

morkret faller. En plotslig vark tog 6ver mig, en sorts
kroppslig nedslagenhet typisk for de ganger jag verkli-
gen far syn pa min bakgrund. Varken en samtidig anspan-
ning och avspanning, om ett sadant tillstand ar mojligt,
pa sa vis att jag moter nagot jag tack vare distansen till
chockeras av, men nagot jag tack vare fortroligheten med
mycket val kanner igen och darfér har en instinktiv, djup
forstaelse for, ja, nastan som ett muskelminne.

Jag later det sjunka in: Det som fér mig, numera, ar det
mest naturliga som finns, att i stunder av smarta eller
kris (och lika ofta i stunder av valbehag och balans) van-
da mig till litteraturen, har varit otillatet for henne. Det
som under alla dessa ar hade kunnat ge henne njutning i
vardagen har varit otillgangligt. Och annu véarre, forbudet
var kanske inte helt hennes eget. Den samtidiga anspan-
ning och avspanning jag kande kommer sig namligen av
att det har — pa min uppvaxtort pa den sydosterbottnis-
ka landsbygden, nagonstansi den lutherska arbetsmora-
lens langa skugga — ar en véletablerad forestallning, ett
valmaende resonemang: lasning ar inte produktivt, 1as-
ning ar inget man sysselsatter sig med, utan tvartom na-
got man gor nar man inte ar sysselsatt.






Jag kommer att tdnka pa uppmaningen vid utomhuslam-
pan for att den sdger ndgot om mammans tvarsakerhet.
Inte mer dn en bokstav behover bytas ut: Om jag laser
dagtid, ja, vada? Om jag laser dagtid, da kan jag lika gar-
na erkdnna mig besegrad, kasta in handduken, ja, om jag
laser dagtid, slack mig. Var det vad min vans mamma vil-
le sdga med sitt tvarsdkra pastdende? Om hon plocka-
de upp en bok mitt pa ljusa dagen, skulle sjukdomen da
kdnna av det, som ett rovdjur vittrar ett sarat villebrad?

ok k

Jag minns nér jag en gang for nagra ar sedan satt i pap-
pas bil pa byabutikens parkering nar en man kom fram

till férarrutan. Jag tror inte att han sag mig dar jag satt

lite undanskymd i baksétet, eller sa utgjorde min narvaro

inget hinder. Pappa vevade ner rutan och de tva mannen

kom att tala en lang stund om en tredje man som i sam-
ma 6gonblick passerade med lastbil pa landsvéagen. Det

var ett markligt samtal, s markligt att jag efterat kande

ett tvang att anteckna det, for de sade saker som lat som

uttryck, snarare an spontant talsprak, som om de hade

lart sig sagningarna utantill, eller, som om de hade plan-
terats i deras kroppar i barndomen och nu spirat upp till

munnen for att oméarkvardigt sla ut pa tungan:

Ingen har sett honom med rena fingrar, sade de.
Inte ens stalull biter pa den smutsen, sade de.

Underforstatt att det aren berémvard sak att aldrig vara

ren, eftersom det innebdr att man alltid arbetar, aldrig vi-
lar. Ingen har sett honom med rena fingrar, det vill sédga,
ingen har sett honom sysslolos.

Samtalet pa parkeringsplatsen blev betydelsefullt efter-
som jag under en langre tid hade kdmpat med att legiti-
mera mitt arbete som forfattare och 6verséattare for mig
sjalv. Fraserna jag nu hade tjuvlyssnat pa kilade sig rakt
in i mitt tvivel kring om jag verkligen gor ratt for mig,
om jag verkligen bidrar med ndgot, om jag verkligen far
leva som jag lever — ett liv bestaende av skrivande, la-
sande, tankande, oversattande? Var mitt arbete verkli-
gen meningsfullt? Vid den tidpunkten hade jag kommit
sa langt att svaret pa fragan var: ja. Men nagon tvarsa-
kerhet fanns inte och, ska sagas, finns fortfarande inte.
Den tvarsdkerhet med vilken min vdns mamma hade sagt
att man inte laser pa dagen fanns inte hos mig i det om-
vdanda. Aven om férnuftet sdger mig att jag far lasa dag-
tid, da det ar en omistlig del av mitt yrke, har en hel del
ovning kravts for att ta mig dit. Jag behover fortfarande
overtyga mig om att jag arbetar nar jag arbetar. Jag be-
hover fortfarande paminna mig om att jag inom ramen
for mitt yrke har varit produktiv och sysselsatt, &ven om

jag agnat en hel dag at att lasa. Och det innan solen ens
har gatt ner. Mina fingrar ar rena, men jag bar med mig
smutsen som ett sartecken. Sartecknet som en standig
distraktion i mitt arbete. Dar for att fa mig att ifragasat-
ta om mitt arbete faktiskt ar ett arbete.

Kk

Nar jag beviljas arbetsstipendium for att skriva ar min

omedelbara kénsla fortfarande skam. En skam som trum-
far gladjen, trumfar tacksamheten, en skam som inte

samtalar med fornuftet eller sa ar den allt for nara be-
slaktad med det. Ett fornuft som, likt en djavul pa min

axel, sager mig att trycksvarta kanske smutsar fingrarna,
men inte till den grad att inte ens stalullen biter. Jag har
ibland forsokt forklara denna skam for narstaende som

onskar att jag kunde fa gladjas at mina framgangar, men

jag har aldrig riktigt lyckats satta ord pa den. Ogrundad

skam ar ofta ordlos. Intellektuellt vet jag ju att jag gor

mig fortjant av pengarna, att skrivandet innebar oand-
ligt mycket arbete. Men emotionellt, existentiellt, ja, det

later sig inte infangas.

[ synkronicitetens markligasvindel horjag arets Tollander-
pristagare Tuva Korsstromi i sitt tacktal citera sin mor
forfattaren Mirjam Tuominen, som i ett brev skrev
"skams som en hund” efter att ha mottagit ett stipendi-
um. Meningen skar ut luft omkring mig dar jag sitter —
som forsankt i ett akvarium — efter att nyss sjalv ha ta-
git emot ett pris for min bok Overlevorna. Jag vet inte hur
jag ska fora mig i rummet jag placerats i. Jag vet inte hur
jag ska kunna kdnna det jag egentligen borde kdnna, idel
tacksamhet och gladje, nar jag egentligen ar 6vervaldi-
gad av skam. Och sa hor jag orden, kdnner vinddraget —
mitt i skammen 6ver min privilegierade position, det fina
rum jag plotsligt ar valkommen i, dar hogtidsdréakterna
frasar over golvet, dar jag ar ett blandvitt ansikte bland
andra blandvita ansikten — och 6verskoljs av igenkan-
ning. For forsta gangen kanner jag att detta inte ar en
imaginar skam, en solitar skam. Genom sin dotter sager
Tuominen, som aven hon fick Tollander-priset, Svenska
litteraturséllskapets framsta utmarkelse:

"Skams som en hund for alla stipendier — de har varit
mycket behovliga men gor mig inte fortjant — stipendier
borde egentligen komma fran andar.”*

Dar och da onskar jag hett att det &r Tuominens ande
som gett mig priset.
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Jag vet inte hur jag ska kunna kidnna
det jag egentligen borde kdnna,

idel tacksamhet och gladje, nar jag
egentligen ar overvildigad av skam.

Bredvid mig nér jag arbetar ligger min hund som har
skammen skriven i sitt uttryck, liksom jag som en gang
fick hora, fran en person som pa mycket kort tid kommit
mig nara och pa sa satt kunde tala helt 6ppet till mig, att
mitt ansikte forvrids nar jag tar emot berém. Tidigare pa
dagen hade vi haft ett textsamtal om en éversattning jag
arbetat med under en langre tid och medan jag tog emot
responsen kunde jag kdnna hur mitt ansikte stotte be-
rommet ifran sig, som om det var en substans inte hem-
mahorande i min kropp. Jag hade sett pa samma gang pla-
gad och lycklig ut, ett ansiktsuttryck som personen hade
noterat vid atskilliga tillfallen, men som nu hade natt sin
kulmen. Efterat tankte jag att jag saknar en stadighet i
min tacksamhet, en sjalvklarhet som syns. For betraktel-
sen kom inte som nagon overraskning. Jag har alltid haft
svart att ta emot komplimanger, svart att harbargera be-
rom. Jag vet inte vad jag ska gora av det och later ansiktet
tasmallen. Denna kédnsloblandning, 6versvallande gladje
och plaga, maste vara just skammens uttryck. Det hand-
lar inte bara om ovardighetskanslor. Inte bara 6dmjuk-
het. Eller blygsamhet. Det ar nagot mer forintande an sa.

Jag ténker ibland pa hur det ar att vara forfattare for de
som, sa att saga, ar infodda i yrket, for de som fostrats till
reflekterande, lasande, skrivande individer. Som inte har
inforlivat att meningsfullheten finns i dagsverket som ef-
terlamnar sorgkanter under naglarna. Hur ar det att vara
forfattare nar det ar en helt naturlig sak att vara, och inte
en roll man dagligen maste borja om med att ikla sig?
Nar man inte dagligen maste knappa de oandligt manga
knappar som behoéver knéappas for att vara propert kladd
i den rollen, hel och ren i den rollen, for att passera som
forfattare? Alltid ar det nagon knapp som glipar, som av-
slojar att det har ar ndgot man fatt lara sig pa egen hand,
uppsoka och uppvakta, som avslojar att man inte ar sval
och lard, utan rodbrusig och stéandigt pa tarna. Alltid ar
det nagon knapp som glipar, som den gang jag tittade ner
pa min blus under en litterar middag och upptéackte att
en knapp hade gatt upp och att jag ovetande hade visat
mycket mer av mig an vad som var tankt, visat brosten,
nej, visat strupen, ja, sa att sdga inte hunnit knappa klart
alla knappar pa forfattardrakten den dagen.

Det slar mig att jag mellan varje bok som varit verkligt
betydelsefull for mig har skrivit en mellanbok. Ett slags
tvangsutgjutelse eller, vagar jag sdga det, gomrensare.
Det ar forst med min femte bok, som kanske borde vara
min tredje bok, som jag kdnner att jag har hittat fram till
ett vardigt satt att arbeta, dar jag inte forsoker gora ratt
for mig genom att ge ut bocker i en "ansenlig” takt efter-
som det ar det synligaste sattet att visa att jag har arbe-
tat. Varfor har jag haft sa brattom, nar det alltid har bu-
rit mig emot att se pa bocker som produkter? Att standigt
vara sysselsatt ar inget sjalvandamal. Anda har jag in-
ternaliserat det synsattet. Missforsta mig ratt, jag ang-
rar inga av mina bocker. Litteraturen maste fa vara skam-
filad, bara nastan fardig, eftersom det sédger mer om verk-
ligheten an det avklarnade, avslutade. Mina mellanbock-
er har varit nodvandiga delar av min process, anda kan
jag inte lata bli att tdnka: Hur hade det varit om jag inte
hade kéant kravet att skriva i den takt jag har gjort? Vilka
bocker hade jag skrivit?

kk ok

En tid efter samtalet med min barndomsvan fragade jag
om hennes mamma hade tillatit sig att lasa dagtid annu.
Det hade hon. Hon laste som aldrig forr. Forbudet hade
upphévts, avingen annan an hon sjalv. Det hade visat sig
att sysslolosheten var en syssla, att tidsfordrivet fordrev
mer dn bara tid. Det som tidigare kanske hade inneburit
att erkdnna sig besegrad av sjukdomen hade nu blivit en
del av en meningsfull tillvaro. Nar jag far veta detta kan-
ner jag hur den samtidiga anspanningen och avspanning-
en ger vika. Jag ser igen for mig uppmaningen vid utom-
huslampan och kdnner det instinktiva trotset i mig vaxa.
Har slacks inga lampor. Lat oss lysa dagtid!

Jag ar forvissad om att min vdns mamma sin sista tid i li-
vet kdnde en ojamforlig gladje i att trotsa forbudet, i en
revolt sa liten att den faktiskt var kolossal. A

* Mirjam Tuominens brev uppbevaras i Abo akademis bibliotek.

Skribenten dr forfattare och dversdttare.
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Text Kim Silow Kallenberg

VALERIE OCH

VALDET:
KVINNORNA SOM
HAR FATT NOG

DEN TREDJE JUNI 1968 blev konstnaren
Andy Warhol skjuten i sin studio i New York.
Warhol 6verlevde och skjutningen av honom
kom att rubriceras som ett mordférsok. Kvin-
nan som skot hette Valerie Solanas. Om mord-
forsoket ska hon ha sagt: "Jag betraktar det
som en moralisk handling. Och jag betraktar
det som omoraliskt att jag missade. Jag skulle
ha 6vat mig mer.”

Solanas uttalande efter skjutningen kan
naturligtvis avfardas som nonsens, som galen-
skap, som en kvinna stalld mot vaggen i behov
av att forsvara sig. Men vad hander om vi tar
hennes ord pa allvar? Vad hander om vi reflek-
terar over vald som en moralisk handling? Var-
for uppfattar vi Solanas uttalande — och hela
hennes person och verk — som absurt, sam-
tidigt som valdshandlingar mot kvinnor ofta
passerar inom granserna for det vi uppfattar
som normalt?

SCUM manifest ar Valerie Solanas mest
kanda verk. SCUM star for Society for Cutting

Up Men och sjdlva texten ar ett manifest som
innehaller en analys av relationerna mellan
man och kvinnor och ett antal punkter som
ska féljas for att na forandring. Eller ar det
forstorelse av samhallet snarare an forand-
ring som Solanas vill uppna? Manifestets allra
forsta paragraf slar fast vad SCUM handlar om:

Livet i det hdr samhdillet dr — i bdsta fall —
skittrakigt, och ingen aspekt av det dr overhu-
vudtaget relevant for kvinnor. For civiliserade,
ansvarstagande, spdnningssokande kvinnor
dterstdar bara att stérta regeringen, elimine-
ra det ekonomiska systemet, infora total au-
tomatisering, och forstora det manliga konet.

SCUM skrevs troligen under 1966 och borjade
saljas av Solanas sjalv pa stenciler som hon sjalv
tryckt upp under 1967. Manifestet gavs ut pa
forlag forsta gangen 1968, sedan 1977 av Valerie
sjalv, 1983 i London av en kvinnogrupp. Igen
runt ar 1990. Pa svenska kom SCUM ut forsta
gangen 2003 i Oversattning av Sara Stridsberg.



Texten lever troligtvis kvar tack vare feminis-
ter som sett ett varde i den. Jag ar en av dem
som har ett eget tummat exemplar.

Nar jag laste SCUM forsta gangen var jag 19
ar. Jag skrattade hogt under nastan hela las-
ningen. Jag hade en liknande upplevelse nar
jag laste om den drygt tio ar senare. Vad be-
tydde det dar skrattet? Hur kommer det sig att
vi skrattar at Solanas manshat (om vi nu ska
anvanda det ordet), men knappt ens reagerar
pa det kvinnohat som genomstrommar val-
digt manga manliga forfattares/teoretikers/
filosofers texter?

[ forordet till Det kallas manshat skriver
Carin Holmberg sa har:

Denna bok handlar om vad som ér mojligt
attsdga, om kvinnor och médn och maktrelatio-
nen dem emellan, det som far passera utan att
det vdcker vrede och folkstorm. Jag menar att
detijustdettaflode avvad som sdgs och som vi
intereagerar pd, finns tydliga uttryck for médns
makt 6ver kvinnor. Ndr det som scigs framstdr
som okontroversiellt och 6verensstdmmer med

de samhdilleliga normerna och forestdllning-
arna om kvinnor, mdn och makt, sa blir det
ingen dissonans i vdart horande. Vi lyssnar helt
enkelt inte pd vad som egentligen sdgs.

Var mitt skratt en nervos reaktion? Var det ett
tecken pa hur normaliserat kvinnohat ar och
hur férbjudet manshat ar? Lag det en kdns-
la av befrielse i mitt skratt? Kan vi anvanda
Valerie Solanas som en 6gon- och 6ronéppna-
re, som mojliggor for oss att kunna se pa och
lyssna till det som egentligen sags? Kan disso-
nansen och absurditeten i SCUM lara oss na-
got om det som verkligen borde uppfattas som
skevt och vansinnigt men som inte gor det?

VALERIE SOLANAS OCH SCUM
Valerie Solanas foddes 1936 och dog 1988. Hon
var en amerikansk forfattare och feministisk
teoretiker med examen i psykologi. Under en
period paboérjade hon dven en forskarutbild-
ning i psykologi. Hon levde som prostituerad
under stora delar av livet och det sags att det

Hur kommer det sig att vi
skrattar at Solanas manshat
(om vi nu ska anvanda det
ordet), men knappt ens
reagerar pa det kvinnohat
som genomstrommar valdigt
manga manliga forfattares/
teoretikers/filosofers texter?



delvis var genom att salja sex som hon finan-
sierade sina hogre studier. Av de som traffade
henne beskrevs hon som extremt intelligent
och rolig, nagot som ocksa framgar av texten
i SCUM. For en bredare skara har hon kan-
ske blivit mest kind som den som skét Andy
Warhol. Hon démdes for detta och tillbringa-
de tre ar i fangelse mellan aren 1968 och 1971.
[ forordet till den svenska utgavan av SCUM
skriver Sara Stridsberg om mordforsoket och
Valerie: "Det spelar ingen roll att hon skot Andy.
Det ar sa mycket annat som spelar roll.”

Aven om det inte finns sa mycket saker kun-
skap om Solanas biografi ar det nog sakert att
saga att hon levde ett mycket svart och sarbart
liv. Hon sa sjalv att hon utsatts for sexuella
overgrepp av sin far som mycket ung, och fort-
satte genom prostitutionen att leva som val-
digt sexuellt utsatt. Vissa kallor menar att hon
ocksa hade missbruksproblem, vilket troligen
ar ytterligare en anledning till att hon trots sin
intelligens och en hogre examen fortsatte att
leva i samhallets utkant. Solanas tillbringade
flera perioder pa olika mentalsjukhus.

Att inte acceptera radande normer, privile-
gier och ordningar genomsyrar hela texten. Sol-
anas foresprakar en radikal omvalvning av sam-
hallet sa som vi kanner det. Hon forkastar det
radande utbildningssystemet som enligt henne
har som framsta uppgift att bekrafta och for-
starka radande privilegier, snarare an att utbil-
da. Solanas foresprakar icke-arbete: "Det finns
inte nagra manskliga skal for att pengar ska fin-
nas eller for att nagon ska arbeta mer antvaeller
tre timmar i veckan som allra mest”. Hon kastar
om var syn pa kon — pa manligt och kvinnligt —
och havdar kvinnors éverlagsenhet:

Mannen drenbiologisk olycka: Y-genen dr
en ofullstindig X-gen, det vill siga en gen med
en bristfcdllig uppsdttning kromosomer. Med
andra ord, mannen dr en ofullstéindig kvinna,
ett vandrande misslyckande, strandad redan
pd genstadiet. Att vara man dr att vara brist-
féllig, kéinslomdissigt begrdnsad.

Man ar i Solanas universum patetiska varel-
ser som latsas att de ar kvinnor — "man lider
av fittavund”. Det mest normbrytande hos
Solanas ar kanske dnda hennes forhallnings-
satt till vald.

SCUM kommer att doda alla mén som inte
ingdri SCUM:s manliga hjdlptrupper. Méinnen
i hjdlptrupperna drmdn som arbetar flitigt for
att utplana sig sjélva, médn som oavsett mo-
tiv gor gott, médn som spelar pd SCUM:s villkor.

Eller sa ar valdet det som sticker ut. Kanske ar
det bara en forevandning for de som upprors.
Ar det i sjalva verket i uttalandet av kvinnlig
overlagsenhet som den mest radikala kraf-
ten finns?

DET PERSONLIGA AR POLITISKT - FRAN
RADIKALFEMINISM TILL METOO

"Det personliga ar politiskt” ar ett feminis-
tiskt slagord som myntades av feministen
Carol Hanisch 1958. Meningen ar att visa hur
kvinnors villkor i vardagen ocksa ar en del av
en politisk ordning. Att sdaga att det person-
liga ar politiskt handlar om att ta avstamp i
kvinnors personliga erfarenheter av fortryck
for att ocksa bredda politiskt handlande. Mer
specifikt kan uttrycket harledas till den radi-
kalfeminism som uppstod i vastvarlden un-
der 1960-talet, som en kontrast till en libe-
ralfeminism som framst fokuserade kvinnors
politiska och yrkesmassiga rattigheter. Mans
kontroll av kvinnors kroppar, mans vald mot
kvinnor, och sexuellt fortryck ar centrala fra-
gor inom radikalfeminismen. En del radikal-
feminister foresprakade lesbiskhet som po-
litisk strategi: att kvinnor helt skulle utesluta
man ur sina liv.

Radikalfeminister tar avstamp i kvinnors
personliga erfarenheter av utsatthet och un-
derordning i sin feministiska analys. Erfaren-
heter av att vara den primara vardnadsgivaren,
och av att utféra det mesta av hushallsarbetet.
Erfarenheter av att inte aga sin sexualitet pa



samma sdtt som man gor. Valerie Solanas bru-
kar placerasin i en radikalfeministisk kontext,
och SCUM manifest bor forstas som en av ro-
relsens viktigaste texter. Liksom andra kvin-
nor i den har kontexten ar det latt att se hur
Solanas anvande sina erfarenheter av att leva
som kvinna for att forma sitt tankande, sin
samhallsanalys och sina politiska férslag. Men
det ska sagas att hon i jamforelse med de fles-
ta andra kvinnor var betydligt mer utsatt. Sol-
anas hade formodligen sett de allra morkaste
sidorna av manligheten. Om mannens sexua-
litet skriver hon till exempel:

Mannen dr icke desto mindre besatt av att
knulla; han simmar genom en flod av snor,
vadartill ndsan i mil av spyor, om han tror att
det finns envdnlig fitta som vdntar pa honom.
Han knullar kvinnor han foraktar, vilken sned-
tandad hagga som helst, och dessutom beta-
lar han for méjligheten.

Om vi ska tanka att detta perspektiv dr sprung-
et ur Solanas erfarenhet av att méta man som
koper sex av henne sa ar det inte konstigt att
bilden ar sa mork. Vi skulle kunna avfarda hen-
nes perspektiv av den anledningen att det ar
en pa flera satt extrem erfarenhet vi moter
aterspeglad i texten. Men jag tanker istallet att
det ar just darfor vi ska ta den pa allvar. Uti-
fran principen att ett samhalle inte ar battre
an hur det tar hand om sina mest utsatta. Sara
Stridsberg skriver: "Det som sdgs om patriar-
katet fran den platsen ar det enda som ar vart
att veta om patriarkatet.”

Det ar just kvinnors erfarenheter av att leva
i personliga relationer med man som i radikal-
feminismen forstas som ett politiskt problem.
"En kvinna behéver en man lika mycket som en
fisk behover en cykel” var ett ordsprakii tiden.
Under 1970-talet samlades kvinnor for att pra-
ta om dessa erfarenheter i grupper som skulle
verka medvetandehojande. Grundidén var att
nar kvinnor fick sina erfarenheter speglade i
andra kvinnor skulle monster och strukturer

synliggoras, vilket i forlangningen skulle leda
till politisk handling.

Hosten 2017 kunde vi se nagot som liknade
1970-talets medvetandehojande grupper i de
manga Metoo-upprop som spreds over varl-
den. Jag deltog sjalv i flera slutna grupper pa
Facebook som samlade kvinnor fran olika yr-
ken och sociala sammanhang. Dar kunde jag
spegla mina egna erfarenheter av sma och sto-
ra overtradelser fran man i erfarenheterna
hos tusentals andra kvinnor. I dessa grupper
spreds vittnesmal som var hogst personliga
och individuella men som i sin sammantagna
massa gjordes till politik och struktur. Kan vi
i och med Metoo tala om en ny radikalfemi-
nistisk resning? Det fanns ofta en vrede i Me-
too-vittnesmalen som speglade kanslan av att
inte ha blivit lyssnad pa. Av att inte ha blivit
trodd. En vrede kopplad till valdet kvinnorna
som vittnade hade utsatts for. Det fanns ocksa
en kansla av lattnad och av upprattelse. Kraf-
ten i Metoo handlade om att skammen place-
rades dar den horde hemma — hos forévar-
na och inte hos offren. Samtidigt uttalade sig
man i offentligheten om att det var "en farlig
tid for man” att leva i. Problemet for dem var
inte i forsta hand valdet som kvinnor vittna-
de om, utan deras egen fruktan for att pekas
ut som fordvare.

Ett av de mer uppmarksammade Me-
too-uppropen i Sverige var #intedinhora. Det
utgick fran den prostituerade kvinnans erfa-
renhet av sexuella 6vergrepp och krankning-
ar. Jag laste vittnesmalen i detta upprop och
sag liknande sammanhang och erfarenhet-
er som de som framtradde i Valerie Solanas
liv. Ett vanligt monster i berattelserna var att
kvinnorna hade bérjat salja sex som barn, ofta
med pedofila 6vergrepp i bagaget. Deras sal-
jande av sex kategoriserades som socialt ned-
brytande beteende och de omhdndertogs av
socialtjansten for vard. Med mannen, som var
deras forovare, hande ofta ingenting.



SCUM OCH (DET FIKTIVA) VALDET
SCUM ar ett litterart verk och bor lasas som
ett sadant. Valdet som skildras och forespra-
kas ar inte pa riktigt, det ar en del av en fik-
tiv berattelse. Samtidigt ar Solanas en kvinna
som visat sig vara kapabel till vald som ar pa
riktigt. Den man hon skoét kan dessutom tyd-
ligt ses som en representant for det Solanas
pekar ut som det onda i varlden i sin fiktiva
och politiska text. Hon raljerar 6ver Stor konst
och foraktar Stora man. Man pekas i SCUM ut
som ansvariga for allt elande i varlden och bor
enligt texten utrotas. Sarskilt man med makt
och privilegier. Valerie Solanas skulle ha for-
aktat Harvey Weinstein, Horace Engdahl och
Jean-Claude Arnault.

Kvinnor a andra sidan star for allt det goda
i varlden, aven om Solanas ocksa talar om sa
kallade Daddy’s Girls som ar kvinnor som ar
"mansvanliga” och darmed bidrar till patriar-
katets uppratthallande. SCUM-kvinnorna ar
Daddy’s Girls raka motsats. De ar de mest ut-
satta kvinnorna som inte tjanar pa patriarka-
tets uppratthallande, men som av Solanas be-
skrivs som allt annat an offer:
[Dlominanta, trygga, sjalvsakra, stygga, vald-
samma, sjalviska, oberoende, stolta, span-
ningssokande, frifrasande, arroganta kvinnor
som tycker att de ar redo att regera univer-
sum, som har levt pa granserna till det har
"samhallet” och som ar fardiga med vad det
har att erbjuda.

Solanas talar om vald. Vald ar for henne en
strategi for att forandra patriarkatet. Det enda
sprak som man forstar, och darfor den enda
verkligt omvalvande och omstértande hand-
lingsplanen. Kanske ar vald for Solanas till
och med den enda faktiska mojligheten? I Sara
Stridsbergs roman Dromfakulteten dr Solanas
huvudperson, bade en verklig och en fiktiona-
liserad sadan. Valerie far i Stridsbergs tapp-
ning flera ganger saga orden: "Kom ihag att jag
ar den enda kvinnan som inte ar galen har.”

Orden forstarker en tolkning av Solanas som
den person som ser verkligheten for vad den
ar pa riktigt. Hon uppfattas som galen men ar
i sjdlva verket fullkomligt frisk och klar i tan-
ken. Aven i Sara Stridsbergs debutpjas Vale-
rie Solanas ska bli president i Amerika fran
2006 ar Solanas huvudperson. "Las mitt ma-
nifest. Det berattar vem jag ar.” Orden ar bade
den verkliga och den fiktiva Valeries. SCUM ar
Valerie, och Valerie ar SCUM.

Valdet i SCUM upproér anda in i var tid. Nar
SCUM sattes upp som pjas pa Turteatern i Stock-
holmsfororten Karrtorp 2o11 utsattes skade-
spelerskan Andrea Edwards for mordhot.
Manliga debattorer uppmanade till bojkott
av forestallningen. Genom att hota en kvinn-
lig skadespelerska till livet ville de protestera
mot valdet som pjasen skildrade. Ironin i det-
ta behover knappast skrivas ut.

En feministisk analys av den har upprord-
heten kring vald maste, menar jag, berora fra-
gan om det vald som hela tiden finns omkring
oss och som framforallt ar ett vald som man
utovar mot kvinnor. De manga Metoo-uppro-
pen ar tydliga exempel som visar pa just det-
ta. Varfor upprors vissa mer av ett hypotetiskt
vald mot man an av det verkliga — faktiska vald
— som hela tiden utévas mot kvinnor?

Nar jag konfronterades med de manga Me-
too-vittnesmalen slogs jag av deras valdiga an-
tal. Trots att jag inte har en enda kvinnlig van
som inte har erfarenheter av sexuella krank-
ningar eller sexuellt vald sa blev jag chockad
over mangden kvinnor som tradde fram. Vitt-
nesmalen — eller de manga kvinnor som bara
skrev de tva orden "Me too” i sociala medier
— fick mig att minnas Solanas och hennes vre-
de. Ar det inte konstigt att inte fler kvinnor tar
till vald i protest? Varfor slar kvinnor som re-
gel inte tillbaka? Solanas ar ett av fa exempel
pakvinnor iden verkliga varlden som tagit till
vald for att gora en politisk poang.

[ litteraturen hittar vi desto fler exempel
pa kvinnor som fatt nog av att hatas, hotas,



krankas, valdtas och misshandlas av man. Tro-
pen med den hamnande kvinnan aterfinns i
bade bocker och filmer. Hur stort inflytande
SCUM och Solanas haft for dessa kulturella
verk gar inte att sdga, men klart ar att littera-
turen och filmen inte ar i avsaknad av kvinnor
vars grans ar nadd. Helen Zahavis roman Dirty
weekend (en javla helg) fran 1991 borjar just sa;
med en kvinna som fatt nog. Romanens forsta
meningar fangar in essensen i huvudperso-
nens brott mot konventionerna; hennes plots-
liga uppvaknande som kanske egentligen inte
ar sa plotsligt da det foregatts av ett helt livs
manodvrerande for att undkomma mans oval-
komna narmanden och 6vertradelser.

Det har ar berattelsen om Bella som vak-
nade en morgon och visste att hon fatt nog.
Hon ar ingen sarskild. England ar fullt av illa
atgangna manniskor. Som kvavs i tysthet. Som
skriker tyst sa att grannarna inte ska héra. Du
maste ha sett dem. Du har antagligen gatt forbi
dem. Du har sakerligen trampat pa dem. Allt-
for manga manniskor har fatt nog. Det ar ing-
et nytt. Det ar vad man gor at saken som verk-
ligen raknas.

Bella bestammer sig for att ta tillbaka initia-
tivet gentemot en man som skrammer henne
ochvill henne ont. Han forfoljer henne och ho-
tar henne 6ver telefon. Han talar om for henne
att han ska gora henne illa. Hur han ska vald-
ta henne. Men han hinner aldrig skada henne
fysiskt. En natt ar det istadllet Bella som tar sig
in i hans lagenhet och slar ihjal honom med
en hammare dar han ligger i sin sang. Bytet
har blivit jagare.

En annan kvinna i litteraturen som vill ta
sig ur en offerposition ar Tova Randers. Tova
ar huvudpersonen i Marta Tikkanens roman
Mcin kan inte vdldtas som kom ut 1975. Tova fol-
jer med Martti hem fran krogen den kvall hon
fyller 40 ar. I hans lagenhet utsatter han hen-
ne for en valdtakt och hon tar sig skakad och
radd darifran. For att ta tillbaka sin vardighet

och sin sjalvkansla bestimmer sig Tova for att
ta hamnd pa honom. Hur hon ska hamnas vet
hon forst inte, men efter att ha skuggat honom
paavstand under en period slar det henne vad
hon ska gora.

Naturligtvis. Att hon inte kommit pa det
for lange sen. Hon ska inte alls skjuta honom
eller skara halsen av honom eller saga av ku-
ken vid roten eller stota brodkniven i brostet
pa honom. Hon ska valdta honom helt enkelt.
Hon ska tvinga honom att fornedra sig som
han tvingade henne och som han sakert har
tvingat manga fore henne.

Hon ska utsiatta honom for samma overgrepp
som han utsatt henne for. Darefter ska hon
anmala sig sjalv till polisen och ta sitt rattma-
tiga straff. Tova vill fa upprattelse och na for-
andring. Det visar sig dock att man, enligt la-
gens mening, inte kan valdtas. Tova Randers
blir pa olika satt varse att en valdtakt dar en
man ar offret och férovaren dar en kvinna ar en
bade juridisk och kulturell omdojlighet. Det ar
ett scenario som knappt ens kan tankas. Pre-
cis som Bella beskrivs som vem som helst ar
aven portrattet av Tova praglat av alldaglighet.
De ar bada kvinnor som vem som helst. De ar
alla kvinnor samtidigt.

[ filmens varld finns ocksa exempel pa kvin-
nor som hamnas mans vald, och den kanske
mest kdnda ar filmen Thelma and Louise fran
1991 med Susan Sarandon och Geena Davis i
huvudrollerna. Den handlar om tva vaninnor
som tillsammans ger sig ut pa en resa med bil pa
den amerikanska landsbygden. Vid en bar ut-
satts Thelma for ett valdtaktsforsok, och Louise
hjalper sin van genom att skjuta mannen. Dar-
efter tvingas de tva vaninnorna pa flykten ef-
tersom inga vittnen finns till valdtaktsforsoket
och de ar radda for att inte bli trodda. Innan
de flyr sager Louise till Thelma:

You shoot off a guy’s head with his pants
down, believe me, Texas ain’t the place you
want to get caught.



Det gors tydligt i filmen hur normaliserat mans
vald mot kvinnor ar, och att det vald de utsatt
mannen for ar det som kommer att uppfattas
som det avvikande, som det brottsliga.
Kvinnan som slar tillbaka ar en skramman-
de och samtidigt befriande figur. Vilken kans-
la du far av henne beror som sa mycket annat
pa vem du ar som tittar pa henne. Hos mig har
Valerie, Bella, Tova, Thelma och Louise vackt
kanslor av bubblande, men lite forbjuden, glad-
je. Jag har sett pa deras hamnd och tankt att
den varit min. Jag har identifierat mig med dem.

MANSHAT/KVINNOHAT

Poangen med SCUM ar for mig att den skapar
dissonans. Som Solanas skriver: "Ge upp ar
inte svaret; fucka upp ar det”. SCUM sager na-
got kontroversiellt for att vi ska fa upp 6go-
nen for allt det som inte ar kontroversiellt,
men som borde vara det. | det svenska foror-
det till SCUM skriver Sara Stridsberg:

Vikan ldsa det som en parodi pd historien om
“tinkandet” om mdnniskan. Den historien dr
historien om en hop lojliga lognaktiga kar-
lar som har ljugit oss fulla med skit. Idéer som
framstdriall sin tarvlighet i Valeries text. Nér
du ldser SCUM dr det ldtt att tdnka pad till exem-
pelen liten kille som Aristoteles som beskriver
kvinnan som en ofullkomlig varelse, ett slags
deformitet. Mannen dr i hans "tinkande” av
naturen overldgsen, han har ndtt ett hégre ut-
vecklingsstadium dn kvinnan. Det dr ldtt att
komma att téinka pad lilla Rousseau och hans
"tankar” om kvinnan som roten till civilisa-
tionens forddrv, pd 18oo-talets biologistiska
trams om kvinnan som natur och kropp, bio-
login som hennes dde, sekelskiftets antirost-
rdttskampanjer eller 1990-talets biologistiska
skitsnack i Sverige.

Cutting up betyder ocksa att kritisera, eller
attifragasatta, pa engelska. Vikan ldasa valdet i
SCUM metaforiskt — "som en metafor for mans
vald mot kvinnor”, skriver Sara Stridsberg.

Den kan ocksa ldsas som en kdnga mot femi-
nister som standigt kdnner sig tvungna att pa-
peka att de inte hatar man sa fort de vill fora
ett feministiskt samtal och driva en feministisk
fraga ("Daddy'’s Girls"). Eller kanske ar kangan
riktad mot alla de andra som standigt slanger
manshat i ansiktet pa feminister. Carin Holm-
berg skriver om hur kvinnor ofta direkt eller
indirekt forsakrar att

[...Ide inte hatar eller ratar mén bara for att
de anser att kvinnor ska ha samma eller lika
réttigheter som mdn. Och kanske cir det sda att
kvinnor har som strategi att tala om att de dls-
kar mdn for att forekomma fragan om mans-
hat. Dédrigenom behovs den inte stéillas vilket
inte dr detsamma som att tankemonstret om
kvinnors manshat har forsvunnit.

Solanas skiter i det dar och tar istdllet mans-
hatet som utgangspunkt, det blir sjalva pre-
missen for samtalet. Och sdkert stanger det
manga dorrar till samtal, men kanske 6ppnar
det ocksa andra. Solanas ar kompromisslos.
Hon kommer inte med nagra forsakranden om
att hon alskar, eller ens tolererar mén, utan
sager snarare: ja, man ar outhardliga svin och
varda att hata, vad ska du gora at saken? Ge-
nom kompromisslosheten i SCUM blir mans-
hat en icke-fraga, till skillnad fran hur fragan
om manshat ar standigt narvarande i andra
feministiska samtal. Kanske kan vi med Sol-
anas hjalp sluta slésa med var tid, och istallet
fokusera mer pa fragan om det mycket verk-
liga kvinnohatet. A

Skribenten fick tredje pris i Hans Ruin-tdvlingen for sin
essd Valerie och vdldet: Kvinnorna som har fdatt nog
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Text Susanna Nygard

UNGDOMSROMAN

MED NAGOT
SJALVKLART
PERSPEKTIV PA
KLASS OCH GENUS

SOKANDET EFTER SIG SJALV &r inte
ett obekant tema i vare sig ungdoms-
eller vuxenlitteratur. Sokandet efter
sin sanna identitet finns hos saval
unga som vuxna och ar ett tema som
kan behandlas i all oandlighet. Aven
i Oliva fér alltid staller huvudperso-
nen Oliva sig samma bekanta fragor.
Vem &r jag och var kommer jag ifran?
Julia Wickholm debuterar starkt med
en ungdomsroman som inte kommer
med nytank kring tematiken, men som
pa ett fungerande satt tar upp stora
fragor kring utsatta ungdomar.

Olivia har precis avslutat nionde
klass. Medan hennes klasskompisar
dricker billigt vin i parker gar Olivia
med sin basta kompis runt och letar
efter Pokémon. SOlivia ar féraldralos
efter att som spadbarn ha blivit |am-
nad pa sjukhusets trappa. Efter ar av
olika fosterhem har hon blivit adopte-
rad av en familj dar hon férsdker leva
ett sa normalt liv som mojligt. Berattel-
sen far sin verkliga bérjan da Olivia av
en handelse hittar ett brev som hen-
nes biologiska mormor skrivit till hen-
ne for flera ar sedan. Mdgjligheten att
fa svar pa sina manga fragor uppen-
barar sig och jakten pa hennes sanna

identitet borjar. Hon packar en vaska
och tar sin katt Periwinkle under ar-
men. Resan till mormor avbryts da
Olivia hor att hon ar efterlyst av poli-
sen efter att hennes adoptivforaldrar
upptackt att hon ar borta. Hon hoppar
av bussen, gldommer sin telefon och
planbok och maste tanka ut en plan
for att inte behdva atervanda hem. Da
traffar hon Fenix, en rodharig person
som presenterar sig med pronomenet
hen, som bjuder in henne till Solros-
garden — en fristad for unga utan hem.

Det ar i Solrosgarden som bok-
ens styrka finns. Olivia maste plots-
ligt granska sina problem och sin
syn pa varlden ur ett klassperspek-
tiv. Hon tas in i en gemenskap besta-
ende av unga vars vardag praglas av
fattigdom, alkoholism och osakerhet.
De delar pa den mat de far tag pa, till
storsta del uppfiskad ur affarers sop-
tunnor, sover pa slitha madrasser och
ordnar stora fester med billig alkohol.
Wickholm skriver aven pa ett sjalv-
klart satt om transpersoner och kéns-
identitet blandat med traffsdkra be-
skrivningar av karlek och utanforskap.
Begreppet familj diskuteras utgaende
fran QOlivias behov av att hitta sin plats

i varlden och sitt eget liv, vilket ger Ia-
saren en insikt i livet som foraldralds.

Omslagetargjortav Milena Huhta
och bidrar till bokens vackra helhet.
Romanen ar visserligen klart riktad
till unga, men det stér inte min upple-
velse som en vuxen lasare. De teman
som behandlas ar stora och viktiga,
utan att bli otrovardiga. Jag skrattar
hogt vid nagra stallen och far aven
torka bort nagra tarar nar jag kommer
till slutet. Wickholms sprak ar vack-
ert och valfungerande, vilket resulte-
rar i att aven dar handlingen haltar sa
plockar spraket och beskrivningarna
upp texten igen. Fokus i berattelsen
blir Solrosgarden och dess innebo-
ende. Olivias letande efter sin mor-
mor blir delvis en bagatell och gléms
stundvis bort av saval forfattaren som
lasaren.

Olivia for alltid utgdr en stark de-
but for Julia Wickholm och jag ar sa-
kert inte ensam om att ivrigt vanta
pa att fa se vilka romaner vi far lasa
i framtiden. A
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Det var kanske inte sd kon-
stigt att de vuxna i husbo-
laget inte ville att det skulle
pratas om det som hdnt. De
upplevde vdl att de hade levt
sina liv som drliga medborg-
are, uppfostrat sina barn sd
gott de kunnat och arbetat
hdrt for att ordna sina liv sd
bekvdmt som mdjligt, men
plotsligt hade deras trygg-
het slagits i spillror och poli-
sen nosade omkring runt de-
ras hus. Omjag kdnner Chefen
rdtt tdnkte han nog mindre
pd det forsvunna barnet och
mer pd om husbolaget skulle
sldpas i smutsen. Han visste
mycket vdl att hans egen dot-
ter trots sin uppsyn inte var
ndgon dngel.

SMARTA AR ETT genomg&ende tema
i Matilda Gyllenbergs debutbok Det
lungsjuka huset. Smartan att foda,
den gémda smartan av att vantrivas
med sig sjalv och sitt liv, och sméartan
av att forlora ett barn. Handelserna ut-
spelar sig i den fiktiva férorten Lock-
um, i villahusbolaget pa Himlagetsva-
gen. Den namnldsa berattaren bor i
ett hus arvt av hennes mans farfor-
aldrar. Efter renoveringen hade hon
hoppats att den mdrka, sjuka kans-
lan i huset hade férsvunnit, men trots
att alla ytor nu ar 6ppna och ljusa sit-
ter ndgonting kvar i vaggarna. Nagon-
ting ar sonder under ytan i berattarens

Text Lotta Westerlund

liv: ar det hennes aktenskap, forhal-
lande till dottern eller hela liveti grann-
skapet?

Gamla hemligheter och ofdrratter
uppdagas da berattaren kommer over
en dagbok skriven av en kvinna vid
namn Hild, som bott p4 samma gata
for 30 ar sedan. Hild har levt ett farg-
grant liv, anda fran barndomen i Lofo-
ten, utbildningen och karleken i Lon-
don, till samvaron i ett kollektiv utanfor
samhallets granser. D& hon anlander i
Lockum och staller sin husvagn pa bo-
lagets grasmatta ar det manga som
sneglar, bade ogillande och lystet. Ga-
tans aldre invanare kommer annu ihag
henne, och hennes lilla barn. Men det
ar inget man talar om. Speciellt inte
vad som hande med barnet ...

Romanen boérjar med en nagot ut-
sliten bild av livet i férorten, livet dar
grasmattan ar valklippt och trottoa-
ren sopad medan angesten rader in-
ombords. Men under romanens gang
blir bilden djupare, nya dimensioner
upptécks och karaktarerna blir bade
mer sympatiska och mer franstétan-
de. Gyllenberg hinner ta sig an mo-
derskap, rasism, mobbning och klass-
fordomar utan att det kénns patvingat
eller forhastat. Mot slutet gar det inte
att lagga ifran sig boken da kanslorna
till sist far sitt utlopp i angestblandad
lattnad och sorg.

Huset och husbolaget blir sce-
nen dar tva liv utspelar sig parallellt
och som spegelbilder av varandra. De
tva kvinnorna moéts aldrig, men berat-

ETT HUS SOM
BADAR I LJUS

taren far chansen att lara kédnna Hild
genom hennes dagbok. Hon far ocksa
chansen att ge henne den solidaritet
som hennes samtid férvagrade hen-
ne. Genom att grédva fram de synder
som begicks mot Hild fér 30 ar sedan
far hon méjligheten att antligen ta kon-
troll ver sitt eget liv. Huset blir antli-
gen botat fran sin sjukdom. A
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Text Valter Sandell

NAR DURAS

AR EXPLICIT

POLITISK AR

HON MINDRE
POLITISK

OM SOMRARNA LAR antalet perso-
ner som laser Marguerite Duras skju-
taihdjdenijamforelse med vinterhalv-
aret. Hennes intensiva och vackra
skildringar om somrarnas hetta, med-
elklassens ftristess, langtan och livs-
lust, karlek och liv, gor det svart att
motsta att [dsa hennes romaner un-
der somrarna. Som De sma héstarna
i Tarquinia med igenkannbar semes-
tertristess, eller Halv elva en sommar-
kvéll, en roman om svartsjuka som
Eetu Viren aven beskrivit som en av
de basta beskrivningarna av drickan-
dets rit. FOr huvudpersonen Maria ar
ett glas manzanilla ett satt att gora
varlden beboelig, skapa ett eget ut-
rymme i ett angestfyllt aktenskap och
i ett livi en atervandsgrand.

Sommaren 1980 blir Duras ombedd
att skriva kronikor till den franska van-
sterdagstidningen Libération. Tid-
ningen ar ratt mytomspunnen. Den
grundades i efterdyningarna av pro-
testerna ar 1968, och fick mindre
smickrande publicitet tidigare i ar da

det kom fram att nagra av tidningens
journalister medverkade i den hemli-
ga Facebookgruppen Ligue du LOL,
en samtida version av hemliga grabb-
sallskap, som koordinerade natmobb-
ning som riktades speciellt mot unga
kvinnliga journalister och bloggare
i bérjan av sina karriarer. Nar saken
blev offentlig flyttades bland annat
Libérations producent, som delta-
git i mobbningen, fran sina uppgifter.
Fallet berattar mycket om hur delar
av vansterkultureliten i Frankrike har
handlat och om hur maktpositioner re-
producerats.

Tillbaka till ar 1980. Libération ville att
Duras skulle skriva krénikor varje dag
under ett helt ar. Kronikor som skulle
fanga parallella historier till det vanli-
ga nyhetsfloédet och lyfta @mnen som
kanske annars skulle ga journalister-
na forbi. Duras tvekade, men foreslog
till sist att hon skriver krénikor en gang
i veckan under tre manader, sa lange
sommaren varar. S& blev det. Duras
fick fria hander bade gallande form,

innehall och langd, och resultatet i
sin helhet ar nu publicerad pa svens-
ka i dversattning av Kennet Klemets.
Faktum ar att Duras lange tvekade om
det var en bra idé att publicera kroni-
korna som en bok, eftersom “"det var
svart att motsta frestelsen att bli av
med dem, att lamna dem dar de var,
tryckta pa dagstidningspapper, sprid-
da i tidningar som anda ska kastas”.

Sommaren -80 ar en mangfacetterad
bok. A ena sidan &r det ett nedslag i
aret 1980 med beskrivningar av bland
annat olympiska spelen i Moskva, det
fascistiska terrordadet i Bologna, och
"dédens regering” i Iran. | bakgrunden
I6per en berattelse om kollobarn och
omdjlig karlek. De intressantaste sek-
venserna i boken handlar emeller-
tid om strejken vid varven i Gdansk i
Polen, hur varlden sag strejken som
ett hopp om en battre varld. Strejken
kravde bredare sociala och politiska
rattigheter. Nar Libérations redaktor
ringer Duras for att fraga hur langt hon
hunnit svarar hon att “jag inte gjort na-



gonting for jag har angest pa grund
av Gdansk. Han sager at mig att skri-
va i alla fall, till och med det, det vill
sdga att jag inte kan skriva pa grund
av Gdansk”.

Det ar svart att inte lasa kronikorna
i relation till Duras Ovriga forfattar-
skap, och lika svart ar det att inte sak-
na romanerna. Spraket i Sommaren
80 ar, som vanligt hos Duras, vackert
och s& mangdimensionellt att lasan-
det i sig ar en skon och njutbar upple-
velse. Men kroénikorna ar paradoxalt

nog politiskt betraktat inte lika kraftiga
som romanerna. Kanske sjalva miljon
Duras skriver i, en vansterdagstidning,
avtrubbar orden trots att man kunde
férvanta sig det motsatta.

Jag saknar Maria som sippar pa sin
manzanilla i regnvadret i Spanien i
Halv elva en sommarkvall, skapar
sitt eget utrymme och &ppnar sina
sinnen for varlden. Jag saknar den
franska ambassadoérens uttrakade
fru Anne-Marie Stretter i romanen
Vicekonsuln som vagrar leva i diplo-

matisk tristess i Calcutta och jagar en
ansvarslés ungdom. Nar Duras ar ex-
plicit politisk verkar det bli mindre po-
litiskt &n i hennes romaner, dar mikro-
politiska interventioner och minoritara
revolutioner beskrivs med sallan ska-
dad stryka. Med detta sagt, ar Som-
maren -80 en intressant skriftsamling
pa flera plan, och Kennet Klemets for-
tjanar en eloge for 6versattningen. A

Hennes intensiva och
vackra skildringar

om somrarnas hetta,
medelklassens tristess,
langtan och livslust,
karlek och liv, gor det
svart att motsta att
lasa hennes romaner
under somrarna.
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UGANDA STAR PA BRANTEN till ett
folkmord mot hbtg-personer. Det
forstar man nar man laser Annika
Hamruds nya reportagebok Funda-
mentalisterna — de nya kyrkorna och
hatet mot hbtq-personer.

Uganda har lagar som forbjuder
homosexuella relationer och regering-
en holl fér nagra ar sedan pa att driva
igenom en lag om dodsstraff for ho-
mosexualitet. Efter internationella pa-
tryckningar stannade lagen vid livstids
fangelse.

De mest padrivande i hatet mot
homosexuella ar de kristna i den
evangelikala vackelserorelse som
vuxit explosionsartat under de senas-
te decennierna.

Predikningarna, som inte séllan
halls av amerikanska missionarer
och pastorer pa gastbesodk, innehall-
er stark homofobi. Forféljelse av och
vald mot homosexuella sanktione-
ras fran regeringen ledd av president
Yoweri Museveni.

Hamrud gar pa djupet med situa-
tionen i landet genom att ge oss nag-
ra starka vittnesmal. Tack vare dessa
berattelser far vi veta hur det ar att
vara utsatt och leva under press. Hur
det ar att bli férradd av personer man
litar pa. Hur det ar att vara kar i eller
sta nagon nara och se hur den perso-
nen mordas.

En av dem som upplevt det ar
Najjuma. Hon och flickvannen Miriam
arbetade tillsammans pa en bar nara
den kongolesiska gransen. En dag

Text Christin Sandberg

PREDIKNINGARNA,
SOM INTE
SALLAN HALLS
AV AMERIKANSKA
MISSIONARER
OCH PASTORER
PA GASTBESOK,
INNEHALLER
STARK HOMOFOBI.

kom bevapnade man in och skot han-
synsldst mot alla i lokalen. Sexton per-
soner dog. Najjuma 6verlevde genom
att latsas vara dod.

Hamruds forsok att fa motivet till
skjutningen bekraftat I6per som en
réd trad genom boken. Manga har inte
hort talas om dadet. De som har det
sager att det handlade om kongolesis-
ka rebeller, inget annat.

Ingen tror Najjuma, bara Hamrud.

Vi moéter Fred som flyr in i milita-
ren for att livet ar outhardligt och dar
utsatts for tortyrliknande 6vergrepp.
Om det inte hade varit for att han lyck-
as fly och ta sig till Sverige hade han
antagligen mdrdats, precis som sin
bror.

Hamrud beskriver Uganda som
det land i Afrika dar de nya evange-
likala fralsningarna har gatt langst.
Dessutom har kristendomen en star-
kare koppling till staten an i andra lan-
der och staten ar i stort sett en teokrati.

FUNDAMENTA-
LISTERNA

Detta i kombination med maktens
behov av att hitta syndabockar ar en
livsfarlig cocktail, inte minst for homo-
sexuella.

De evangelikala kyrkorna ar vack-
elsekristna och fundamentalistiska.
De ar auktoritara och leds av en ka-
rismatisk ledare eller pastor som i det
narmaste innehar stjarnstatus. De
predikar framgang for den som ar en
trogen kristen foljeslagare, och stra-
var efter en nation som ar kristen.

Hamrud har pa ett férnamligt satt
kartlagt kopplingarna mellan kyrkor
bade i USA och Sverige och Ugan-
da. Hon efterlyser en reflektion bland
de svenska vackelsekyrkorna om vad
deras relation till kyrkorna i Uganda,
som predikar homofobi, faktiskt inne-
bar i ett land som i decennier harjats
av krig, terror och diktatur, och dar val-
det ar allestades narvarande.

Den vaxande rorelsen Hillsong i
Sverige har ett nara samarbete med
en kyrka, Watoto i Kampala, som be-
visligen har varit med och tagit fram
lagstiftning som handlar om ddéds-
straff féor homosexuella. City Kyrkan
och Svenska Evangeliska Alliansen
har bjudit in en pastor fran Uganda
som har hallit bdneméten for lagen
som pabjuder doédsstraff for homo-
sexuella.

Manniskorattsadvokaten
Nicholas Opiyo, en av de personer
som intervjuas i boken, sager "lagen
ar inte sa viktig. Det ar vardagen som
ar svarast for hbt-personer”.




Det finns ett uttryck, ekifiire, som
betyder att man inte har ett hjarta.
Genom att framstalla homosexuella
som icke-manskliga ar det fritt fram
att déda dem. | en sadan kontext ar
de farligaste ens egna grannar, inte
makten. Det ar predikningar som far
manniskor att agera. De far bekraftel-
se fran pastorerna att det ar oke;j.

Det var just ekifire som mannen
som stormade baren dar Miriam och
Najjuma arbetade skrek.

Ett av bokens starkaste 6gonblick
ar nar Annika Hamrud i slutet av bok-
en reser tillsammans med Najjuma till
platsen nara gransen till Kongo dar
baren lag. Hon lyckas déar fa bekraf-
tat att motivet bakom skjutningen var
homofobi.

Najjuma ar inte en gay-aktivist.
Det enda hon vill ar att bli accepterad
i en av de kyrkor som tillbeder Gud. A

Skribenten dr frilansjournalist
med bas i Italien
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“AS IF!” DENNA IKONISKA re-
plik, yttrad av Cher Horowitz i Amy
Heckerlings Clueless (1995), later
som att den ar ungefar sa langt ifran
1800-talets kanoniserade litteratur en
kan komma. Och anda ar den rika
overklasstjejen i Beverly Hills med noll
sjalvinsikt, som forsoker para ihop sa-
val sina larare som sina vanner, tydligt
och underbart modellerad efter Jane
Austens Emma. Precis som i Austens
roman utspelar sig Cluelessi ett slags
mikrokosmos. Den lilla byn har bytts
ut mot en amerikansk high school
och dess formdgna invanare har bli-
vit bortskdmda rikemansbarn. Ja, det
mesta i boken finner sin spegling, fran
karaktarer till narrativa kurvor.

Med Clueless inleddes 90-talets ro-
mans med tonarsfilmer baserade
pa klassisk litteratur. Aret efter kom
Baz Luhrmans Romeo+Juliet, en
kitschig tragedi fylld av droger, vapen
och gangkrig, 1998 kom Great Ex-
pectations (Charles Dickens i 90-ta-
lets New York) och 1999 exploderade
trenden med 10 Things | Hate About
You — baserad pa Shakespeares Sa
tuktas en argbigga, She’s All That —
en moderniserad Pygmalion av Ge-
orge Bernard Shaw, aven My Fair
Ladys forlaga, och Cruel Intentions —
inspirerad av Pierre Choderlos de
Laclos skandal6sa Farliga férbindel-
ser. Aven Tim Blake Nelsons sned-
traff O, baserad pa Shakespeares
Othello, var tankt att komma ut 1999
men flyttades fram till 2001 pa grund
av skolskjutningarna i Columbine. Ar
2000 kom Hamlet, ibland kand som
Hamlet 2000, vilket sager det mesta
om den filmen.

Tonarsfilmen kanske inte ter sig som
det mest sjalvklara genrevalet bort-
om det regelratta kostymdramat, men
high school ar den perfekta skade-
platsen for klassiska sedekomedier
och romantiska tragedier. Var annars
har folk oandligt med tid for karleks-
drama och sociala spel? Var annars ar

TONARSFILMEN
KANSKE INTE
TER SIG SOM DET
MEST SJALVKLARA
GENREVALET
BORTOM DET
REGELRATTA
KOSTYMDRAMAT,
MEN HIGH SCHOOL
AR DEN PERFEKTA
SKADEPLATSEN
FOR KLASSISKA
SEDEKOMEDIER
OCH ROMANTISKA
TRAGEDIER.

det pa liv och déd vem som blir tillsam-
mans med vem? Var annars betyder
rykte och status sa mycket? Tonaring-
ar ar praktiskt taget gjorda av kanslor,
stora kanslor, och skolmiljon ar byggd
av hierarkier, allianser, skvaller, fester
och makeovers.

Rika tonaringar ar det narmaste vi
kommer societetsdamer och aris-
tokrater i var samtid. De har tid och
pengar, de ar uttrakade och priviligie-
rade. Cruel Intentions, She’s All That
och 10 Things | Hate About You bygger
alla sina narrativ kring en manlig ka-
raktar som slar vad med en annan om
en kvinna. Halvsyskonen Sebastian
och Kathryn slar vad om Sebastians
formaga att forfora den oskuldsful-
la Anette, Zack slar vad om att han
kan géra den nérdiga Laney popular
och Joey slar vad om att han kan dejta
den propra Bianca. Joeys replik “Mo-
ney I've got, this I'll do for fun” gar att
applicera pa dem alla. De ar valbarga-
de och blasé, ovana att inte fa allt de
pekar pa. De kvinnliga karaktarerna
ar a sin sida antingen populara eller
socialt utstotta, oskulder eller slampor
(det finns inte s& mycket mittemellan
for tonarstjejer/societetsdamer).

| Clueless far Cher intressant nog rol-
len bade som antagonist och hjaltin-

na. Hon ger sig sjalv i uppdrag att
hjalpa den nya eleven Tai att hitta en
passande pojkvan. Cher ar allt annat
an lyhoérd for Tais egna preferenser —
stonern Travis haller inte mattet — och
blandas av sin tilltro till sig sjalv. Hon
ar den som skapar kaos men anda
den vars lycka vi i slutet bryr oss om.
Precis som Austens Emma forstar
Heckerling att Chers handlingar inte
kommer fran en plats av ondska utan
av missriktad valvilja. Hon vill val men
det blir fel.

Trenden har nastintill stagnerat, men
2010 lyckades Will Gluck ateruppli-
va den med Easy A, efter Nathaniel
Hawthornes The Scarlett Letter.
Emma Stone och ett smart, sjalvre-
fererande manus gor Easy A till en
av de allra basta tonarsvarianterna.
Den hamtar minst lika mycket inspi-
ration fran aldre John Hughes-filmer
som fran Hawthornes roman. Det ar
en vag att ga, for att undvika dylika
bottennapp som Get Over It fran 2001
(Shakespeares En midsommarnatts-
drém) eller She’s the Man fran 2006
(Shakespeares Trettondagsafton) dar
saval kallmaterialet som den moder-
na twisten férvanskas till dverdriven
oigenkannlighet. Saval barden som vi
fortjanar battre. Som engelskalararen
Mr. Morgan konstaterar i 70 Things:
“l know Shakespeare’s a dead white
guy. But he knows his shit, so we can
overlook that.” A

Skribenten dr poet och filmkritiker
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