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Jag har den senaste tiden varit hopplöst uttråkad av ytlig insta
gramfeminism och kapitalistisk feministwashing. Kläd kedjor ka
par feministiska slagord för evig ekonomisk tillväxt, sam tidigt som 
deras kvinnliga fabriksarbetare arbetar under usla arbetsförhål
landen, produktionen lämnar enorma koldioxidavtryck och den 
konsumeristiska individualismen omintetgör en systemkritik. 

 Det är kanske inte så konstigt att en cynisk tanke dyker upp i 
ens bakhuvud: Har feminismen sett sina bättre dagar? Kan vi hitta 
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tillbaka till en feministisk kritik och till en långsiktig feministisk strä
van? Därifrån föddes tanken om ett Astranummer med tema feminis
tiska utopier. Ett nummer där skribenterna i stället för att släcka brän
der får lägga tid på att formulera sina feministiska utopier. Att trotsa i 
en tid när världen brinner.  Tidskriften har redan tidigare funderat på 
tema framtid med boken Denna framtid är vår (2018), men vågar vi vara 
ännu djärvare och tala om utopi?

 Som Elliot Lundegård skriver i årets sista nummer av Astra, i sin 
en poetiska essä om hur skrämmande och sårbart det kan vara att for
mulera något utopiskt. Hur det finns en risk att en får höra att en för
väntar sig för mycket av världen. ”Att tro på den nyfikenhetens föränd
rande och omvälvande potential” är ett sorts utopi, tänker Lundegård.

För att formulera en utopi måste vi ta reda på vad vi vill sträva efter.
 

Nina Nyman skriver om hur feministisk utopi kräver att låta barnen bli 
en del av rörelsen, annars kommer vi konsekvent att förlora aktivis
ter till föräldra skapet. Daniela Lillhannus skriver om katatrofen innan 
utopin och  Catariina Salo ställer sig kritiskt till om det finns ett värde 
i att  sträva efter en utopi. Är det ens relevant att formulera något om 
det aldrig kan uppnås? Borde vi i stället fokusera på det vi med stor 
sannolikhet kan lösa? 

 Med det här numret minns vi författaren Carita Nyström som skrev 
den finlandssvenska feministklassikern Denna värld är vår! Handbok 
i systerskap (1975) tillsammans med Astras f.d. chefredaktör Birgitta 
Boucht. Vi minns också essäisten, professorn och den anständiga se
kreteraren Sara Danius som har inspirerat oss med sin kunskap, sin 
förmåga och sitt mod.

 Det här är mitt sista nummer som Astras chefredaktör. Jag vill tacka 
Astras styrelse som otröttligt kämpar för tidskriftens framtid, alla skri
benter och illustratörer jag fått samarbeta med och du som håller Astra 
i din hand. Nu ger jag med stor glädje och förväntan över ansvaret till 
Astras nya chefredaktör Elliot Lundegård. a

Skribenten är tidskriftens chefredaktör.
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TÄNK PÅ EN queerfeministisk  utopi. 
På ett samhälle där alla är rättvisa mot 
dig, mot dina grannar, mot dina barn. 
Vi vill naturligtvis ha det så, vi vill se 
till att alla har lika möjligheter till ett 
liv som känns rätt för just dem. Visst?

Eftersom själva kärnan i en utopi 
är att den är ouppnåbar så undrar jag 
ändå om det finns något egenvärde i 
att ens fundera kring utopin. Vad ska 
vi göra med tanken när den väl är ned-
skriven? Ska vi lägga tid på något vi i 
själva verket aldrig kan uppnå?

Tanken på en queerfeministisk ut-
opi är, som jag ser det, en värld där 
alla är sig själva och inte bara blir ac-
cepterade som det, utan som likvär-
diga medlemmar av samhället. Där-
till ska alla få sina röster hörda och bli 
uppmuntrade till att vara sitt bästa jag. 
Allt är möjligt, alla mår bra.

Var finns då motsättningarna? Att 
leva ett liv utan motsättningar låter är-
ligt talat ganska trist. Som queerfemi-
nistisk aktivist går en stor del av varda-
gen ut på att jobba för en bättre värld. 
Frågan är vad en ska göra med den 
tiden om utopin uppfylls. Följdfrågan 
blir: jobbar vi för att på riktigt få en per-
fekt värld eller för att aktivismen har 
blivit en del av vår identitet? En ak-
tivistidentitet är trendig och i ropet, 

men det gör den inte mindre viktig. Vi 
behöver människor som står upp för 
rättigheter och försöker rädda klima-
tet. Men vad händer sen? Vad gör vi 
med all den samlade aktivistenergin 
när allt är uppnått? Alltid dyker det väl 
upp nya strider – förutom om vi befin-
ner oss i en utopi.

I stället för att fokusera på en ut-
opi borde vi tänka på de saker vi med 
stor sannolikhet kan lösa. Jag jobbar 
hellre för att en normkritisk pedagogik 
blir vanligare inom småbarnspedago-
giken i min kommun än att försöka få 
hela samhället att förstå det fina i ge-
nuskreativitet. Kanske det är att låta 
medlen helga ändamålet.

När vi pratar om queerfeminism 
glömmer vi lätt att hierarkierna också 
gäller inom den egna gruppen. Ja, du 
som lever i ett cis-heteroförhållande 
står högre i hierarki än en som  lever 

i ett cis-homoförhållande. Du som le-
ver i ett trans-heteroförhållande står 
över en som lever i ett trans-homoför-
hållande. Sedan tar vi in klass och 
 etnicitet och socioekonomiska förut-
sättningar förstås, som vi gör när vi är 
intersektionella feminister. 

Det känns nästan som en omöjlig-
het att nå en utopi när vi är så tyngda 
av de samhälleliga normerna och hie-
rarkierna. Vi kan inte göra oss historie-
lösa, vi kan inte radera det som varit.

Vill vi nå en utopi måste vi börja 
om. Verkligheten är att det inte går. Är 
det då värt att sträva efter?

Med det sagt betyder inte en 
icke-strävan att vi ska gå runt och god-
känna en dystopiliknande verklighet, 
den som kommer allt närmare oss för 
var dag som den politiska sfären flyt-
tas allt mer högerut. Vi kan inte leva 
i en verklighet där matkthavare delar 
in oss enligt rang och produktivitet. Vi 
måste kämpa för att det ska bli bättre 
och vi måste kasta oss upp på barrika-
derna för att nå dit. 

Däremot tror jag inte vi uppnår 
den bästa versionen av verkligheten 
med en tanke på utopi för våra ögon. a

Skribenten är är journalist,  
queer och feminist

GLÖM UTOPIN!

Text Catariina Salo
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Text Nina Nyman Bild Linn Henrichson

BARN OCH 
FEMINISTER, 
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”Hanna var inte på mötet?”
”Nej, hon var säkert hemma, en del tar 
inte med sina barn på möten.”

”Du tar.”

JAG OCH TREÅRINGEN briefar går-
dagens mötesnärvaro, det är vårt an-
dra möte på två dagar och de  vuxna 
har helt klart varit i majoritet. Mitt barn 
förundrar sig över att hon känt igen 
vänners föräldrar som tydligen inte 
alltid eskorteras av sina barn. För min 
dotter som nyligen börjat släppa den 
omnipotenta fasen är det naturligtvis 
lite chockerande att inse att föräldrar 
kan ha en tillvaro där barn inte deltar. 
För andra kan det vara chockerande 
när barn deltar; deras mötesrutiner är 
ofta primitiva, till exempel väntar de 
inte alltid på att få ordet och så har de 
en tendens att öppet kungöra när nå-
got är tråkigt. Deras närvaro skapar 
avbrott och försvagar kontrollen och 
normerna under mötet.

Alla föräldrar kan antagligen in-
tyga att det är bekvämare att delta 
på möten utan att ha med sina barn. 
Då kan en ge sin fulla uppmärksam-
het åt mötets mål i stället för ge halva 
sin uppmärksamhet åt barnet och an-
vända en stor del av mötestiden till att 
skydda mötet och de andra vuxna från 
sitt barns sociala närmanden. Oavbru-
ten mötestid för föräldrar kan i varda-
gen kännas som en (feministisk) utopi, 
men vilka sociala rörelser skapas när 
barnen utesluts?

DET TYDLIGASTE SOM händer då bar-
nen utesluts är att effektiviteten och 

produktiviteten ökar, det är en av de 
stora orsakerna att till att samhället in-
vesterar i dagvård. Eftersom de flesta 
av oss har en begränsad tid att använ-
da på vårt engagemang i feministisk 
aktivism känns det oftast motiverat att 
anamma den här marknadslogiken för 
vårt organiserande – alltså att uteslu-
ta de grupper av människor som mins-
ka produktiviteten. Eftersom produkti-
viteten i det här fallet är feministiska 
aktioner (eller samvaro) av olika slag 
känns valet av uteslutande inte som 
att det utmanar feministisk ideologi – 
det är ju just feministisk arbete man 
vill skapa tid och plats för. Dessutom 
finns det nästan aldrig någon uttalad 
inga barn-policy, utan barnen fasas 
lätt bort med outtalade normer som 
det blir upp till enskilda föräldrar att 
upprätthålla eller bryta mot, högljutt 
med skrikande barn. 

Nej, nu är jag lite orättvis, natur-
ligtvis är det samhällets tidsbrist som 
skapar tidsbristen som fasar bort bar-
nen ur den feministiska verksamheten. 
Feminister har bara inte tid att utmana 
den tidsnormen. Det kan vara en kun-
skapsfråga – vi inser inte att vi följer 
den och kan därför inte utmana den. 

Eller så är det en prioriteringsfråga, ef-
tersom vi som rörelse så ofta kämpar 
för kvinnors rätt att inte behöva skaf-
fa barn om vi inte vill och att inte be-
höva ta hela ansvaret för de barn vi 
har, så då sjunker de faktiska barnen 
som feminister lever med i prioritets-
ordning när vi träffas. Vi har som rö-
relse använt väldigt lite tankekraft på 
att fundera på vad barn kan tillföra det 
feministiska tänkandet och den femi-
nistiska praktiken – hur kan de till ex-
empel hjälpa oss att utmana krav på 
ökad produktivitet och ständig tillväxt? 
Eller hur kan de hjälpa oss att utmana 
tidspressen? Hur kan de hjälpa oss att 
utmana normer? Hur kan vi lära oss 
att se barn som riktiga medborgare i 
samhället och inte bara som bihang till 
vuxna? Hur kan vi sluta se barn som 
främst problem som kräver struktur-
lösningar för att de ska störa samhäl-
let möjligast lite? 

En feministisk utopi kräver att bar-
nen integreras i rörelsen, annars kom-
mer vi konsekvent att förlora aktivister 
till föräldraskapet. De vi förlorar först 
är de som har minst barnpassnings-
nätverk och alltså mest behöver en fe-
ministisk gemenskap. Genom att låta 
barnen bli en del av rörelsen tvingas vi 
i praktiken utmana många av de sam-
hällsstrukturer som nu verkar som ut-
opier att bryta med. Det här behöver 
inte vara en invecklad process; om vi 
hjälps åt kan vi börja med utopin på 
nästa möte. a

Skribenten är mamma och doktorand 
i genusvetenskap

O A V B R U T E N  M Ö T E S T I D 
F Ö R  F Ö R Ä L D R A R  K A N 
I  V A R D A G E N  K Ä N N A S 

S O M  E N  ( F E M I N I S T I S K ) 
U T O P I ,  M E N  V I L K A 
S O C I A L A  R Ö R E L S E R 

S K A P A S  N Ä R  B A R N E N 
U T E S L U T S ?

MÅSTE DET 
VERKLIGEN VARA 

EN UTOPI?



I HUVUDROLLEN:
VÄNSKAP

A
S
T
R
A 

4
/
2
0
1
9

1 0

När jag tänker på utopier kommer 
jag att tänka på allt möjligt som 
det inte går att skapa bild till. För 
mig har den största utmaningen 
de  senaste åren varit att växa och 
acceptera åldrandet som medföl-
jer. Hur kämpar jag emot det i var-
dagen? Jag tänker att åldrandet är 
något varje kvinna bearbetar i nå-
got skede av sitt liv. För mig är det 
utopiskt att se äldre kvinnor i hu-
vudroller runt omkring mig. Det 
är alldeles för ovanligt – och det 

är därför jag ser åldrandet som 
utmanande.

När jag träffade min partner blev 
jag en del av dess familj. Vi är båda 
från rysk släkt, men har till viss 
del vuxit upp i den finska kultu-
ren. I våra föräldrars generation 
är många klichéer verklighet. De 
har en förkärlek för allt storslaget, 
som även jag lärt mig att älska.

Jag har haft möjligheten att 
följa våra föräldrars nära vänskap 

Bild/Text Sonya Mantere

och njutit av den familj vi skapat 
medan vi alla spenderat tid tillsam-
mans. Många finländare har varit 
förvånade över hur nära vi blivit 
på en så kort tid.

Det känns bara naturligt ef-
tersom det ses som normen i rysk 
 kultur – att föräldrar är nära och 
involverade i barnens vardag. Det 
vackraste har varit vänskapen 
som vuxit mellan dem, där det till 
 exempel inte har funnits någon 
överlopps prydlighet. a
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vinnor* i Norden lever i 
några av världens mest 
jämställda länder. I World 

Economic Forums årliga samman
ställning The Gender Gap Report 
hamnade Island, Norge, Sverige och 
Finland på de fyra högsta platserna. 
Danmark återfinns först på 13:e plats. 
På listan Equal Measures 2030 SDG 
Gender Index kniper Danmark där
emot guld och Finland silver. Sverige 
ligger trea och Norge fyra. (Island är 
inte med i den här undersökningen.) 

Sett till dessa listor borde de nordis
ka länderna i princip vara utopier för 
kvinnor. Vi har rätt till lika lön för lika 
arbete, föräldraledighet, kvinnor och 
män får utbildning på lika villkor. Men 
bara för att det ser bra ut på pappret, 
betyder det inte att det är en utopisk 
tillvaro för dem som inte är vita män 
i Norden. 

Den statsdrivna rasism som finns 
i Danmark, och delvis Norge, börjar 
nu sippra in i Sverige. Det har pra
tats om zoner för asylsökande, där 

EN NORDISK 
UTOPI

Text Lisa Gemmel
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Under min uppväxt i Sverige var 
rätten till abort självklar. Lika själv
klart var det att kunna gå till en ung
domsmottagning för att få preventiv
medelsrådgivning och kontakt för att 
genomföra en abort vid behov. Förut
om en nylig seger för aborträtten på 
Island, finns det skäl att oroas över 
att aborträtten inte är så självklar 
i de nordiska länderna som vi gär
na vill tro. I Norge har sjukvårdsper
sonal numera rätt att vägra utföra 
abort, trots att det ingår i deras jobb. 
I Sverige har barnmorskan Ellinor 
Grimmark tagit sitt fall till Europa
domstolen för mänskliga rättigheter. 
Grimmark vill kunna låta bli att med
verka vid en abort, trots att det står 
i hennes arbetsbeskrivning. Det här 
har kostat henne möjligheten att job
ba i Sverige, där en arbetstagare inte 
själv kan få välja vilka arbetsuppgif
ter hen vill eller inte vill utföra. 

I Finland är aborträtten fortfa
rande begränsad på så viss att måste 
den som vill ha en abort måste upp
ge skäl till varför den inte vill gå ige
nom en graviditet. Röster lyfts om att 
ändra lagen, men ännu har inget hänt. 
Timo Soini från Blå framtid, utrikes
minister i Sipiläregeringen, var ut
talad abortmotståndare. Vid ett offi
ciellt ärende till Kanada i rollen som 
utrikesminister, valde Soini att besö
ka ett antiabortmöte. Den före detta 
sannfinländaren Soini överlevde det 
misstroendevotum i riksdagen som 
riktades mot honom efter mötet. 

Sveriges i opinionen just nu störs
ta parti, Sverigedemokraterna, har in
skrivet i sitt partiprogram att abort 
endast ska vara tillåtet fram till vecka 
12. En företrädare för partiet, Paula 
Bieler, har helt utan belägg sagt att 
abort används som preventivmedel i 
Sverige. Partiet kommer vid nästa par
tistämma att revidera sin ståndpunkt 
om abort, endast med hänvisning till 
väljarnas åsikter, inte för att partiet 
själva har ändrat sig i sak. Om abort
motståndet får luft under vingarna, 
kommer Sverigedemokraterna med 
högsta sannolikhet byta åsikt igen. 

de är fast till deras ansökan om asyl 
behandlats. Partierna tävlar om vem 
som bäst kan möta rasistiska Sverige
demokraternas invandringspolitik. I 
skrivande stund publicerades den 
första svenska opinionsundersök
ningen där Sverigedemokraterna är 
största parti i Sverige. Det är inte sis
ta gången det sker. I Finland har Sann
finländarna varit största parti flera 
mätningar i rad. I Norge sitter hö
gerpopulistiska Fremskrittspartiet i 
regering sedan förra valet. Den hö
gerpopulistiska vågen växer sig allt 
starkare i Norden.

Feminismen är motarbetad, iv
rigt påhejad av högerpopulister. Den 
växande högerextremismen och allt 
mer framträdande incelrörelsen är i 
mångt och mycket en reaktion mot fe
minismens framgångar. Samtidigt ut
gör den ett hot, inte bara mot kvinnor, 
ickebinära och hbtqpersoner, men 
även mot männen själva. 

Inom högerextremismen och in
celrörelsen frodas ett mansideal som 
är skadligt för både män och samhälle. 
Idén om den vita mannen som beskyd
daren och omhändertagaren, av både 
sitt land och sina kvinnor är ett bäran
de element inom högerextremismen, 
men även inom incelrörelsen. 

I början av november deltog jag 
i ett panelsamtal för Astras räkning. 
Vår norska systertidskrift Fett fyllde 
15 år. För vad som sannolikt var första 
gången satt representanter från femi
nistiska tidskrifter från alla Nordiska 
länder på samma scen.  Företrädare 
för Astra (FI), Bang (SV), Fett (NO), 
Friktion (DK) och Knus (IS) diskute
rade feministiska tidskrifter, anti 
femimism och hotet från högerextre
mismen. Hur mäktigt den än var, visar 
denna premiär på hur lite vi använ
der oss av den nordiska styrkan när 
det kommer till feministiskt föränd
ringsarbete, i alla fall oss feministis
ka tidskrifter emellan. Hoten från hö
gerpopulismen och antifeminismen 
ser nämligen väldigt lika ut över hela 
Norden. Bäst kanske den kan beskri
vas med abortfrågan.

Abort har använts som ett makt
medel mot kvinnor. I västvärlden var 
det länge förbjudet, medan tvångsa
borter har utförts på svarta kvinnor 
i Afrika på uppdrag av samma län
der som förbjudit det där hemma. Att 
begränsa aborträtten, eller förbjuda 
abort helt, är en välkänd metod för 
att begränsa kvinnors frihet. Med en 
ökande högerpopulism, extreism och 
antifeminism kommer hoten mot 
aborträtten, precis som mot andra 
feministiska vinster, att öka. 

När jämställdhet mäts, framstår 
Norden som utopier. Men verklighe
ten ser annorlunda ut. Högerpopu
lismen håller den nordiska politiken 
i sitt grepp. Och även om grunden för 
ett jämställt samhälle finns där, visar 
statistiken att Nordens länder fortfa
rande ägnar sig åt lönediskriminering, 
ojämställt föräldraskap och könsba
serade utbildningsval. När inte ens 
det mätbara är jämställt, är länderna 
i Norden långt ifrån de feministiska 
utopier vi utmålas som av dem som 
placerar våra länder högt på listor. 

Den högerpopulistiska vågen 
riskerar att ta ifrån oss de feministis
ka segrar vi har vunnit genom hård 
kamp över århundraden. När samma 
hot manifesterar sig över hela Nor
den, ja, snart sagt hela världen, gör vi 
bäst i att organisera oss och samar
beta för ett gemensamt mål: den fe
ministiska utopin. a

Skribenten sitter i Astras styrelse

*Med begreppet kvinna i den här tex-
ten menar jag juridiskt kön såsom 
det används i statistik, mätningar och 
undersökningar. 
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 UTOPI: 
  EN UNDER- 

SÖKNING

Text Elliot Lundegård Bild Edith Hammar
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som en sorts överlevnadsstrategi, att 
inte känna efter. Eller hur?
Om jag inte känner efter hur det känns 
behöver jag inte heller känna att det 
gör ont, 
kan jag inbilla mig.
Åtminstone ett tag. 
Det är inte konstigt om vi som bär spår 
efter förtryck 
spår, själsliga och fysiska 
har blivit försiktiga. Och nu menar jag 
inte nödvändigtvis försiktiga som i 
tysta eller tillbakadragna, vi kan också 
vara väldigt försiktiga genom att vara 
hårda och platstagande, noggranna 
med att inte visa några sårbara 
punkter. 
Det kan också handla om sårbarheter 
inför varandra. Att inte vilja verka 
dum. Att inte vilja verka opåläst. Eller 
känslig. Eller ömmande.  
När vi vågar känna efter och tar reda 
på vad vi vill
(och vad vi inte vill!)
och visar det
gör vi oss också sårbara.  
Jag gör mig sårbar när jag känner efter 
och säger: jag tror på det här.
För tänk om det sedan visar sig inte 
fungera.

Jag tror på det här: 
På att optimism inte betyder dumhet
På att känna tilltro inte är att vara naiv
På styrkan i att älska (och nu menar 
jag i en långt mycket
vidare mening än någon sorts 
monogam-romantisk-sexuell-kärlek) 
På vänskap och kollektiv
På vänskap och kollektiv!!!
På att dela berättelser och skriva 
historier
På att leva närmare det som inte är 
mänskligt (det vi kallar natur, djur, hav, 
miljö, men som vi också är del av)
På att våga tro  
På att våga tro.
På att våga tvivla och berätta också 
om det
På generositet (med makt, och med 
annat) 
På att vara annat än sval och cool
På att vara närvarande och nära

och därför är skrämmande.
Tankarna och formuleringarna löper 
hela tiden väldigt nära, 
väldigt nära mina egna erfarenheter, 
gång på gång måste jag påminna mig 
om att det kan vara någonting bra, 
någonting viktigt, 
att skriva om sina egna erfarenheter.
Att det är en av feminismens starkaste 
lärdomar (det privata är politiskt).
Det går att placera den egna 
erfarenheten i centrum och visa på 
dess beröringspunkter 
med väldigt många andras 
beröringspunkter; 
att dela och sedan lyssna: märka att 
vi är fler (#metoo, bara ett exempel).
Så länge det inte innebär att en 
glömmer sin del i det skiftande 
kollektivet eller tror att ens egna 
erfarenheter 
av makt eller förtryck är allmängiltiga, 
delas av alla andra. 
Det finns inte en feminism som passar 
alla, någon har skrivit det, jag minns 
inte vem men håller med,
våra skillnader är lika viktiga som våra 
likheter. Din historia är lika viktig som 
min. 
Om du inte vill eller kan berätta den 
just nu betyder det inte att du inte har 
något att berätta.
Tystnad betyder inte att det inte finns 
en historia (tack Koko Hubara för att 
du lärde mig det). 
Att ändå skriva den här texten är att 
närma mig utopin genom en mängd 
andra röster, erfarenheter som inte är 
mina men som sträcker sig mot mig 
och jag lyssnar.

Sårbarhetens utopi:
För att formulera utopier behöver vi 
veta vad vi vill, för att ta reda på vad vi 
vill behöver vi våga känna efter,
för att våga känna efter behöver vi 
lämna det vi lärt oss om att stänga av 
när vi utsätts för förtryck, 
när vi känner efter kommer vi 
nämligen också känna all smärta, 
känna inte bara vad vi vill utan också 
vad vi inte vill.
Vi som utsätts för förtryck har lärt oss, 

Det här är en av de svåraste texter jag 
har skrivit: 
Utopi? Jag använder inte det ordet.
För att skriva den här texten om utopi 
måste jag först ta reda på varför jag 
inte använder ordet utopi.
Är det oanvändbart? 
Skrämmande?

Att försöka formulera den här texten: 
Tankarna börjar, sedan förvildar de sig 
och så tar det stopp. 
Med förvildar sig menar jag att jag blir 
arg. 
Arg på alla gånger jag fått höra att jag 
förväntar mig för mycket av världen, 
även (eller framförallt) när jag kommit 
hem gråtande över orättvisor.
Arg på alla de gånger jag fått känna 
mig naiv eller bara töntig när jag 
försökt formulera något optimistiskt, 
något utopiskt, inte hållit mig till cynisk 
realism 
inte intagit en sval, cool, dystopisk 
approach till livet
(att bli intellektuell och beläst innebar 
tydligen också att sluta gråta över 
orättvisor).
Och när jag blir arg tar det stopp 
eftersom jag inte vill skriva ur ilskan, 
eftersom ilskan känns för defensiv 
och jag inte vill skriva defensivt, 
eftersom jag vill skriva öppet mot 
världen; 
nyfiket; intresserat. 

En sorts utopiskt tänkande:
Att vilja vara nyfiken och öppen mot 
världen.
Att tro på den nyfikenhetens 
förändrande och omvälvande 
potential.
I en öppenhet mot världen ligger en 
sårbarhet, att släppa in är att riskera 
saker; att bli avvisad kanske, eller 
lämnad, eller besviken.  
Eller förändrad –

Att ändå skriva den här texten: 
Att ändå skriva den här texten är att 
märka
att utopiskt tänkande handlar just om 
sårbarhet 
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På att vara improduktiv och ineffektiv
På att vila och hålla om sig själv (och 
alla andra en vill hålla om och kanske 
sudda ut gränserna lite mellan vilket 
som är vilket)
På att klokhet är tillit
och tillit är klokt
Jag känner mig sårbar när jag säger 
det 
men ja, jag känner tillit
som är både stark, och skör.

Exempel på utopiskt tänkande:
Eller kanske utopiska tänkare:
bell hooks, när du skrev att du tror på 
empati i stället för konkurrens
även på våra arbetsplatser
och när du skrev 
att kärlek är en handling, ett verb, ett 
görande
Rebecca Solnit, när du skrev att 
du tror på förändringen vi bygger 
tillsammans
när du skrev att det vi bygger handlar 
om ”race, class, gender, sexuality;
about nature, power, climate, the 
interconnectedness of all things;
about compassion, generosity, 
collectivity, communion;
about justice, equality, possibility”.
Donna Haraway, när du skrev att 
kunskap finns i varje kropp, och 
sanning i varje situation, en oändlig 
mängd situerade kunskaper… 
Judith Butler så klart… Judith, vad 
hade vi varit utan dig?
Och Jonna! Bornemark! När du skriver 
om mikroaktivismen hos vårdanställda,
vårdanställda som vägrar låta siffror 
och tabeller och kvalitetsrapporter 
och allt det som är New Public 
Manegement ta över det arbete de 
faktiskt gör, kan och vill, och är bra 
på att göra; det icke-mätbara, arbetet 
att ha ett gott omdöme, att känna 
medkänsla, att möta en annan 
människa, att connecta, 
the interconnectedness of all things…  
Tack Virginia Woolf för att du visade att 
en kan leva i alla tider och genus på 
en och samma gång. Och för väldigt 
mycket annat. 
Det här är bara mitt sätt att tänka, att 

copea, att hitta tilltro: plocka upp en 
bok
läsa en text
av någon som tänkt
och känt redan innan mig
Detta att det finns ett innan och ett 
före sammanvävt med mitt nu, att allt 
jag känner delas av så många andra,
att vi har en historia. Att vi delar 
historier.

Öppenhet:
Kan också handla om att vara öppet 
politiskt engagerad
uttalad feminist
synligt trans
prata högt om den rasism en utsätts 
för
eller den funkofobi
Kan handla om att berätta om sina 
relationer
som inte är heterorelationer
monogama relationer
gifta relationer 
(en sak jag själv ganska ofta är tyst 
om, fortfarande).
Kan handla om att byta namn
om att våga gå i en demonstration
Att vara öppen med något av detta är 
att göra sig sårbar.
Att ställa sig själv i utopins hjärta: säga
”jag ser en orättvisa här som jag inte 
vill leva med”
eller

”jag tror på det här och är beredd att 
stå för det”
och bli the feminist killjoy (tack Sarah 
Ahmed för det uttrycket).
I varje feministisk glädjedödare finns 
en utopisk potential;
bara den som känt efter
kan säga nej: här går min gräns.
Oavsett om
det är en gräns för den egna smärtan 
eller den som orsakas någon annan;
the interconnectedness of all things.

Öppenhetens utopi:
Utopin att alla ska kunna vara öppna
är, förstås, en utopi
I dag fortfarande: marching for those 
who can’t.
Men också i dag: jag vågar, till 

exempel, gå i prideparaden.
Jag som vissa år varit för rädd för att 
alls gå i demonstrationer.
Utopin är också att inte behöva tävla
om vem som kan vara öppen med sin 
erfarenhet, röst, historia
eftersom alla hörs
och alla lyssnar.
I utopin är jag öppen, sårbar, ser 
nyfiket mot världen.
Att våga släppa in världen är också att 
våga förändras
av andras berättelser,
och att inte vara rädd för skillnad.

Det här är en av de svåraste texter jag 
har skrivit. 
Det var så länge sedan jag använde 
ordet utopi,
fast jag så länge byggt upp någonting 
inuti,
en känsla av nyfunnen trygghet i 
maggropen,
nästan som trots
i en tid när världen brinner.
Det har kanske känts fel, eller för 
privat, eller helt enkelt för sårbart
att sätta ord på den här tilliten
som inte handlar om att titta bort
utan om att våga se.
Jag ser att när jag litar på kollektivet,
och ser utopin glimta i nuet,
i en klimataktion eller en omfamning, 
i en gnistrande text eller ett 
omvälvande samtal, 
i en protest, i en allierad, i en blick, 
i the interconnectedness of all things
så orkar jag också föra den kamp som 
fortfarande behöver föras.  
Och som vi kommer fortsätta föra. 
Och jag ser att jag har ett val 
Och jag väljer att lita: på detta sårbara, 
sköra.
Och ibland kommer jag vara arg. 
Ibland defensiv.  
Sedan kommer jag öppna mig igen, 
vända mig mot världen. 

Tack för att jag fick skriva den här 
texten, det var skrämmande. a
    

Skribenten är 
Astras nya chefredaktör 



2 2A
S
T
R
A 

4
/
2
0
1
9

ÖN

Långt bort i fjärran ligger en ö. Den skiljer 
sig från det omkringliggande havet genom 
ett sjudande liv som täcker varje centimeter 
av marken. Där är ingen kvinna skild från en 
 annan. Varje röst älskas av en kropp och ingen 
är  någon annan lik.

Vid ankomst möts varje ny kvinna av tigrar. De 
stryker sig mot henne och slickar hennes lår. 
Tänderna nuddar vid huden när hon går och 
vid skogens rand stannar de och låter henne 
gå före.

Tigrarna smittar kvinnorna successivt. Deras täta 
päls, det smidiga rörelseschemat, jaktblicken 
och riktningen. De vet vart de ska. Det finns 
inga stigar på den här ön, utan man orienterar 
sig genom att följa den som går före. På så vis 
fungerar minnet lite som generationsskiften. 
Inget sker kant i kant, utan måste överlappa. 
Hand läggs vid höft, tand vid tand.

Efter en hel dags vandring och sång stannar 
de. Tigrarna väntar en bit bort, där de står 
vaksamma men avslappnade. Det har gått 
timmar, och ur alla kroppar stiger värme. Ett 
rykande skimmer lyfter ur både kvinnor och 
djur. Innan de gjort upp en eld förstår de hur de

måste göra. Alla kvinnor kommer varandra nära. 
De klär av varandra plagg efter plagg. Deras 
sånger binder händernas arbete till tygerna. 
De faller till marken. Trädbris får skinnet att 
knottras. Någon jagar efter mat. En annan 
smeker trötta ryggar till sömns. Kvinnornas 
andetag går i och ur varandra. Tigrarna unnar 
sig sömn först när den sista kvinnans blick blir 
drömmens.

Tigrarna sover fortfarande djupt när kvinnorna 
vaknar. Alla känner med ivriga fingertoppar 
runt omkring sig innan de öppnar sina ögon. 
Som att glömskan sköljt över dem under 
sömnen. De vet först inte var de är, men till 
tigrarnas djupa rytanden reser de sig. Djupa 
och starka. En svept i värme från en annan. 
De kan röra sig mjukt och starkt enligt helt 
egna mönster. Som att inget veck ger mörka 
skuggor, plötsligt lyfter skam och skuld som 
svarta fåglar. På håll kan kvinnorna se fåglar i 
flock som flyger sin väg genom trädens kronor.

Träden ter sig krumma och smidiga, precis som 
kvinnorna. Den snåriga vegetationen ramar 
in och drar alla vidare och framåt. Kvinnorna 
klöser stammar där de kommer åt. Lägger sig 
då och då för att vila. Allt görs för att fira denna 
nya frihet, en nyvunnen förmåga att använda 
sina röster. Som vrål.

Text Charlotta Qvandt
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arbete. Genom eld och reduktion förändras 
relationen till kropp och röst. De höjer aldrig 
blicken på grund av fokus, men plötsligt går 
det inte längre att prata om tigrar som följt på 
kvinnor, utan nu har kvinnorna helt och hållet 
intagit tigrarna.

Snart har de ätit och vilat tillräckligt. Den öppna 
gläntan är inte längre stor nog. På en given 
signal beger de sig vidare. Ut i djungelhjärtat 
igen och nu med en betydligt högre hastighet. 
Under tid, åter tid, förflyttar sig denna nya 
brinnande hjord. Hög densitet och hastighet 
draperad med karaktäristiska ränder i pälsen.

När morgonen gryr når varje varelse strand 
igen. Hav och himmel har fallit samman. Det 
är med en grundläggande värdighet och 
koncentrerad kärlek varje tiger hälsar en 
annan. Därefter simmar de ut i havet. Det 
är glittrande krusningar som sedan tar över. 
Sedan tar dem med sig vidare. Ömsom sprids, 
ömsom förs tigrarna samman. 

Skribenten är poet.

De äter sin frukt trädd på drypande grenar. För 
dem okända djurarter. Det går inte att skilja 
kvinna från tiger utan att vara en av dem. 
Sträcka hand mot himmel och slå i moln, eller 
mot en annan kvinna och dras med i en vild 
storm. Fallande, ramlande tar de sig ner för en 
gräsbeklädd sluttning.

När de börjar närma sig öns mitt avstannar 
hjorden. Individer skiljs ut. Stämmor skär och 
harmonierar om vartannat. Handflator och 
ansikten misstas inte för samma längre.

Vilddjurspsyken väger mellan kaos och ordning.

Det går att ta på ett behov av kanaler att 
driva denna kraft genom. Hur ska annars öns 
vegetation och tigrarnas avkommor leva vidare? 
Ingen av kvinnorna hade bett om att komma 
hit och ändå hade de strävat. Innan de klev i 
land var färden ett krig och från strand till mitt 
i stället ett gemensamt flöde och muskulatur. 
Vid öns mitt öppnar sig trädens kronor till en 
krater och det är ner i den stjärnorna faller.

Genom att värma och valsa varandra kan 
energin i kvinnorna ta form. Detta är kvin
nornas och djurens största och viktigaste 
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Utopier är att placera sina begär i en 
samhällelig kontext. Det är sätt att 

föreställa sig det kollektiva. Att skapa 
nya sätt att vara med varandra. Att 

visionera nya framtider. 

Text Mia Haglund Bild Pauliina Nykänen
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r 2008  kraschade investe
ringsbanken Lehman Broth
ers. Finanskrisen som följde 

slukade framtidsinriktade politiska 
och samhälleliga initiativ för ett år
tionde av fokus på att rädda och rätt
färdiga den globala finanskapita
lismen. I efterhand har åren mellan 
2008 och 2018 kallats det borttappa
de årtiondet – det fanns inget utrym
me för ambitiösa klimatåtgärder eller 
att kräva löneförhöjningar för kvin
nodominerade välfärdsyrken efter
som alla politiska initiativ handlade 
om åtstramningspolitik och inbespa
ringar i den offentliga sektorn. 

Vår samhälleliga fantasi hade 
ändå kvävts redan innan investe
ringsbankernas bubbla sprack. Sedan 
Pinochets diktatoriska övertagande 
av Chile på 70talet och Thatchers 
och Reagans intåg i Storbritannien 
och USA på 80talet har den nylibe
rala kapitalismens anda rått. Vi är 
genomsyrade av en syn på samhället 
där frihet endast kan uppnås genom 
arbete och hamstring av förmögen
het. Att se möjligheter till ett liv utan 
slit och utan lönearbete som samhäl
lets primära struktur kvävs målmed
vetet av prat om statsskuld och krav 
på produktivitetsökning.

Dystopiernas  populärkulturella 
popularitet är en manifestation av 
tidsandan. HBOserien The Handmaids 
Tale, baserad på Margaret Atwoods 
populära roman, visar oss en grym 
värld. Ultrakonservatismen styr ett 
misogynt, hierarkiskt Gilead där kvin
nor finns till för att vara representati
va fruar, stumma kokerskor, föderskor 
som ska våldtas kring ovulationsti
den, hemliga lustflickor i herrklub
bens utrymmen, och, till sist, de oön
skade som skickas till den lokala 
gulagen. Alla som tittar på serien ser 
parallellerna med verkligheten och 
hur länder påverkas av statsledare 
som Trump, Bolsonaro och Orban. 

Men den verkliga dystopin i se
rien är i min mening det som presen
teras som fristaden och motsatsen till 
Gilead: grannlandet Kanada och det 

forna (alltså vår samtids) USA. Serien 
verkar förmedla att det inte finns nå
gon mer progressiv samhällsordning 
än den konsumtionsbesatta väst
världen där frihet är sammankopplat 
med pengar och ljus hudfärg. Dysto
pier i populärkulturen är fungerande 
verktyg för att legitimera nyliberalis
mens maktordning eftersom de pekar 
ut hur mycket värre det kan bli ifall vi 
inte försvarar det vi har i dag. 

För ett år sedan skakades världen 
av en rapport författad av den inter
nationella klimatpanelen Intergo
vernmental Panel on Climate Change 
(IPCC). Deras rapport visade kata
strofala prognoser ifall vi överstiger 
1,5 graders global uppvärmning. Kli
matmedvetenhet har blivit ett poli
tiskt krav och ett dominerande ämne 
i samhällelig debatt. Det har blivit en 
faktor att ta i beaktande inom alla 
samhälleliga områden: ekonomi, in
frastruktur, migration och så vidare. I 
tillägg till demonstrationer, skolstrej
ker och debatt har klimatkrisen ska
pat ett utrymme att kritisera den ka
pitalistiska samhällsordningen och 
rådande ideal. Nästa år inleds ett nytt 
årtionde,  2020talet. Det är årtiondet 
då vi måste ta fram konkreta klimat
lösningar, men kan det samtidigt vara 
årtiondet då vi släpper vår fantasi lös 
igen för att skapa nya visioner om al
ternativa framtider till vår kapitalis
tiska och patriarkala vardag?

Utopiskt tänkande har genom ti
derna skapat fristäder från rådande 
normer och fungerat som verktyg för 
kritiskt och skapande tänkande. I fe
ministiska utopier utforskas ofta al
ternativa maktrelationer och teman 
som kropp, sex, omsorg och organise
ring. Charlotte Perkins Gilman skrev 
Herland år 1915 (som en återkomman
de serie i en tidning Gilman själv ut
gav, den utkom som roman först år 
1979) om ett separatistiskt samhäl
le av starka amazonkvinnor (som 
påminner om samhället i öppnings
scenen i filmen Wonder Woman från 
2017). Deras gömda fristad upptäcks 
av tre män och beskrivs genom deras 

ögon. Kvinnorna förökar sig asexu
ellt, organiserar sig kring uppfostran 
av barn och uppskattar utbildning 
över allt annat. Genom att organise
ra sitt utopiska samhälle kring repro
duktivt arbete i stället för produktion 
av varor lyfter Gilman den samhälle
liga betydelsen av vård och omsorg. 
Det är en kritik mot Gilmans samti
da samhälle där omsorgsarbete ut
förs inom hemmets sfär och inte ses 
på som jämförbart med det lönearbe
te män utför utanför hemmet.  

En utopi är ändå ingen garanti 
för ett jämlikt samhälle och Herland 
är inte fritt från hierarkier. Det före
kommer rasistiska uttalanden, sla
var och eugenistiska praktiker för att 
Herlands kvinnor ska vara ”vackra 
och starka”, vilket gör Gilmans tids
typiska vita, klassomedvetna femi
nism tydlig. Det är också ett samhälle 
utan sexuell njutning mellan kvinnor
na, vilket inte låter särskilt utopiskt i 
mina öron.

Det är ingen slump att Gilmans 
verk återupptäcktes och Herland ut
gavs som roman just på 70talet, ti
den då motkulturer, utopier och ra
dikalfeminism blomstrade. I romanen 
Women on the Edge of Time från 1976 
beskriver författaren   Marge  Piercy 
samhället Mattapoisett som en klass
lös, könsneutral och rasismfri framtid 
med hög teknologisk utveckling där 
maktfördelningen medvetet utjäm
nas. Barn skapas utanför livmodern 
med hjälp av teknologi och adopte
ras sedan av tre mödrar (av vilket kön 
som helst). Moderskap är inte knutet 
till biologi eller kön utan är ett an
svar som delas av alla föräldrar. För
hållanden och möten mellan indivi
der skapas av lust och kärlek och är 
inte knutna till monogami. 

I motsats till Herland utforskade 
alltså 70talets feministiskt utopis
ka tänkande njutning och välbehag 
som en av utgångspunkterna i sam
hällelig organisering. I Dialectic of Sex 
från 1970 beskriver Shulamith Fires
tone hur den sexuella maktordning
en och den biologiska reproduktiva 

Å
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Att kräva tacksamhet 
för det man har och 
politisk realism i det 
man vill uppnå är att 
spela den nyliberala 
kapitalismen rakt i 
händerna. Att sådana 
krav ställs även bland 
en mer progressiv och 
feministisk vänster ser 
jag som ett tecken på 
kapitalismens övertag. 
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uppnå är att spela den nyliberala ka
pitalismen rakt i händerna. Att såda
na krav ställs även bland en mer pro
gressiv och feministisk vänster ser 
jag som ett tecken på kapitalismens 
övertag. Klyschan om att det är lätt
are att föreställa sig jordens under
gång än kapitalismens undergång 
stämmer fortfarande mer än väl. 

Bevisligen är utopierna ändå 
inte glömda även om de tidsvis levt 
i marginalen – tvärtom, nu sprider 
de sig och slingrar in sina tentakler 
från cellnivå till planetärt perspek
tiv. Under 2020 hoppas jag vi får se 
utopiernas stora återkomst. I konst, 
i populärkultur, i samhällelig debatt 
och teori. Vi behöver utopierna för att 
vidga utrymmet för vad vi kan tänka 
oss som möjligt, de tränar vår fantasi 
och är ett verktyg för att ersätta pa
triarkatets och kapitalismens normer 
med nya kollektiva relationer, njut
ning och ekologisk balans. a

Skribenten drömmer om ekologisk 
automatisering, mer tid och 

meningsfulla relationer. 
 

kommer att inse att glorifieringen av 
”naturen” inte har något att erbjuda 
oss – queera och trans, funktionsva
rierade och alla som utstått diskrimi
nering till följd av graviditet eller an
svar kopplat till barnuppfostran. XF 
rör sig från det globala till det loka
la, från hemmet till kroppen till våra 
hormoner och frågar hur vi som sub
jekt kan skapa en värld som väcker de 
begär vi önskar begära. 

Även om samhällsandan de se
naste årtiondena har varit en där 
nyliberal högerpolitik framförs som 
pragmatism och så kallad rationalitet 
är den högsta dygden, bevisar exem
pel som XF att det igen finns en väx
ande motkraft och samhällsföränd
rande potential i utopiskt och radikalt 
framtidstänkande. I vänsterkretsar 
stöter jag ändå förvånansvärt ofta på 
misstänksamhet mot utopiskt tänk
ande. ”Vi ska fokusera på den vanliga 
människans vardagliga problem”, får 
jag höra av dessa (oftast) unga, vita 
män på nätet med en stark person
lig uppfattning om vad som definie
rar en marxistisk agenda (vi kunde 
kalla dem brocialists). Men vem är en 

”vanlig människa” och vem är det som 
har lov att definiera vad den ”vanliga 
människan” ska få önska och dröm
ma om?

Gilmans utopi om barnuppfos
tran som ett samhälleligt kollektivt 
arbete utanför hemmet blev till en 
feministisk kamp som i Finland led
de till subjektiv rätt till dagvård (tack 
till regeringen Rinne för återinföran
det). Radikala och utopiska feminis
tiska utspel som Shulamith Firestone 
på 70talet och XF på 2010talet kom
binerar kampen mot en kapitalistisk 
ägarskap av produktionsmedel med 
kampen om reproduktiva rättigheter. 
Kampen om arbete förenas med kam
pen om familjeförhållanden, vård, 
omsorg och kroppsligt självbestäm
mande. För att svara på klimatkrisen 
måste även ekologiska visioner inar
betas i utopiska visioner.  

Att kräva tacksamhet för det man 
har och politisk realism i det man vill 

arbetsfördelningen är överordnad 
och roten till andra makthierarkier 
som klass, rasism och imperialism. Fi
restone anser ändå att det finns kul
turella och tekniska färdigheter att 
upplösa dem. 

Graviditet och att föda beskrivs 
av Firestone som ett förtryckande 
kroppsligt undantagstillstånd och 
precis som i Piercys framtidsvision 
vill Firestone lösgöra människor från 
havandeskap med hjälp av teknologi. 
Genom att frånkoppla sex och mänsk
lig reproduktion från varandra kunde 
kärlek och sex frigöras från förtryck
ande maktstrukturer både psykolo
giskt och ekonomiskt. Enligt Fires
tone kunde barn, som i Herland och 
Mattapoisett, uppfostras mer kollek
tivt och barn skulle själva få mer au
tonomi att ta sig ur förhållanden med 
skadliga vuxna.

I stället för att nöja oss med att 
nostalgisera kring historiebeskriv
ningens stereotypa minnesbilderna 
av det livliga och radikala 70taler 
då utopiska visioner var framträdan
de är tiden inne för att återupptäcka 
och ta i bruk deras progressiva poten
tial. I Astras antologi Denna framtid 
är vår från år 2018 leker Ida Kronholm 
med tanken om provrörsbarn i tex
ten Fruktbarhetens förtryck och på
minner mig om Shulamith Firestone 
och Marge Piercy (även om Kronholm 
själv ifrågasätter hur trevligt det lå
ter med vattentanksbarn och att fry
sa ner sina könsceller vid pubertet för 
att sedan steriliseras). 

I The Xenofeminist Manifesto: A 
Politics for Alienation (XF) av kollekti
vet Laboria Cuboniks från 2015, skan
deras slagordet ”If nature is unjust, 
change nature”. XF kräver att vi an
vänder teknologi i emancipatoriskt 
syfte och att vi söker frihet genom att 
alienera oss från det så kallade natur
liga krav som onekligen inspirerats av 
Firestone. XF talar om hur alla som 
har blivit förklarade ”onaturliga” i re
lation till rådande biologiska normer, 
alla som har upplevt orättvisor utför
da i den naturliga ordningens namn, 

REFERENSER OCH 
INSPIRATION:

CHARLOTTE PERKINS 
GILMAN: Herland

MARGE PIERCY: Women on the 
Edge of Time

SHULAMITH FIRESTONE:  
The Dialectic of Sex

LABORIA CUBONIKS:  
The Xenofeminist Manifesto

ASTRA: Denna framtid är vår 
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Jorden ligger och önskar. Jorden tvingar sig själv till lugn. Andas 
in önskningar genom näsborrarna, andas ut gift genom munnen. 
Blåser upp sig som en ballong. 
Jorden önskar att det inte fanns några revor i membranet som 
kallas skorpa. 
Jorden önskar att vi klamrade oss fast, önskar att vi klamrade 
oss fast lite mer som apungar. Med mjuka tumgrepp finner varje 
veck sin utbuktning, varje svettdroppe något att skava mot. 
Jorden önskar sig en skör och spretig tyngd. Ett styng av smärta 
när vridningen blir svår, när lemmarna blir längre, inte längre 
en fast boll, kompakt mot bröstet. 
Jorden undrar hur vi någonsin fått plats inuti. 

Vi är våra egna men vi är ändå dina. Desperata tillhör vi dig, 
drar i dina långa hårtestar. Med småsega muskler och kittlig 
närhet, en muns våthet lite för nära din känsliga hals. En kladdig 
lillhand om nacken. 
Försöker du släppa så faller vi eller gör oss tyngre. Vi är akrobater, 
tar spjärn mot dina höfter. Vi är uppochner och vi drar nästan 
med dig i fallet. Vi är nyfikna på andra sidan jorden. 
Men vi tar inte fram våra vesslevassa tänder, vi tar inte fram 
våra klor. Revorna i ballongtyget skulle inte vara vårt fel, inte 
de djupa spåren. Dina sömmar spricker och vi skyndar oss att 
knipa samman. Klämma med våra småklumpiga händer innan 
livet pyser ut. 
Revorna är inte längre vårt fel. Det är inte vårt fel att vi delar 
kropp med dig, även när vi inte kan sluta växa. 
När vi måste gå, då går vi, men vi lämnar aldrig dig. Vi kommer 
tillbaka även när vi är mindre ludna. 

Tillsammans blir vi klasar av starktunga barn. Jorden stryker 
oss lugnt över ryggraderna. 

Skribenten är poet.

APUNGAR

Text Sara Falkstad
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Text Lina Bonde Bild Nina Grönlund
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Klockan halv åtta började filmen. Vi gick ut i staden som doftade 
av annalkande tungt regn. Sådär som det skulle ha doftat på film. 
Även om filmer inte doftar. Luften är uppdämt vatten, känsliga 
människor får huvudvärk, det trycker även mot de starkas 
pannben. Sommarregnet. Det kommer att slå gatorna, piska upp 
dammet, blöta ner allting som torkat. Människor ska tysta stå 
på balkonger, förundras. Klockan åtta började den. Vi kunde ha 
gått på bio. Men vi gick ut, väntade på regnet. I reklampausen 
började det. Längsmed stenhusens väggar slog det ner, fönstren 
bågnade, vattnet drog kläder och kroppar mot marken. Allt tog 
det över, allt konsumerade det, allt förstod det. 
Längsmed dina handflator bildades bäckar. Jag lade mig ner, 
simmade bröstsim upp från handleden mot fingerfästena. 
Sommarregnet strömmade över mig, medan jag drack djupa 
klunkar girigt av vattnet som saltades av din handsvett blandad 
med regnet. Vi kunde ha gått på bio, i stället lutade du dig 
över mig. En grotta bildades, mellan handlov och nyckelben 
vilade jag. Utanför forsade regnet ner. Marken slogs upp, kratrar 
bildades under dropparna. Du kammade mina hårstrån, könshår. 
Flygande, elektriskt blev det våra vingar. 
Vi kunde ha gått på bio. 

på bio 

överdrivet 
varmt
staden sträcker ut mig 
över kullerstenar
mellan flagor av hud
strömavbrott 
åska ligger med oss 
och
glasbitarna 
blir stadens födelsemärken
tittar uppåt 
tänker samtidigt på andra 
och 
hustaken
sträcker ut natten
blir längre på nytt
andas  under stadens lakan

överdrivet varmt
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hon kom från höjder dalar, runt halsen vajade kapillärerna i 
vinden sommarregnet bildade kroppen
hon kom över sidorna som få kom för alla ståendes, hon var 
inte så vacker, egentligen, men hon låg med alla, det lät sig 
inte undvikas
hon kom alltid i takt med sommarregnet genom människor och 
gator att stå emot otänkbart att hålla kvar otänkbart, hon kom 
med alla med droppande hetare spår genom sommarregnen i juli
mellan revbenen drog vinden vågor älskare fastnade bland dem, 
hon gick sin väg med deras hår fastklämt mellan revbenen, deras 
skrik överröstade inte vattnet som slog mot stadens plåttak
en kväll i ljuset av sommarnätterna låg hon med mig på våra 
balkonger invirad i nattsol borttappad, jag hämmad, hon drog 
in mig bland hennes höfter armhålor munnar och kroppen 
verkade börja och sluta på flera ställen och jag följde, allt annat 
var omöjligare 
balanserade försiktigt på hennes revben, medan regnet öste 
ner årstider drömmar och älskare över staden stod jag stilla, 
osäker på hur jag ska ta mig över revbenen
hon andas ut, luften försvinner famlar omkring mig känner 
hennes väggar andas in och tar ett steg mellan korsdrag och 
revben kapillärerna vajar i luften bröstvårtorna brer ut sig 
under mina händer huden ligger i flikar 
i vecken rinner bäckar av sommarregn hennes knäskålar fyllda 
jag flyter på ryggen känner senor mot mig eller är det bara 
regnet, sommaren mellan revbenen likt ribbstolar i lågstadiets 
gymnastiksalar lena under händerna greppade av många, starka 
tåliga träribbor 
händer klättrar utan att stödja upp kroppen med benen 
oväntat blir starkare, ribborna drar mig uppåt hittar en takt, 
kapillärerna vajar över mina skulderblad kroppen svänger i 
korsdragen efteråt hände detta, allting är blöt mina blygdläppar 
balkongräcket handflator fyllda av blemmor och kvisslor

ett mytologiskt djur

somnar somnar på en säng i en förort en hand drar längsmed mina 
handflators linjer tänker inte på taxi öl huvudstäders dansgolv 
glittrande splitter att träffas i varandras historier blundar låter 
handen rita fram sömmen vaknar i en säng i en okänd förort 
med en annan mammas hand ändå så vackert så skört ligger 
på gränsen känner din hud vänder mig inte bort låtsas inte 
som om vi bara är vänner vi är ändå två vuxna människor  
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Text Daniela Lillhannus

ittonhundratalet var dysto
pins århundrade, sägs det 
ibland. Och det var det väl 

kanske, men inte enbart! Tillåt mig 
presentera dess mindre cyniska, av 
litteraturhistorien ganska styvmo
derligt behandlade släkting: den fe
ministiska utopin. 

En författare av utopier är fri att 
föreställa sig den bästa möjliga av 
världar, från de allra minsta detaljer
na (Hur ser husen ut? Finns det ens 
hus?) till övergripande principer (Hur 
fördelas arbetsuppgifter? Vad anses 
vara lycka?). Ett flertal, främst ameri
kanska, kvinnliga författare skrev ut
opiska berättelser under 1900talet, 

och genren visade sig speciellt an
vändbar för diskussioner av feminis
tisk natur. Till skillnad från många av 
de dystopiska författarna uppfatta
de inte dessa nittonhundratalsfemi
nister moderniteten som ett hot – för 
dem fungerade kärnfamiljens sönder
fall, medborgarrörelser och så vidare 
tvärtom som inspiration. Och inspire
rade blev de så till den grad att det nu 
finns en omfattande litterär tradition 
att gräva i för den som är intresse
rad. Vi borde förstås alla vara intres
serade – de här verken ger oss inte 
bara en inblick i feminismens histo
ria, utan påminner oss också om vil
ken kraft det utopiska tänkandet kan 

ge en rörelse. Förhoppningsvis kan de 
också hjälpa oss att få ett hum om hur 
vår egen samtida feministiska utopi 
skulle kunna se ut (och hur vi inte vill 
att den ser ut). Så! Låt oss gräva lite. 

Det går inte att tala om anglo
saxiska feministiska utopier utan att 
nämna Charlotte Perkins Gilmans 
Jungfrulandet från 1915. Det är annars 
främst genom novellen ”Den gula ta
peten” som Gilman lämnat spår i lit
teraturhistorien, men just för den ut
opiska genren har Jungfrulandet haft 
ett enormt inflytande – det är den 
första feministiska utopin, och gen
rens efterföljare har på ett eller an
nat sätt behövt förhålla sig till den. 

UTOPIN 
EFTER 
  KATA-

STROFEN

N
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Historien är i korthet denna: tre män 
åker på upptäcktsresa och hittar ett 
samhälle bestående enbart av kvin
nor. En naturkatastrof har för århund
raden sedan separerat kvinnorna från 
männen, och genom ett mirakel och 

”naturligt urval” har de börjat föda 
barn helt på egen hand. (Det kan inte 
stämma! ropar de käcka upptäcktsre
sandena i munnen på varandra. Det 
måste finnas män gömda någonstans 

– det är ju ett civiliserat land.) Vad som 
följer är en dialog mellan Jungfrulan
dets invånare och de tre hjältarna, 
där Gilman låter sina huvudpersoner 
först skryta om hur väl allting funge
rar i deras kvinnoförtryckande ame
rikanska samhälle, för att sedan med 
subtil lätthet låta kvinnorna motbe
visa dem. 

För sin samtid var Jungfrulandet 
svårsmält på flera punkter. Förutom 
att fördöma rådande sexualiserade 
och underkastade kvinnoideal, före
språkade Gilman också ett samhäl
le grundat på moderskapet som or
ganisk princip, där regler skulle få 
växa fram kooperativt. I Jungfrulan
det finns ingen gräns mellan det pri
vata och det offentliga – eftersom 
pedagogik anses vara det viktigas
te som finns och likställs med sam
hällsutveckling, så kretsar hela lan
det kring kollektiv barnuppfostran. 
Denna synvinkel ställer samtidens 
antagande om mannen som den ”na
turliga” politiska varelsen på huvudet, 
och uppbrottet från dikotomin hem–
offentlighet återkommer i många av 
de senare feministiska utopierna. 
Värd att notera är också Gilmans be
toning på en ekologiskt balanserad 
miljö, som även den går som en röd 
tråd genom hela den feministiska ut
opiska traditionen.

Gilman skrev under en tid då 
Charles Darwins tankar livligt de
batterades. En uppfattning, formu
lerad av teoretikern Herbert Spencer, 
var att Darwins idéer om det natur
liga urvalet kunde tillämpas på sam
hället. Det gick inte att hindra ”kam
pen för tillvaron” – de bäst lämpade 

individerna skulle överleva, tyckte 
dessa socialdarwinister. Gilman var 
också socialdarwinist, men tillhörde 
det motsatta lägret: hon menade att 
människan visst själv kan forma sitt 
öde och att utvecklingsläran i stäl
let kunde användas till att driva ige
nom sociala förändringar. Människ
ans natur är formbar, ansåg hon, och 
just därför skulle förtryckande sam
hällsordningar kunna förändras. En
ligt henne var klassamhället en del av 
detta felaktiga system av den starkes 
överlevnad, och hennes utopiska ro
maner kan ses som ett försök att för 
den breda massan presentera soci
alismen som en förnuftig och trev
lig idé. Däremot är det tydligt att de 

”starka” inom hennes drömsamhälle 
ska hindra de ”svaga” (individer som 
inte passar in i rådande människoi
deal) att få barn och föra vidare sina 
gener. Om det här låter misstänkt likt 
eugenik så är det på grund av att det 
är det. Det är ett känt faktum att Gil
man var rasist och antisemit, vilket 
blir plågsamt tydligt i denna roman, 
där det också flera gånger poängte
ras att kvinnorna i Jungfrulandet är 
av ”ariskt” ursprung och inte alls någ
ra ”vildar”. Att eugenik, med sin strä
van efter ”förbättring”, ofta var popu
lärt just bland vita reformivrare (både 
socialister och feminister) är något 
som det talas alltför lite om. Särskilt 
lömskt är det eftersom dessa femi
nister och socialister då antydde att 
frigörelsen för deras specifika grupp 
är direkt beroende av att en annan 
förtryckt grupp fråntas sitt männis
kovärde. Det är på grund av sådana 
här tankegångar som Jungfrulan-
det som utopi blir en enda härva av 
självmotsägelser.

I sin nuvarande form publicerad
es Jungfrulandet först 1979, och det är 
säkert inte en slump. Under sjuttio
talet populariserades nämligen den 
feministiska utopin, och feministiska 
problem överlag började allt oftare 
stötas och blötas i de populärlitterära 
genrerna. Science fiction var en vik
tig sådan – genren gjorde det möjligt 

att göra sig fri från samtida bojor och 
var därför som gjord för att tänka 
utopiskt. Science fictionutopierna 
var mer tvetydiga än sina föregång
are och pekade också på problemen 
med de drömsamhällen de målade 
upp. Genomgående teman hos dessa 
är, precis som hos Gilman, ett utjäm
nande av inte bara könsskillnader 
utan även klass, där typiska lösning
ar är kärnfamiljens upplösning och 
kollektiv barnomsorg. Det handlade 
alltså inte bara om kvinnans villkor 
i deras mest snäva bemärkelse, utan 
poängen var att det bästa möjliga 
samhället för kvinnor troligtvis ock
så är ett slags anarkistiskt samhälle 
där ekologisk mångfald värderas, ka
pitalism inte existerar, och så vidare. 

Radikalfeministen Joanna Russ 
var under den här tiden inte bara 
författare av utopier, utan också pi
onjär inom den feministiska science 
fictionforskningen. Trots att hon an
ses vara en av genrens främsta före
trädare är det ganska få inom main
streamlitteraturhistorien som ägnat 
henne uppmärksamhet. Det är synd 
eftersom hennes roman Honmännis-
kan är ett mästerverk.

I denna underbara, explosiva och 
mycket arga historia möts fyra hu
vudpersoner: Jeannine, Joanna, Ja
net och Jael. De är alla olika versio
ner av samma kvinna, men lever i 
skilda tider och parallella universum. 
Jeannine bor i den mest konservati
va av världarna – hennes enda mål 
i livet är att bli gift och hon vet inte 
varför hon är olycklig. Joanna är en 
akademisk feminist i 1970talets USA, 
som trots sin medvetenhet inte lyck
as bryta sig loss ur patriarkatet. Janet 
är från ett framtida samhälle där alla 
män för länge sedan dött i en farsot 
och hon har aldrig upplevt patriar
kalt förtryck. Jael är en lönnmördare 
från ett dystopiskt samhälle där kvin
nor och män befinner sig i inbördes
krig med varandra. När dessa kvinnor 
korsar tid och rum och så småning
om träffas händer det en massa sa
ker, bland annat att de blir tvungna 
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Vi borde förstås alla 
vara intresserade – 
de här verken ger oss 
inte bara en inblick i 
feminismens historia, 
utan påminner oss 
också om vilken 
kraft det utopiska 
tänkandet kan ge en 
rörelse.
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att ifrågasätta sina respektive sam
hällens könsroller.

I Honmänniskan blir det tydligt 
hur kvinnans frigörelse (som all po
litisk kamp) är beroende både av en 
utopisk dröm och en strategi för att 
uppnå denna dröm. Att enbart veta 
vad man inte vill ha är en återvänds
gränd, det har aldrig störtat en mak
tordning: ”Vad är det du vill?” frågar 
berättaren den apatiska och själv
mordsbenägna Jeannine. ”Du vill ju 
varken jobba eller ha en man!” ”Jag 
vill något annat,” säger Jeannine, ”nå
got annat.” ”Jaha,” svarar berättaren, 

”om du inte tycker om verkligheten el
ler den mänskliga naturen så vet jag 
inte vad du kan få.” Här visar Russ det 
som flera marxistiska tänkare också 
påpekat: den härskande ideologin 
i ett samhälle sätter gränser för det 
möjliga. Den får sig själv att fram
stå som en naturlag, omöjlig att rub
ba. Det är först när Jeannine ser den 
utopi i vilken Janet lever som hon in
ser att ”något annat”, alltså ett radi
kalt annorlunda samhälle, är möjligt. 
Och det är först när hon möter revo
lutionären Jael som hon inser hur det 
är möjligt.

I Jaels värld har konflikten mel
lan könen dragits till sin spets och 
det blir inbördeskrig. Hon ber så små
ningom de andra kvinnorna att delta i 
striden, men den frigjorda Janet kän
ner avsmak inför den sortens våld – 
hennes utopiska framtidssamhälle är 
pacifistiskt och förresten så har män
nen i hennes värld redan dött av en 
naturlig katastrof, en sjukdom. Det är 
lögn, svarar Jael: ”Dina förfäder ljög 
om det. Det är jag som gav er ’sjukdo
men,’ som ni nu skenheligt kan mo
ralisera över av hjärtans lust; jag, jag, 
jag, jag är sjukdomen. Jag och kriget 
som byggde er värld åt er.” Enligt Russ 
finns inga naturliga katastrofer – na
turligheten är i sig ett farligt koncept 
som förmörkar verkligheten. Radika
la förändringar i maktförhållanden 
kräver alltid någon typ av våld, men
ar hon, och det är oärligt att försöka 
dölja det.

Utopin i Honmänniskan har allt
så inte uppstått genom en naturka
tastrof utan genom en aktiv hand
ling, revolutionen. Det är tvärtemot 
Jungfrulandet, vars fredliga reformer 
kan påbörjas först efter den jordbäv
ning som mycket behändigt råkar 
isolera männen från kvinnorna. Det 
är en frikopplad, yttre händelse (”An 
act of God”, som amerikanerna älskar 
att säga) som befriar Gilmans passi
va kvinnor. Ändå är det är anmärk
ningsvärt att både Gilman och Russ 
ser just katastrofen som en befriande 
och nödvändig väg till utopin.

Jag vill leka lite med tanken på 
den här potentiellt befriande kata
strofen. Eftersom blotta vetskapen 
om den globala uppvärmningen just 
nu riskerar att förlama många, så 
vore det kanske på sin plats att fun
dera på hur en kaotisk situation kan 
utnyttjas för politisk aktivism. Kan 
en katastrof i verkligheten rucka till
räckligt mycket på samhällets grund
valar för att någonting nytt – bättre – 
ska kunna uppstå? 

Nja. Att de svagaste i samhället li
der de största förlusterna efter natur
katastrofer är ett faktum. Ett indirekt 
exempel på detta är vad Naomi Klein 
kallar ”disaster capitalism”. Hon men
ar att katastrofen skapar de perfekta 
omständigheterna för chock: en all
varlig kollaps ger auktoritet åt en ny 
ordning, där staten avtalar med pri
vata företag som tar över de tjänster 
som staten tidigare själv ansvarade 
för. När katastrofen ödelägger delar 
av ett samhälle är det alltså mycket 
enklare för de makthavare som an
nars också vill privatisera bort så 
mycket välfärd som möjligt att göra 
just detta utan att det märks så förfär
ligt tydligt. Ett typexempel på det här 
är orkanen Katrina som 2005 ödela
de stora delar av New Orleans, och 
det gräsliga sätt på vilket myndig
heterna hanterade evakuering och 
uppbyggnadsarbete. 

Men i New Orleans uppstod ock
så en motreaktion: i takt med att 
man med egna ögon såg hur statens 

välfärdsorgan nedmonterades med
an den privata sektorn fick fritt spel
rum att ”återuppbygga” staden (alltså 
vräka fattiga invånare från sina re
dan mer eller mindre förstörda hem) 
så väcktes stadsbornas ilska. Grann
skapsföreningar bildades i rasande 
takt. Aktivismen i området sköt i höj
den. Ett av många, många exempel 
var projektet The New Orleans Wo
men’s Health Clinic, där kvinnor som 
innan orkanen varit aktiva i gruppen 
INCITE! samarbetade med aktivister 
som deltagit i hjälparbetet efter kata
strofen. Kliniken erbjöd gynekologisk 
vård för ickevita kvinnor med låg in
komst, och organiserade samtidigt 
dessa kvinnor i kampen mot rasism, 
sexism och ekonomisk orättvisa. Min 
poäng med exemplet New Orleans 
är att en katastrof kan öppna föns
ter för motstånd och alternativ åter
uppbyggnadspolitik, avslöja brister i 
tidigare samhällsplanering och ska
pa möjligheter för nya former av pla
nering – som genomförs av invånar
na själva. Katastrofer är situationer 
då det ”normala” tillståndet sätts ur 
spel och där det finns en möjlighet för 
rörelser att få igenom radikal föränd
ring, tillsammans med de människor 
som blivit utsatta för katastrofen.

För att kunna orientera sig i en 
framtid präglad av naturkatastro
fer behöver feminismen samarbeta – 
både med den antikapitalistiska mil
jörörelsen och med lokala aktivister 
bland de som redan i nuläget drab
bas hårdast av den globala uppvärm
ningen, alltså fattiga människor i de 
geografiska områden där extrema 
väderförhållanden blir allt mer ex
trema. Självklart kommer den globa
la uppvärmningen inte automatiskt 
att gynna feminismen, men vi måste 
kunna handla strategiskt i skuggan av 
de katastrofer som äger rum. Och de 
här strategierna behöver ha ett mål. 
För att veta hur vi vill bygga upp värl
den igen behöver vi nya utopiska vi
sioner.  a
    

Skribenten är litteraturvetare



Katastrofer är 
situationer då det 
”normala” tillståndet 
sätts ur spel och där det 
finns en möjlighet för 
rörelser att få igenom 
radikal förändring, 
tillsammans med de 
människor som blivit 
utsatta för katastrofen.
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UR SÅNGER FÖR SYSTRAR

Mitt stora varma skratt 
som välter fram inne i mig
som en våg som inte går att hejda
mitt stora varma skratt
vill jag ge dig syster
för att du ska fatta
att vi är starka 
att vi orkar
och skall orka
bygga
          världen
 tillsammans
för mänskorna
för barnen som skjuter upp
likt gröna skott
som inte kan hejdas
våra barn bär vi med oss
och vi orkar
bära allt detta

Carita Nyström (1974)
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ORDLISTA
ALIENATION: känsla av utanförskap
ASEXUELL: person som inte upplever 

sexuell attraktion eller är intresse-
rad av sexuella relationer med an-
dra. Termen varierar och används 
lite olika av olika personer. 

BROCIALIST: manliga socialister 
med machoattityd som inte tar fe-
ministiska frågor på allvar. 

CISPERSON: någon vars upplevda 
kön stämmer överens med det 
kön hen blev tilldelad vid födseln. 

DIKOTOMI: uppdelning av någonting 
i ett motsatspar. 

DISKRIMINERING: när en person/
grupp behandlas sämre än andra. 

DYSTOPI: negativ eller katastrofartad 
bild av framtiden.

ETNICITET: handlar om gemensam-
ma kulturella uttryck eller kulturarv 
(alltså inte om hudfärg, hårfärg el-
ler liknande). 

EUGENIK: annat ord för rashygien, 
tron på att det är möjligt och rätt 
att bedriva avel på människor. 
Eugenik är bakgrunden till de 
tvångssteriliseringslagar som fun-
nits och finns i t.ex. Finland. 

FEMINIST KILLJOY: vad en feminist 
ofta anklagas för att vara när hen 
påpekar ojämlikheter. Ofta kan en 
bli anklagad för att själv vara pro-
blemet snarare än lyssnad på, 
som när någon svarar ”åh men 
varför måste du alltid vara så job-
big?”. Uttrycket myntades av teo-
retikern Sara Ahmed. 

FEMINISM WASHING: när företag pre-
senterar sig själva som stöttande 
i en feministisk kamp (förstås för 
att hitta kunder och sälja ännu mer 
och tjäna ännu mer pengar). 

FUNKOFOBI: negativa fördomar om 
personer med funktionsskillnader.

FUNKTIONSVARIATIONER: människ-
ors olika fysiska, psykiska och kog-
nitiva förmågor.

INDIVIDUALISM: uppfattningen att in-
dividens frihet och oberoende är 
det viktigaste av allt. 

INTERSEKTIONELL FEMINISM: ser att 
förtryck inte bara finns i relationen 
mellan män och kvinnor, menar att 
förtryck och makt varierar dels be-
roende på sammanhang och dels 
beroende på fler saker än kön. 

MISOGYNI: nedlåtande syn på femi-
ninitet. 

NEW PUBLIC MANAGEMENT: när ef-
fektivisering prioriteras i den of-
fentliga sektorn (alltså skolor, 
hälsocentraler etcetera). NPM här-
stammar från det privata närings-
livet och innebär en förpappring 
(mer arbete sker i form av kvali-
tetsrapporter och statistik, mindre i 
form av kontakt med elever, patien-
ter) och marknadsanpassning (ut-
sättandet för ekonomisk konkur-
rens) av offentlig sektor.

NYLIBERALISM: individualistisk ide-
ologi som anser att staten ska ha 
minimal roll i samhället och eko-
nomin, skatterna sänkas och att 

marknadsekonomi är bra. Kän-
da förespråkare är Milton Fried-
man, Ronald Reagan och Marga-
ret Thatcher. 

PACIFISM: ideologi som tar avstånd 
från våld. Pacifismen är viktig inom 
många aktivistiska rörelser, som vi-
sar att civil olydnad för samhälls-
förändring inte behöver innebära 
våldsamma metoder. En känd pa-
cifist är Mahatma Gandhi.

QUEER: ett begrepp vars själva po-
äng är att det inte går att definiera 
exakt. Queer är ett ifrågasättande 
av normalitet och normer Används 
också som självbeskrivande av 
personer eller grupper, för den 
egna normbrytande identiteten. 

SEPARATISM: när en grupp skapar 
sammanhang öppna bara för per-
soner med vissa erfarenheter. Po-
ängen är att lyfta fram röster som 
annars är i minoritet. Separatism 
kan förstås också användas av 
normen, som när vita cismän bara 
bjuder in andra vita cismän. Då blir 
den ett sätt att upprätthålla makt 
snarare än underminera den.

TRANS: paraplybegrepp för en mängd 
erfarenheter, identiteter och grup-
per som bryter mot cisnormen på 
ett eller annat sätt. 

UTOPI: positiv vision om framtiden. 

ASTRA ges ut med stöd av: Konstsamfundet, Oskar 
Öflunds stiftelse, stiftelsen för Tre Smeder, Svenska 
kulturfonden och Centret för konst främjande.
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