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Text Elliot Lundegard

MIGRATION

ara feminister! Valkomna till ett nummer ag-
nat at migration — ett ord som ofta, i nord-
isk kontext, smalts ihop med saval ras' som
ofrivillighet. Detta trots att migration ratt
och slatt betyder att byta hemort, eller hemland. Vita
nordiska medborgare som migrerar kallas ofta for
"smickrande” ord som varldsmedborgare och kosmo-
politer, framforallt om de tillhor medel- eller éver-
klassen. Manga som inte atnjuter samma vithetspri-
vilegier berattar om det motsatta: rasifieras du inte
som "vit och nordisk” i Finland kan du forutsattas
vara "migrant”, oavsett om du ar fodd och uppvuxen
har eller €j.

Med tanke pa hur vithetsnormen paverkar synen
pa migration och tillhorighet ar ras och migration
alltsa teman som ofta 6verlappar och beroér varan-
dra, och rasism aktualiseras nar vi talar om migra-
tion. Det ar dock viktigt att komma ihag att ras(-ism)
behover diskuteras ocksa i andra sammanhang an de
Samtalen' OCh att Samtal om 1 Har avses sjalvklart inte ras
migration och ras maste rikta som nagot som har med feno-

typ att gora, utan som de soci-

blicken aven mot vithet. Att ala konstruktioner som bestam-
mer vem som rasifieras som till

standigt koppla ihop migra-  exempel vit eller icke-vit.

5

tion med icke-vithet bygger pa en tanke om homo-
gent vita nationer, dar alla som bryter mot den nord-
iska vithetsnormen ses som inflyttade.

En ytterligare effekt av denna vithetsnorm ar hur

den forsoker forenkla och reducera personer som fal-
ler utanfor den till att enbart fa vara "icke-vita” eller
"icke-nordiska”, i pastatt behov av raddning fran den
vasterldandska vitheten. Detta ar ett tema som berors
i flera av detta nummers texter. Vem tillats en kom-
plex identitet och vem forvantas vara bara sin migra-
tionsberattelse, eller bara sin icke-vithet?

Sjalvklart rymmer det har numret ocksa texter
som handlar om det ofrivilliga emigrerandet, lamnan-
det och exilen. Flera skribenter belyser de ojamlik-
heter som finns rorande saval asyl och uppehallstill-
stand som levnadsvillkor och mojligheter att forflytta
sig mellan lander pa sdakra vagar.

Gensvaret fran skribenter som skickade texter till
det hdr numret har varit enormt — det kom in unge-
far tre ganger sa manga bidrag som det brukar! Med
andra ord dr det tydligt att migration ar ett tema som
verkligen behover utrymme i feministiska rum.

For ovarderlig hjalp vill jag tacka Anais Duong-
Pedica, doktorand vid Abo universitet inom genus-
vetenskap och minoritetsstudier, som erbjod sig att
vara mitt bollplank redan i varas.

Jag vill ocksa tacka Reportrar utan granser i Sveri-
ge, som bidragit med 6versattningar av tva av det har
numrets texter genom sitt projekt Kollega till kollega.

Sist men inte minst vill jag introducera gastredak-
toren for nummer 1/2021, med temat Svart feminism i
Norden: Jasmine Kelekay! Jag ar sa peppad och glad
over att fa lamna over till Jasmine. Tills dess, god de-
cember och god lasning!

Skribenten dr Astras chefredaktor
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FOR STUDERANDE SOM KOMMER
FRAN LANDER UTANFOR EU OCH
EES RACKER ANTAGNINGEN TILL EN
UTBILDNING PA EN FINSK HOGSKOLA
INTE TILL FOR ATT ERHALLA ETT
UPPEHALLSTILLSTAND. LANGT
DARIFRAN! ANSOKNINGSAVGIFTEN AR
350-450 EURO, VILKET OVERSTIGER
EN GENOMSNITTLIG MANADSINKOMST |
MOLDAVIEN ELLER BELARUS.

15
EN GANG FOLJDE ALI EFTER ABO
DAHAB, NAR DENNE SMOG UT UR BYN |
SKYDD AV NATTENS MORKER. ALI FICK
SE HONOM STA FRAMFOR EN VALDIG
GROTTA, SOM VAR LAST MED EN
STOR STENBUMLING OCH OMGIVEN AV
FYRTIO MAN SOM SAG FARLIGA UT. ALI
HORDE ABO DAHAB TALA MED MANNEN
OCH GE DEM PENGAR, VAREFTER
STENBUMLINGEN PLOTSLIGT RORDE SIG
OCH ABO DAHAB GICK IN | GROTTAN
OCH FORSVANN.

17
UTANFOR BILEN FORTSATTE EN
KARNEVAL AV HUNDRATUSENTALS
KVINNLIGA ARBETARE MED
MATLADA | HANDEN, PA MARSCH
MOT FABRIKERNA. | EN RYTM SOM
PARADOXALT NOG GICK | TAKT
MED STADENS HJARTA, DEN OPPNA
MARKNADENS ANDA, OCH SOM
ANDADES EN FRI NATION FANGEN |
UTVECKLINGENS TUDELADE ROST -
PROFETISK OCH POLITISK.

27

Il LOVE YOU SO MUCH AND YOU

DESERVE THE BEST, MY FELLOW

SIBLINGS FEELING OPPRESSED.
MY LOVE MAY BE IMPERFECT, BUT |
AM TRYING, BECAUSE WE DESERVE
TENDER LOVING CARE AND EQUAL

TREATMENT.

32
DET FINNS OMFATTANDE BEVIS FOR
HUR DEN FEMINISTISKA AGENDAN
BLIVIT KAPAD AV HOGEREXTREMA
OCH INVANDRINGSKRITISKA AKTORER
OCH PARTIER - ETT FENOMEN SOM
SARA FARRIS BESKRIVER SOM
"FEMONATIONALISM”. JAMSTALLDHET,
KVINNLIG FRIGORELSE OCH HBTQ-
RATTIGHETER KAN ANVANDAS FOR
ATT REPRODUCERA SAMHALLELIGA
HIERARKIER DAR VASTVARLDEN
LEDER DE "BAKATSTRAVANDE ANDRA”
TILL EN PROGRESSIV FRAMTID,
SAMTIDIGT SOM DE BLUNDAR FOR
SITT EGET VALD OCH SIN EGEN
OJAMLIKHET.

34
INTEGRATION PRACTICES IN FINLAND
ARE BASED ON INCLUSION/EXCLUSION
DISCOURSES SHAPED AROUND A
CONSTRUCTED ‘OTHER’ WHO NEEDS
TO LEARN HOW TO FIT WITHIN AN
IMAGINED NORM SHAPED AROUND A
CONSTRUCTED ‘SELF’.

38
MAN KAN INTE SAMLA IHOP
SIN HEMSTADS VATTENPOLAR
ELLER BILDEN AV SNABBT RINNANDE
LERIGA SMA BACKAR
OCH TA DEM MED SIG TILL ANDRA
SIDAN JORDEN

42
— DET HAR ALLTID VARIT VALDIGT
VIKTIGT FOR MIG VILKEN LASARE
DET AR JAG SKRIVER TILL,
OCH ATT ALLT JAG SKRIVER PA
ETT SATT SKA VARA SOM ETT
KARLEKSBREV - AVEN OM DET KAN
FA VARA EN MASSA ANNAT OCKSA.
FRAMST TANKER JAG, | ALLT MITT
SKRIVANDE, ATT JAG SKRIVER FOR
OSS, OCH TILL OSS - OCH INTE TILL
NAGON ANNAN BLICK.

‘

DET FINLANDSKA HOGRE utbild-
ningssystemet férknippas ofta med
stora ord som jamlikhet, valfrihet och
internationalisering. Det kan forvisso
stamma fér manga finska eller EU-/
EES-medborgare som studerar i Fin-
land, som far luta sig mot valfards-
skyddsnat och dra nytta av nara for-
bindelser mellan utlandska och finska
laroanstalter. Som gradde pa moset
far de vistas helt fritt i landet utan att
myndigheterna konstant haller tum-
men i 6gat pa deras viljestyrka och for-
maga att slutféra en utbildning.

For studerande som kommer fran
ldnder utanfér EU och EES racker an-
tagningen till en utbildning pa en finsk
hodgskola inte till for att erhalla ett up-
pehalistillstand. Langt darifran! An-
sokningsavgiften ar 350-450 euro,
vilket Overstiger en genomsnittlig ma-
nadsinkomst i Moldavien eller Bela-
rus. Dessutom maste man ha tillrack-
ligt med pengar pa bankkontot for att
tacka hyra, matutgifter och rakningar
for hela sin vistelse i Finland. Upp till
13 440 euro i besparingar handlar det
om, beroende pa vistelsens langd. Att
valdigt fa finlandska studerande har
sadana pengar pa lager sager myck-
et om hur orimlig denna regel ar.

Hartill kommer vinstsyften in i spe-
let. Som utlandsstuderande tvingas
man teckna privat forsakring som hal-
ler de finlandska skattebetalarna ska-
deslésa om man rakar ut for olycksfall
eller insjuknar och hamnar hos finsk
halsovard. Till raga pa allt far den fin-
ska anordnaren av utbildningen sin
andel av vinsten: de enorma studie-
avgifterna ska betalas till sista cent
och i god tid for att man ska fa skaf-
fa en hogskoleexamen pa engelska.
For egen del hade jag turen att slut-
féra mina studier innan Sipilas reger-
ing avskaffade de engelsksprakiga
avgiftsfria hogskoleutbildningarna for
icke-EU-/EES-medborgare.

Att anpassa mig till det finska sam-
héllet och arbetslivet kdndes emeller-
tid som att simma mot strommen. En-
ligt lag fick jag inte jobba tillrackligt
mycket under terminerna for att spara
till det foljande lasaret. Som en stude-
rande med ryskt medborgarskap var
jag inte alls berattigad till nagon form
av arbetsférmedlingstjanster, an min-
dre sprakkurser i finska eller svenska
for vardags- och arbetslivet. | likhet
med manga andra som lider av starka
kanslor av utanférskap, otrygghet och
framtidsangest samt mental ohalsa

overlag kunde jag bara drdmma om
att fa tillgang till mentala halsovards-
tjanster pa engelska.

Nutida och framtida studenter fran
lander utanfér EU/EES som stude-
rar vid finska hégskolor alaggs sam-
ma boérdor som jag uthardade. Utan
extern finansiering i form av studies-
tipendier eller stdd fran valbargade
slaktingar utesluts de sarbaraste och
fattigaste helt fran den finska hogsko-
lan. | stallet for samhérighet och jam-
likhet far man kanna sig utslagen, val-
frihet byts ut mot en andlés rad av
restriktiva regler och internationalise-
ring visar sig vara ett tomt ord.

Finlands hogskolor kan endast bli
varldens basta om vi férkastar upp-
fattningen att hégskoleutbildning ar
en lyxvara for ett fatal. Det ar dags
att vi antligen inser att vara hogskolor
bara ar sa bra som deras formaga att
ta hansyn till varje migrantstuderan-
des manskliga varde och hens ratt till
lika bra valfard, halsovard, arbete och
sprakundervisning som alla andra.

Skribenten dr doktorand

i statsvetenskap vid Abo

universitet och medlem i
Astras styrelse.




Text Ramieza Mahdi Bild Ibou Gueye

ATT SOKA ASYL SKA
VARA EN MANSKLIG
RATTIGHET

UNGEFAR 79 MILJONER maénniskor i
varlden ar pa flykt. Orsakerna till var-
for manniskor tvingas fly ar komplexa.
Ofta handlar det om en kombination
av konflikt och begransade naturre-
surser. | denna text vill jag uppmark-
samma en grupp av migranter som
jag anser ar den mest utsatta i Euro-
pa, namligen dem vi kallar pappersl6-
sa. Finlands migrationspolitik grundar
sig pa EU:s gemensamma migrations-
och asylpolitik och internationella for-
drag. De viktigaste fordragen ar Eu-
ropeiska konventionen om skydd for
manskliga rattigheter, konventionen
mot tortyr, konventionen om barnens
rattigheter och Genévekonventionen
om flyktingars rattsliga stallning. Det
tycks mig ibland som om Europa har
glémt alla férdrag och konventioner de
skrivit under.

Idag finns inga trygga flyktvagar
till Europa. De legala och trygga vag-
arna ar inte for flyktingar och asylso-
kande. Italien och Malta har nyligen
forbjudit fartyg att ga i land och slap-
pa av manniskor som raddats. Radd-
ningsfartyg som arbetar pa frivil-
lig basis har hallits kvar i europeiska
hamnar pa grund av tvister om farty-
gens flagg. Man har dven vackt atal
for manniskosmuggling mot de som
hjalpt flyktingarna. Malta och Italien
har vagrat ta emot batar, vilket lett till
att migranter och flyktingar tvingats
stanna ombord i dagar i vantan pa be-
sked om var de far ga i land. Allt detta
hander medan vi lagger otroliga sum-
mor pa att stdnga och bevaka Euro-
pas granser. Europa betalar arligen
enorma pengar till Turkiet for att hal-
la flyktingarna dar.

Har i Finland tog den férra re-
geringen bort humanitart skydd som
grund for asyl. Detta har skapat osa-
kerhet och otrygghet bland asyls6-
kande, som star utanfér samhallets
skyddsnat och vars framtid ar ett fra-
getecken. Dessa personer blir ofta-
re exploaterade pa arbetsmarknaden.
Manga av de som fatt tillfalliga uppe-
hallstillstand blev papperslosa da re-
geringen tog bort B-tillstandet som

VI AR MANGA SOM SER
VAD SOM HANDER OCH
KAMPAR VARJE DAG. VI
MASTE ORGANISERA 0SS
OCH FORTSATTA KAMPEN
MOT ORATTVISOR PA
ALLA PLAN.

beviljades pa grund av humanitara
skal. Dessutom har Migrationsverket
hittat ett satt att kringga barns rattig-
heter genom att ge dem kortare up-
pehallstillstand, och, nar de fyllt 18,
neka dem fortsatt uppehallistillstand.
Den ovisshet asylstkande lever i ska-
par psykiska pafrestningar fér den en-
skilda individen. FOr en del blir dessa
pafrestningar for stora trauman — de
lever i radsla for frihetsberévning, ut-
visning och separation fran nara och
kara — som ibland leder till att de val-
jer att avsluta sina liv.

Negativa attityder och férdomar
mot invandrare har successivt Okat.
Framlingsfientligheten har fatt stor-
re utrymme i medier och i samhalls-
debatten utmalar man ofta invandra-
re som valdsamma och hotfulla. Vi
har accepterat en kriminalisering av
manniskor pa grund av deras status
och berévar dem deras mansklighet.
Vi satter etiketter pa folk och fokuse-
rar pa deras avvikelser istallet for de-
ras egenskaper. Sedan anvander vi
dessa etiketter som ursakt for maktut-
6vning och avhumanisering.

Jag ar sjalv invandrare och kom
till Finland pa 1990-talet. Visserligen
har jag upplevt rasism och férdomar,
men den avhumanisering som idag
riktas mot asylsdkande, framst fran
Mellandstern och Afrika, ar skram-
mande. Varje dag mots de av férdo-
mar pa grund av att de inte har up-
pehallstillstand. Jag funderar ofta pa
om det ar slumpen som avgoér vem
som far méjligheten till en trygg tillva-
ro och vem som maste lida. De regler
vi kom dverens om efter andra varlds-
kriget raderas sakta, och morka kraf-
ter vill inskranka vara grundldggande
manskliga rattigheter. Jag férundras

over hur Europa deltar, direkt eller in-
direkt, i krig i Mellanéstern, och sam-
tidigt nekar de som drabbas av krigen
asyl och goér dem papperslésa har. Iro-
niskt nog fors dessa krig i demokratins
namn. Hur kan vi skapa kaos och se-
dan inte ta ansvar for det kaos vi ska-
pat? Vem ar det som bestammer vil-
ka som far stanna och leva, och vilka
som skickas tillbaka till ddden?

Jag ar oroad 6ver de populistiska,
nationalistiska och rasistiska vindar
som drar éver Europa. Manskliga rat-
tigheter och allas lika varde ar de vik-
tigaste grundstenarna i en demokra-
ti. Varje manniska ar en resurs, bara
hen far mojlighet att visa det. Gang pa
gang ser vi exempel pa folk som inte
tycks forsta det. Rapporter om rasism
i Finland, diskriminering pa arbets-
marknaden, det lilla antalet kvotflyk-
tingar, asylpolitikens atstramning och
det 6kande antalet papperslosa ar ett
antal bevis pa denna oforstaelse.

Vi ar manga som ser vad som
hander och kdmpar varje dag. Vi mas-
te organisera oss och fortsatta kam-
pen mot orattvisor pa alla plan. Vi
kan inte apatiskt rycka pa axlarna nar
vara medmanniskor behdver oss som
bast. Jag har hopp om att vi &r manga
som vill férsvara manniskovardet och
sta upp for vad som ar ratt. Vi mas-
te vara vaksamma pa krankningar av
manskliga rattigheter och desinforma-
tion. Hogerpopulism och nationalism
hotar forstéra den grund vi star pa. Ett
Europa som bygger pa radslor, férdo-
mar, hatretorik och gammalt koloni-
alt tankande leder till djupare klyftor
manniskor emellan. Vi har all méjlighet
att valja en annan vag, en humanare
vag som respekterar manniskovardet.
Och med det behdver vi alla hjalpas at,
vara solidariska och férandra attityder-
na gentemot vara medmanniskor.

Skribenten dr somalisk-finsk,
uppvuxen och bosatt i Osterbotten.
Hon jobbar med ett photovoice-projekt
om rasifierade ungdomars upplevelser
avrasism. Annars kretsar hennes
vardag kring aktivism och politik!
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PATIANCE FARAI

ag traffade foretagaren och den afrikanska migran-
ten Patiance Farai pa ett natverksevent i Malmo.
Nar jag sag henne tankte jag: "Vad modig hon ar som

Oppnat sin egen affarsrorelse i ett nytt land i stallet

for att skaffa jobb!”

Men verkligheten var inte som jag hade trott. Patiance
var, som manga andra migranter, tvungen att bli foretagare.
Hon startade en egen verksamhet for att ingen ville anstalla
en afrikansk immigrantkvinna.

Enligt en rapport om antisvart rasism fran Lansstyrelsen
i Stockholm 2018, karakteriseras den svenska arbetsmarkna-
den i hog grad av segregation. Studiens resultat visar pa sto-
ra skillnader mellan afrosvenskar och resten av befolkningen,
bade vad galler arbetsldshet och mojligheten att géra karriar.

EU:s byra for grundlaggande rattigheter nar liknande re-
sultat i studien "Att vara svart i EU". Enligt den har 41 procent
av personer med afrikanskt ursprung i Sverige upplevt rasis-
tiska trakasserier, mot i snitt 30 procent i de tolv EU-lander
som granskats.

Patiance var en av de svarta migranter som utsatts for
diskriminering i Sverige. Hennes immigrationsberéattelse bor-
jar for elva ar sedan da hon kom till Sverige fran Zimbabwe
for att bo med sin svenske sambo. Hon hade tidigare arbetat
for en ideell organisation som hjalper misshandlade kvinnor.

Patiance ville arbeta inom ett liknade omrade i Sverige
och ansokte om att fa sin utbildning godkand. Hennes exa-
men var fran ett college i Zimbabwe, men till skillnad fran
hennes andra migrantvanner fick hon inte sina dokument
godkanda. Under de foljande tio daren forsokte hon ta uni-
versitetsexamen och hitta ett jobb, en tuff resa med manga
avslag.

Det fanns vissa saker i Sverige som Patiance aldrig for-
stod. Till exempel universitetsansokan. Hon levererade alla
nédvandiga dokument men fick &nda som svar att "ett doku-
ment saknas, din ansokan har avslagits". Nar hon vande sig
till anstallda pa universitetet fick hon till slut veta att inga
dokument fattades, men hon blev fortfarande inte hjalpt vi-
dare. Inget tycktes ordna sig for Patiance.

"Bland alla mina migrantvanner var jag den enda vars ex-
amen inte godkédndes och vars ansokan till universitetet inte
accepterades pa grund av sa kallade saknade dokument. Kun-
de detta bero pa att jag var en svart afrikansk migrant? Det
tror jag. 1 allt jag gjorde kande jag mig annorlunda behandlad
an andra immigranter. Mina dokument nagelfars alltid mer.
Jag kanner alltid att manniskor med makt ser mig som en po-
tentiell bedragare for att jag ar svart.”

Arbetsloshet forde med sig depression, och depressionen
brot upp hennes forhallande. Hon kdnde sig vardelés men
borde enligt sin fore detta sambo kanna sig lyckligt lottad
och tacksam fér att hon var i Sverige.

"Till slut maste min sambo och jag bryta. Han tyckte att
han gjort mig en tjanst nar han tagit mig till Sverige. Det var
ett rasistiskt komplex: den 6verlagsne raddaren. Det ligger en
inneboende Overlagsenhet i privilegierade vitas satt att tan-
ka att 'du ar har tack vare mig'. Och jag sa: 'Nej, hade jag velat
leva i vast skulle jag ha kommit for langesen, du ar inte min
forste vite pojkvan som velat flytta till Europa. Sa tro inte att
du raddade mig."”

Patiances afrikanska efternamn blev ett problem nar hon
sokte jobb.

"Jag sokte manga jobb men blev inte ens kallad till inter-
vju. Man sa att det var pa grund av mitt afrikanska efternamn




och att jag borde anvanda min sambos i stallet. Jag vagrade.
Jag tankte att jag hade fatt en utbildning i Sverige, att landet
hade investerat i mig. [ gengald ville jag tjdna landet genom
mitt arbete. Men ingen gav mig nagot jobb."

Slutligen bestdmde hon sig for att starta sin egen verk-
samhet for att tjana pengar. Hon flyttade till Holland och kon-
staterar: "Att stanna i Sverige paminde mig om mina misslyck-
anden.” Hon 6ppnade en kladradgivningsfirma och borjade
importera accessoarer fran Afrika.

Eftersom Patiance ville anvanda sin psykologiutbildning
samarbetar hon med vanner i Sydafrika och Zimbabwe och
arrangerar konferenser om vélbefinnande. Efter manga ar
borjade hon adntligen tjdna egna pengar igen.

"Det var en lattnad, en valdigt skon kdnsla. Det var som att
jag plotsligt fann ett svar. Jag repade mod. Det kédndes som att
jag var tillbakaigen."

ATT STARTA FRAN NOLL
Prudence Mafuta Persson ar en av manga skickliga svar-
ta foretagare i Sverige. Idag ar hon vd for sitt eget internatio-
nella halsoteknikféretag och styrelsemedlem i Svensk-Osta-
frikanska handelskammaren.

Men ingenting gick latt for Prudence. Hon startade allt i
besvikelsen efter den uttréttande processen att soka arbete.

"Jag kdnde att jag inte hade tillrackligt med energi for att
fortsatta sa. Lat mig anvanda den lilla energi jag har kvar till
att utveckla min egen affarsidé!”

Hon insdg att svenska foretag inte kdnde till de mojlig-
heter som fanns i Afrika. Med sin bakgrund som organisator
beslot hon att anordna en internationell affarskonferens for
Afrika och de nordiska landerna i Malmo.

L= =

PRUDENCE MAFUTA PERSSON

"Jag var tvungen att borja fran noll. Det var verkligen svart.
Nér man vander sig till institut och manniskor i Sverige och sager:
'Jag ska arrangera den har konferensen. Jag tror den skulle passa
er perfekt’, sa sager de bara: ‘Afrika? Nej.' Jag tvingades forséakra
dem att det inte bara finns fattigdom, krig och korruption i Afri-
ka, dar finns ocksa en massa positivt, man kan gora affarer dar.”

"Jag ordnade tva stora konferenser. Jag hade samlat sextio
personer for varje konferens fran Sverige och Danmark och
afrikanska lander som Ghana, Zambia, Sydafrika och Uganda.
Jag fick med runt sex afrikanska ambassadorer. For att locka
sextio personer till ett event maste man skicka tusentals in-
bjudningar och fa tusentals avslag.”

Konferenserna blev framgdngsrika och ledde till ett mote
mellan Prudence och Ugandas president i hans palats i Ugan-
da. Idag ar hon vd for hans internationella bolag "Industry of
Frontiers”, en digital plattform for afrikaner som soéker efter
sjukhus och behandlingar i Afrika. Hon ar mycket n6jd med
den position hon har idag, men fér henne som svart kvinnlig
foretagare dr utmaningarna inte over.

"Det ar mycket arbete. Jag maste jobba tre ganger sa hart
som vita for att tas pa allvar. Manga ser fortfarande ned pa
svarta. Trots att jag till exempel pitchar ett valdigt bra forslag
i ett affarsmote skiftar samtalet till 'oh, du ser alltid sa profes-
sionell ut, du klar dig verkligen proffsigt’. Jag ar professionell,
sd hur skulle jag annars kla mig?”

"Aven inom néringslivet ar standarden och férvantningar-
na olika for svarta och vita grundare. Det ar ett problem. Dar
jag arbetar finns hundratals bolag, men jag ar den enda svarta
grundaren. Ibland kdnner jag mig ensam i natverksevent inom
naringslivet dar jag ar den enda svarta. Och jag fragar mig da:
'Var ar alla svarta manniskor?""

"Jag sokte manga jobb
men blev inte ens kallad
till intervju. Man sa att
det var pa grund av mitt
afrikanska efternamn
och att jag borde
anvanda min sambos i
stallet. Jag vagrade. Jag
tankte att jag hade fatt
en utbildning i Sverige,
att landet hade investerat
i mig. I gengald ville jag
tjdna landet genom mitt
arbete. Men ingen gav
mig nagot jobb.”



T

LY ANMTEVEN

MUNA MAGAN

"Om du &r svart immigrant kommer du att kollas mer, bli
synad i sommarna. Det dr min erfarenhet. Sa det ar verkligen
svart. Men jag hoppas att fler personer som hor till minorite-

ter ska starta foretag. Daremot har vi en mer diversifierad af-
farsmiljé nu an for fem ar sedan.”

VILL INTE LATA SIG BESEGRAS

AV RASISMEN
Muna Magan ar en ung, afrosvensk affarskvinna. Hon har
sitt eget bolag for ekologiska hudvardsprodukter i Afrika
och Sverige, med egen fabrik och femtio kvinnliga anstall-
da. Muna séljer sina produkter i hela varlden, via internet.
Hon berdattar att hon som svart kvinna brukade kédnna sig
utsatt gallande rasism, men nu vet hon hur hon ska hante-
ra den.

"Jag ar svart och muslim. Jag far erfara rasism varje dag,
men jag tacklar den. Jag kompromissar inte med min iden-
titet, och jag star pa egna ben. Jag tror det kommer med er-
farenhet. Jag later ingen racka ned pa mig. Sa nér jag gar in i
rummet ser de mig och hor mig."

"Pa moten kan man marka nagon sorts avund, till och med
fran vissa som pastdr att de dr intresserade av att gora affarer
med utldnningar. 'Hur kan du vara sa stark, hur kan du tala sa
vél, hur kan du vara det eller det?' De vill placera dig i ett fack
och senvill de inte att du lamnar det. Men nar du inte ar i det
facket langre vet de inte hur de ska reagera eller uppfora sig.
Och da svarar de med ilska.”

"Men jag tanker att du kan hantera rasismen om du inte
tillater den att besegra dig. Om du tillater rasismen att be-
segra dig kan du inte fungera. Om du tillater den att ta sig in
i dig sa kommer den att hindra dig fran att véxa. Sa anvand

rasismen som ett verktyg for att motivera dig att uppna na-
got storre och gora ndgot battre.”

SVART AVEN FOR ANDRA
GENERATIONEN
Natasha Webster, forskare i humangeografi vid Stockholms
universitet, fokuserar pa kvinnliga migranters foéretagande
och sager att arbetsmarknaden ar svarare for immigranter.

"En farsk studie fran Stockholmsregionen visar att d&ven
andra generationens afrosvenskar har svart att komma in pa
arbetsmarknaden pd grund av djup strukturell diskriminering
och rasism.”

"Jag kdnner manga migrantkvinnor som ar foretagare och
som sagt att det var mycket svart for dem att hitta jobb eller
att hitta jobb som motsvarade deras kunskapsniva. Och dar-
for blev de intresserade av entreprenérskap.”

"Nar man tanker pa vad kvinnliga entreprenérer har gjort

— startat foretag i ett nytt land, pa ett nytt sprak, i en ny kul-
turell kontext, trots alla olika sorters barridrer som systema-
tisk rasism — talar det om kvinnors kraft. Svarta migrantkvin-
nor som blivit entreprendérer ar verkligen nagot att fira och
stodja.”"

Skribenten dr frilansjournalist och tycker om
att skriva om en mdngd olika dmnen. Hon vann
Turkiska Journalistforbundets pris Journalist
Achievement Award 2016. Hon dr nyfiken pd det
mesta och dlskar kanelbullar, meningsfulla
samtal och att dansa ndr hon dr ensam.

Text Rudeina Mkdad

Jag har alltid haft ett hat-kdrleks-  blickar eller godkdnner det radan-
forhdllande till médnniskosmugg- de ldget, som vore vi livrddda for att
vi ska frantas vdra privilegier av “de

lare: mdanga flyktingar har rdddats
och andra har forlorats till sjoss. Jag ~ Andra”.
tror att mdnniskosmuggelindustrin
kommer frodas sd linge det saknas

drar krig, kolonialism och global

ler jag pd vdr tystnad. Den gor oss

delaktiga, ndr vi vinder bort vdra deras hem.

Efter 10 dr av krig ser jag mdnga
Ali och Jasmin i dagens unga syrier.
sdkra vdagar for flyktingar. Jag klan-  Syrier som tar risken att gora resan
over havet, eftersom deras drommar
ojdmlikhet, men framfor allt skyl- omettdrdgligtliv har blivit levande
begravda under rasmassorna frdan

Oversattning Arseniy Lobanovskiy

Den foljande novellen dr fran
samlingen Once Upon a Time... Re-
collection of Patched Memories. De
flesta noveller dr parodier pd syri-
er som vill lura doden. Karaktdrerna
vet att de inte kan fd slut pd kriget,
men tdnker att de kan motstd do-
dens nyckfullhet. Snarare dn att vara
respektlos mot deras lidande, vill jag
anvdnda min sarkasm for att beskri-
va och ododliggora deras trauman.

 SESAM,
OPPNA DIG!

En gang for lange sedan letade Ali, som var fattig och for-
aldralos, efter en vag ut ur fattigdomen och ett satt att gif-
ta sig med sin dlskade Jasmin. Det var karva tider i hans
by efter aratal av krig med en grannby, men trots det for-
svann manga man ur sikte och dok upp igen nagra ar se-
nare, formogna och feta. Sa Ali bestamde sig for att hal-
la ett 6ga pa dem och avsloja hemligheten bakom deras
framgangar.

En gang foljde han efter Abo Dahab, nar denne smog
ut ur byn i skydd av nattens moérker. Abo Dahab verka-
de vara pa vag mot bergen. Ali fick se honom sta framfor
en valdig grotta, som var last med en stor stenbumling
och omgiven av fyrtio mdn som sag farliga ut. Ali horde
Abo Dahab tala med mannen och ge dem pengar, varefter
stenbumlingen plotsligt rorde sig och Abo Dahab gick in i
grottan och férsvann.

Efter ett ar aterkom Abo Dahab till byn, formognare
an innan och den har gangen med en fru. Ali sokte upp
Abo Dahab och fragade honom om grottan. Abo Dahab
berattade att grottan utgjorde en forbindelse mellan byn
och ett sagoland dar manniskor seglade sina skepp pa gyl-
lene floder. Men det enda sdttet att komma dit var genom

att ge en stor summa pengar at de fyrtio vakterna. Ali var
fattig och hade inget att erbjuda, men var fast besluten att
ta sig in i grottan. Jasmin varnade honom for att alla man
som forsvann inte kom tillbaka. Men Ali ville inte lyssna
pa hennes varningar, utan bestamde sig for att hitta en
vag in i grottan medan de fyrtio vakterna var borta.

Ali smog nara grottan och horde vakterna ropa: "Se-
sam, 6ppna dig!”, varefter stenbumlingen 6ppnade vagen
for dem och de forsvann. Han vantade utanfor i ett par
timmar och begav sig darefter fram till grottan och ropa-
de de magiska orden: "Sesam, 6ppna dig!", och stenbum-
lingen 6ppnade vagen fér honom ocksa. Han gick in och
stalldes infor ett hav av morker som han var tvungen att
korsa.

Jasmine vantade och vantade pa honom, men Ali kom
aldrig tillbaka.

Skribenten dr flykting fran Syrien och kom till Sverige
for dtta dr sedan. Nu doktorerar hon i etnicitet och
migration pa REMESO, Link6épings universitet. Hon hyser
ett stort intresse for fragor om migration i koppling till
fordldraskap och barnuppfostran i Sverige.



en aggressiv vag av "Allahu Akbar” fran moské till moské.
Jag satt bredvid fonstret och lyssnade. Tre timmar senare
vacklade jag in i bilen. Ljudet av studenter som recitera-
de Koranen rullade ner for de tranga vaggarna i grander-
na. Ett under att stadens sangare och musikalskare annu
fascinerades av magin i dessa arstidsbundna sanger, fort-
farande foralskade sig under festerna.

Vid Shahbagkorsningen slogs jag av efterdyningarna
fran 2013, den nationella protesten: hur vi gick med Ra-
jivs doda kropp, det varma vattnet som sprutades fran
polisbilen i upploppet: arresten. Vi var pa polisstationen
till tva pa morgonen, utkdimpande var sista rond med den
fientlige polisofficeren — for aktivisters frigivning.

Utanfor bilen fortsatte en karneval av hundratusen-
tals kvinnliga arbetare med matlada i handen, pa marsch
mot fabrikerna. I en rytm som paradoxalt nog gick i takt
med stadens hjarta, den 6ppna marknadens anda, och
som andades en fri nation fangen i utvecklingens tudela-
de rost — profetisk och politisk.

L4

Bilresan fran gamla Dhaka till flygplatsen tog tre timmar
och fyrtio minuter, men min vag framat férblev obehind-
rad. Med tungt hjarta betraktade jag mig sjalv, undrande,
pa troskeln till varlden.

Fran motorvagen sag flygterminalen ut som det sis-
ta skeppet vid avgrundens rand — i vantan pa att lastas
med sjalar vars 6den var att utvisas eller valkomnas. Med
snudd pa hemldngtan i min fértvivlan bet sig tanken fast
inom mig att "fér ingen utom min lille son har min exis-
tens nagon som helst betydelse”.

Nar bilen stannade dok min stolthet 6ver den surrea-
listiska staden upp igen; se, jag har fortfarande en timme
kvar! "Tack.” Jag sag pa Shafi, min palitlige livvakt och as-
sistent, alltid redo med sin bil, dygnet runt, manad efter
manad. Min rost fastnade i halsen nar jag sag hans tarfyll-
da 6gon. Han stéallde aldrig personliga fragor. Osaker pa
vad mer jag kunde saga slangde jag snabbt upp ryggsack-
en pa ryggen, drog ut min resvaska och gav mig av mot ar-
méofficerarna som vaktade ingangen. De kollade passet
och steg at sidan.

Nér jag skyndade till tullen skramde jag upp de tva
vakterna dar. De rycktes ur den slummer som omgett dem
lika s6t som min barndoms mjélkchoklad; tva par 6gon
blixtrade som stralar fran sma sokljus; en, tva sekunder:
sadar, nu rorde de sig som ett par figurer gjorda av flirt-
kulor uppsatta pa skakiga pinnar.

Jag gick fort; stegen hjalpte mig att stadigt sjunka ner
i betongmagens dampade djup. Det var inte en drom som
mitt sinne jagade, snarare en stravan: Jag maste vakna ur
den har mardréommen. Och samla mig.

¢

Mannen vid immigrationsdisken var en silhuettfigur; han
stod framfor en dator som sag ut som en enégd uggla. Pre-
cis som atomerna runt oss ar likgiltiga for det unika i den
manskliga identiteten, sa var ocksa denne tjanstgérande
officer. Disken var hog. Hans huvud tycktes vila pa éver-
kanten, hander och kropp syntes inte. Jag smalte in i kon
som vantade pa hans nad.

Ett klick pa tangentbordet intygade att officeren var
vaken. Hans kollega stod bredvid. Han sag nyfiket pa sin
chef och sedan pa mig. Tre poliser, till hoger om immigra-
tionsdisken, bytte fot.

Lamporna ovanfor tycktes intensiva. Passagerare:
svarta, vita, bruna, gula; roda och skara, alla upptagna
med att besluta till vilken disk de skulle eller i fard med
att kolla flygtiderna pa displayen.

"Ert namn?” Tystnaden var bruten.
"Jahanara Nuri.”
"Vart ska ni?”
"Nepal.”
"Flytta er lite till vanster, ansiktet mot kameran har,
OK."” Klick!
Jag stod dar fastfrusen framfér kameran och tankte:
"Snart ar det 6ver.”
Officeren glomde mig, som om han aldrig sagt ett ord.

¢

Snart borjade terminalbyggnaden bli suddig i den tata
dimman,; bara jag, en liten foton pa jorden, gémd i en ko-
kong med en kansla av morker och férebud. Till och med
pa den 6ppnaste plats i staden hade jag ibland fangats av
en kénsla av att mitt eget land inte var mitt, att min reger-
ing kunde arbeta emot mig, att jag inte var trygg.

Jag, en person vars utrymme invaderats, ockuperats,
vantade — historierna jag last, hort, men aldrig upplevt
lag annu framfér mig.

Kanske for att battre se den bild han tagit flyttade of-
ficeren sin monitor till vanster. Nasta man kikade fram.
Men det var tyst: inte ens ljudet av migrantarbetarna, som
glatt passerade medan de tog selfies eller sa adjo, nadde
mina gron.

¢

Sex manader tidigare, ett par hundra meter fran var jag
stod, hade en IS-anhéngare sprangt sig sjalv pa landnings-
banan. Hur hade han kommit igenom det har stallet? Det
var den tredje incidenten pa en vecka som involverade
sprangmedel. IS pastod att det var en seger gentemot av-
fallingarna. De pastod ocksa att de hade dédat manga of-
ficerare fastan detta inte stoddes av auktoriteterna.

2013, nar A utsattes for ett mordforsok, arresterade
polisen honom; skadad och oférmégen att rora nack-
en. Darefter fortsatte ett systematiskt mérdande av ak-
tivister. 2015 vagrade de att ta emot en rapport fran min




aktivistvan Neel, och i augusti samma ar dédades han i sitt

sovrum av islamistiska extremister. Vi forlorade vara ga-
tor, sociala motespunkter, vanner, jobb, ratt att uttala oss.
Representanter for regeringen kallade jihadisterna och

rationalisterna samma sak: extremister.

Det var som jag stod i ingenmansland pa flygplatsen
och adrenalinet fértarde mig. Min sjdl var pa resa genom
tiden. Sista gangen jag gatt till den lokala polisstationen
var vantandet dar handelserikt. Pa kvéllen tog mig vanner
och familjemedlemmar till polisstationen for att rappor-
tera om hotelserna. Medan jag vantade i timmar tvinga-
de en polis en ung pojke att dansa pa ett ben medan han
holl for 6ronen, for att en flicka hade rymt med honom.
Mina vanner ringde gang pa gang till den maktigaste per-
son de kunde hitta for att fa dem att ta emot min rapport.
Nar polisen slutligen tog emot den utropade han: "Sa vitt
jag vet har den sista ateisten som bodde i det har hérnet
stuckit, sa varifran kommer du?”

L4

En vinglig, nervos kansla borjade ta 6ver mig.

Jag tog fram en papperslapp ur fickan. Nagon hade
gett den till mig och sagt: "Ring mig om du far problem pa
flygplatsen.”

Glittriga flygvardinnor passerade. I kon sag bengalis-

ka passagerare oroliga ut.

"Vad gor du?” fragade officeren.

"Jag skriver bocker, gér dokumentarfilm och hjalper
manniskor att forbattra sina liv”, svarade jag kort.

En aktivistvan fragade mig en gang: "Ska jag berat-
ta for en officer som jag kdnner om hotet? Det ar valdigt
osannolikt att vi far reda pa fakta, men jag kan forsoka.”
Sedan andrade hon sig plotsligt. "Nej, sa fort vi kommer
dit kommer de att veta att vi har tagit ett steg.” Det 6gon-
blicket intensifierade den misstanke jag burit pa lange:
att det fanns folk i "polisbyraerna” som kande till histori-
en inifran och ut, visste att aktivisterna skulle dédas. Hur
manga ansvariga officerare vid skilda byraer holl tyst el-
ler tillat i tystnad dodandet? Just da rann ett par droppar
svett ner for min ryggrad. Vi var ute pa hal is.

¢

Undan fér undan kralade en scen fran en avlagsen by
fram ur mitt minne. Det hade hant tre manader tidigare:
jag tittade pa Neels mamma; hennes har var helt svart och
en fjardedel av mitt eget var gratt. Hon kom sakta ut ur
den roda byggnaden,; sa fort hennes blick f6ll pa mig vek
sig hennes ben. Med bada handerna tryckte hon tillbaka
det skrik som ville ut ur henne, hon lutade sig mot dorren
med hela sin kroppsvikt. Fallen pa hennes sari som hang-
de fran vanstra skuldran nuddade golvet. Med min jute-
vaska i hogerhanden tog jag ett snabbt steg fram for att
omfamna henne. "Forlat!” viskade jag. Vi stod tysta och

holl om varandra; hennes tarar skoljde min kind; krop-
pen skakade i armarna pa mig. Jag rackte 6éver fragment
av hennes mordade sons drommar till henne: certifikat,
pass, klader som hon bett om att fa réra, sist vi talades vid.

¢

"Vad skriver ni om?" Den uppenbara fragan var uttalad.
"Romaner, noveller, dikter, artiklar.”
"Och ert namn?”
Jag mumlade samma namn igen.
"Jag kan inte hitta er bok pa internet.”
"Jag har tre kopior i bagaget.”

Det borjade redan innan jag var fodd: detta satt att
behandla medborgare. Manniskors frihet var oviss i min
region, och den fasa de levde i har blivit episk. Den nya la-
gen tillat officeren att arrestera utan nagon fullmakt. Han
skulle kolla. Jag forsokte ta mig in i hans hjarna. Men han
tycktes svanga som pendeln pa stadens stora klocka.

I byxfickan grep min hand, vat av svett, papperslap-
pen och telefonen; osdkert om jag kunde anvanda dem nu.

De rynkade pannorna, de spanda lapparna och de
oroliga 6gonen hos passagerarna i kon sag ut som en
tyst protest. Jag hallucinerade att jag hade forvandlats
till Kafkas "monstruésa skadedjur” — kackerlackan som
kopmannen Gregor Samsa sag sig sjalv transformerad till.

"Det ser ut som om ni ska till ett kallt land.” Officeren
pekade pa kappan som jag hade i vanster hand.
"Nepal ar kallt i november.”

Han sag pa sin bla skarm; sedan pa mig.

Jag log trott.

Plotsligt flimrade ett beslut forbi i hans 6gon; han tog
stampeln och siankte den pa passet; hans assistent van-
de bort ansiktet. Luften som fastnat i min strupe sippra-
de ljudlost ut.

"Tack.” Jag grabbade tag i passet.

En manad senare, fran den disk dar jag statt, arresterade
polisen ateisten N nar han skulle ga ombord pa ett plan
till Kathmandu.

Jahanara Nuri dr forfattare och frilansjournalist fran
Bangladesh, mest kédnd for sin fiktion, sina artiklar och
sin aktivism. Hon anvdnder sitt berdttande som ett
verktyg for att tala sanning och forstdrka roster som
inte lyssnas pd. For ndrvarande dr hon bosatt i Sverige.




Text/Bild Sepideh Rahaa

Oversattning Elliot Lundegard

ETT HAVS AVSTAND

Jag vet

aven med slutna 6gon

Tanker pa varje mojlighet

och omdjlighet

Surfar pa vagorna 6ver det langa avstandet
Bortom vad som finns eller inte —

Onskas eller inte —

Borjar eller

tar slut

Den basta kanslan ar gomd precis invid kanten
Vid kanten, dar himlen kysser jorden pa havets torstiga mun

Fran var jag star till dar mina drémmar boérjar
Det ar bara ett havs avstand
Bara ett hav
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Text Yasmine Nechma

Bild Willy Do

ARVET — INTE EN

SJALVKLARHET

ina fordldrar foddes och
M vaxte upp i Algeriet. Min
pappas forsta ar var i ett
kolonialt Algeriet med en pagaen-
de frihetskamp, ett Algeriet som i
aratal frantagits sin identitet. Folk
berévades sina namn och fodelse-
dagar, sitt sprak och sin mark. Ar
1962 blev Algeriet sjalvstandigt pa
papper — men landets resa till att
aterfinna sin identitet pagar fort-
farande. Algeriets koloniala histo-
ria ar en komplex och tragisk be-
rdttelse. Det ar en historia som
paverkat min familj i generationer.
Som paverkat Algeriet i generatio-
ner. Mycket har gatt forlorat, men
det finns minnen som lever kvar.
Néar min systerson kom till varl-
den, min Kéara Ilyas, blev fragan
om arv mer narvarande for mig.
Da mina foraldrar kom till Sveri-
ge i vuxen alder, fran ett land med

fortsatta koloniala spar, finns inte
mycket arv pa prant. Nu menar jag
arvet en kan ta pa, det nedskrivna,
det fysiska. Jag horde berittelser
om hur folk kunde félja sina slakt-
trad, hur de hittat forfaders histo-
rier, gamla dagbocker och recept.
Jag avundades dem. Jag har inget
sadant, bara muntliga berattelser
och minnen, mina egna och mina
foraldrars.

Med generationer av fortryck
i min historia ar det valdigt vik-
tigt for mig att uttrycka vem jag ar
— jag vet hur litt det kan berovas
en manniska, en grupp. En del av
ett lands identitet syns i dess mat,
och for mig ar det viktigt att berat-
ta historier genom mat. Bade lyck-
liga och smartsamma.

Maten blir ett sjalvklart medi-
um eftersom mat ar vad jag kan
bast, vad jag alskar mest. Pa sa vis

tar jag fragan om arv i egna hiander.
For arvet ar inte en sjalvklarhet
ndr en ar ett third culture kid med
en kolonial historia. Sarskilt i var
globaliserade samtid, som dessut-
om praglas av rasistiska strukturer.
Darfor blev de nedskrivna recep-
ten och berdéttelserna viktiga, for
mig, for min familjs skull. Jag vill
att Ilyas ska kunna halla mina re-
cept i handen, tillaga dem och min-
nas vara stunder. Jag vill att han
ska kunna beritta om mig genom
maten.

Jag startade ett matkonto pa
Instagram som ett forsta steg i min
berattelse om matarv, @Tatasre-
cept. En dag hoppas jag att kon-
tot blir nagot mer. Namnet Tatas-
recept kommer fran ordet "Tata”
som i Algeriet ar ett ord for mos-
ter/faster. Mitt namn ar Yasmine
och jag ar en Tata.

Mahjouba

INGREDIENSER

olja till stekning

Deg

¢ 5 dl vetemjol

¢ 5 dl mannagryn
¢ ca 4 dl vatten

¢ 1 tsk salt

¢ 2 msk olja

Fyllning

¢ 6 medelstora gula Iokar eller 1 hel stor purjoldk, skivad

¢ 3 vitloksklyftor, rivna eller pressade
¢ 1-2 msk tomatpureé

¢ 1 tsk ras el hanout

¢ 1 dl vatten

¢ 1 tsk harissa eller chilipulver (valfritt)
¢ salt & peppar efter smak

12 STYCKEN

GOR SAHAR

Forbered degen:

¢ Blanda ihop alla ingredienser och knada i ca 10 min tills
degen ar smidig.

¢ Tack bunken med plast och lat degen vila i rumstemperatur
medan du gor fyllningen.

Gor fyllningen:

¢ Fras |6k och vitlok.

¢ Tillsatt tomatpuré och kryddor. Lat karamellisera pa
medelvarme under omrérning. Tillsatt sedan vatten och lat
reducera.

¢ Stang av och stall at sidan.

Gor pirogerna:

¢ Hall ut degen pa mjolat bakbord och dela deni ca 12 delar.
Ta en del i taget och rulla ihop och kavla ut den till en rund
och tunn platta.

¢ Lagg ett tunt lager av fyliningen i mitten och vik ihop de fyra
kanterna sa att de tacker hela ovansidan. Platta forsiktigt
ut pirogen.

¢ Hetta upp olja i en stekpanna och stek pirogerna pa bada
sidor tills de blir gyllene och frasiga.

¢ Servera och njut!




Algerisk dolma

4 PORTIONER

INGREDIENSER

Buljong

¢ 1 gul I6k, hackad

¢ 1 vitlok, riven eller pressad
¢ 1 lagerblad

¢ 1 tsk ras el hanout

¢ 1l vatten

¢ 2 dl gréna urkarnade oliver
¢ salt och peppar efter smak
¢ olja till stekning

Vegobullar

¢ 1 gul I6k, hackad

+ 1 vitloksklyfta, riven eller pressad
4 400 g formbar vegofars

+ 1 litet knippe persilja, hackad

¢ 1 tsk ras el hanout

¢ 1 tsk paprikapulver

¢ salt och peppar efter smak

¢ olja till stekning

GOR SAHAR

Gor buljongen:

¢ Hetta upp olja i en mellanstor kastrull. Fras 16k och vitlok.
¢ Tillsatt kryddor. Fras med.

¢ Halli vatten och Iat puttra i 30 min. Gor vegobullarna under
tiden.

GoOr vegobullarna:
¢ Blanda ihop samtliga ingredienser och forma till bullar.
¢ Stek upp tills de ar gyllene och placera bullarna pa ett fat.

GOor det till en gryta:

¢ Lagg vegobullar och oliver i buljongen. Lat puttra ytterligare
10 min pa lag temperatur.

¢ Servera med en bit bréd och njut!
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LETTERS TO MACHO

Text Dionysia Kang

SUPERMARKET
PROTECTORS

E

DEAR SECURITY GUARD AT LIDL,

You followed me. First, I thought
“Wow, what a coincidence.” Then I re-
membered from the lessons about
street harassments in different con-
texts: “When you see a man near you
wherever you are, it's never a coinci-
dence.” I tested you, I went from cor-
ner to corner, you were always there.
Every time I turned my head your
way, you pretended to look some-
where else. I had nothing on me, it
was a nice sunny Saturday and I had
jogged to the supermarket. I had no
bags, nothing. Just my credit card
and a thin cotton bag in my pocket.
I couldn't understand. If it was ra-
cial profiling, why weren't you fol-
lowing the two Central Asian-look-
ing men with huge back packs? I got
angry. | walked up to you and stared
into your eyes. You looked away, yet
again. Almost guilty-looking, but also
not really. After that you became a
little more cautious. You walked at
the opposite end of every aisle I was
in, eyes still on me. If you were try-
ing to intimidate me from shoplift-
ing, why look away almost like a cat

stealing a treat? You did it because
you could.

I laughed it off as a textbook ex-
ample of an abuse of power cross-
ing the line of race and gender. But
that did not take away my trauma. |
stopped going there, blaming it on
the lack of good quality fresh pro-
duce. The few times I went there af-
terwards, I had friends with me. |
saw you, but did not dare look into
your eyes. | imagined myself crush-
ing you in a boxing ring: I was infuri-
ated by how you took away my sense
of space and safety with merely your
white hyper-masculine presence.

Months passed, I was angry and
ever helpless.

Eventually, I healed. I saw you
again, I wanted to tell you about the
impact you'd had on me. But what
for? It is not like you haven't heard
about police brutality, job discrimi-
nation, and other types of microag-
gressions against racial minorities in
Finland. They are on the news every
other day. That news is published to
educate you, a white Finn, about the
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experiences of minorities. Just like
this magazine. So there really is no
point in saying what has been said so
many times. C'est la vie.

So yeah, you know? I am well and
good now, but it would be nice if you

A N

stop this habit of yours. Even if you
are feeling attracted to people, don't.
There's nothing sexy about it.

Warm wishes,
Dionysia

DEAR CASHIER AT K-MARKET,

You sprung from behind the counter,
leaving a long line of customers wait-
ing to pay, to stop a patron walking
towards the self-checkout with a bas-
ket. Your hand dove into his basket
and took out a bag of frozen seafood,
then you spoke to him loud enough
for everyone to hear.

“You are stealing this.”

“What? No.  was going to pay”

“You are going to pay for eight
times of this.”

“Eight?!”

“Yes. You have stolen eight bags of
this in the past. [ know it.”

“What? What are you talking
about?!”

“Maybe not eight times, but I
know you have stolen this before in
the past. I know you.”

He looked at the -cashier
bewildered.

“I will call the security. You wait
here.”

Everyone was watching. Shocked.
I was shocked by the cashier’s con-
fidence to make such an accusation,
humiliating this South Asian-look-
ing man at the top of his white man-
ly Finnish-accented English, without
being able to show any evidence. “I
know you have stolen this before..."
rang in my ears for the rest of the
night. “I know. I know you".

“Do you really,” | wondered. “Can
you really tell non-white people

apart? Or are we merely ‘East and
Southeast Asian’, ‘African’, Middle
Eastern’, and ‘Indian’, just as restau-
rants call all dishes seasoned with
soy sauce ‘Asian’? Did you know that
kicap is different from Kikkoman soy
sauce? Did you know that falafel is
not just a tasty vegan option at ke-
bab pizzerias, but a friendly banter
between different countries over
who makes the best?” I digressed, |
got hungry while thinking about ap-
propriated food culture.

Is he a thief or not? It doesn't
matter. One is innocent until prov-
en otherwise. Yet there you are
making such an accusation, humili-
ating him before presenting any ev-
idence to him and the onlookers, as
if it was already a court trial. I have
seen white shoplifters apprehended
in other supermarkets. It was always
quiet and discreet, respectful. Guilty
or not, this man deserved the same
quiet and discreet request to cooper-
ate in an investigation. Not a specta-
cle. I wonder if you truly believe that
the spectacle you are stirring makes
you a saviour, saving god-knows-who
from the ‘brown man'.

Warm wishes,
Dionysia

Who are these
publications meant for?
The ones experiencing it,
or the ones perpetrating
it? It is never specified.

hat [ saw and experienced
W in grocery stores shows
that these occurrences

are part of everyday life, and not just
for me. News and academic articles
use jargon to describe these expe-
riences, such as ‘systematic racism’,
‘racial profiling’, ‘racial fetishization’,
etcetera. Who are these publications
meant for? The ones experiencing
it, or the ones perpetrating it? It is
never specified. Repeatedly reading
about such ‘knowledge’ of my expe-
rience may be cathartic, a validation
of my experiences. But this feeling
does not last long. Whose validation
am | subconsciously seeking through
these dominant knowledge medi-
ums? Who are these writers trying to
inform or educate? Not me. Reading
about the brutality and discrimina-
tion faced by racial minorities keeps
me in my place, a place of fear and

with a lack of hope. Here, I make it
clear. It is for the white men assert-
ing their presence in supermarkets,
and for you, predominantly privi-
leged white Nordic readers.

[ have learnt that whenever I talk
about struggles and stop there, it is
addressed to the white privileged
audiences. It is almost like poverty
porn. Advocacy takes the privileged
as the centre of reference. Did they
hear our screams of pain and anger?
Did we craft the message politely
enough? Are we convincing?

When we talk amongst ourselves
about our struggle, my communi-
ty ends the conversation with resil-
ience, strategies, and hope. We talk
about big and little wins whenever
we can. Good news gives us hope,
even if it is just one among 1000 peo-
ple in the community who made it in
the mainstream. Good news tells us

that we do have a place outside. We
do not have to be kept in place. We
do not need to be in fear. We rest
in our place to heal, then take the
chance to matter outside. We do not
just stop within the space approved
by the privileged. We celebrate and
love ourselves more.

I love you so much and you de-
serve the best, my fellow siblings
feeling oppressed. My love may be
imperfect, but I am trying, because
we deserve tender loving care and
equal treatment.

Dionysia is a cis-hetero woman
who looks both East and
Southeast Asian, depending on
who you ask. In her first home
country, she belongs to the
dominant race group. She is still
getting used to writing for the
public.



Text Daria Krivonos Bild Shareef Askar

DEN VITA
NATIONEN
DT ANTI-

RASISTISKA
LARDOMAR
RO
FEMINISMEN

Oversattning Mathilda Aman




FANTASINS FUNKTION OCH

"RADSLAN FOR LAGA TAL”
[ den offentliga diskussionen om mig-
ration ses migranter ofta som outsiders
som ska styras av integrationspolicyn
och immigrationskontroll. De bar en-
samma ansvaret for att integreras, as-
simileras och bli en del av den antaget
homogena nationalstaten. [ det offent-
liga samtalet beskrivs migration med
adjektiv som "ny” och "utan motsvarig-
het", vilket skapar en emotionell regim
av radsla for att forlora nationens sta-
bilitet och varaktighet.

Framstéllandet av migrerande
kroppar som ndgot som "medfér mul-
tikulturalism” osynliggér den enorma
anstrangningen som standigt mobilise-
ras for att producera och uppratthélla
denna pahittade nationella homogeni-
tet. De valdsamma historier som &r cen-
trala i dessa processer blir &nnu svarare
att diskutera i den finldndska kontex-
ten, eftersom man ofta uppfattar att
landet star utanfor den globala histori-
en av rasism och kolonialism. Orattvisa
och diskriminering tillhor inte den idyl-
liska bilden av en fredlig nordisk nation.

Det finns dock ett akut behov av
att sla hdl pd en av de centrala myterna
som strukturerar var forstdelse av mig-
ration och den finska nationen: fanta-
sin om Finlands etniska och kulturella
homogenitet. Tanken om exceptionell
homogenitet osynliggor historien av
assimilerande och fortryckande statli-
ga atgarder riktade mot ursprungsbe-
folkningen och historiska minoriteter.
Ordet fantasi dr motiverat har, eftersom
det konstanta fantiserandet om tillho-
righet till vithet, Europa och det globa-
la vast ar sa centralt i detta nationella
projekt, vilket producerar betydande
materiella och valdsamma effekter.

Den populdra logiken géllande
migration och den finska nationen &r
foljande: om Finland alltid har varit en
homogen vit nation &r rasism ett nytt
fenomen, som &r resultatet av en nylig
Okning av icke-vita migranter.

[ motsats till populéra narrativ om
det "nya” i etnisk och kulturell mang-
fald finns en besatthet av vithet och

ett manande om dess renhet i kdrnan
av nutida vasterlandska samhallen,
dven Finland. Kopplingen mellan na-
tionen, etnicitet och myten om natio-
nell homogenitet maste kritiskt gran-
skas nar diskussionen om "radslan for
laga tal” fors, for att lana antropolo-
gen Arjun Appadurais ord. Visserli-
gen utgor antalet utlandsfédda endast
sex procent av Finlands befolkning, vil-
ket ar det lagsta talet i Norden. Anda ar
det inte siffran i sig, utan en synlig nar-
varo av icke-vita kroppar som utgor ett
hot gentemot nationens sjalvklara vit-
hetsnorm. Jag framhaller att det finns
betydande lardomar att inhdmta, inte
enbart i forstaelsen av migration, utan
ocksa for antirasistiska feministiska
kamper, om vi tar historierna om att
bygga en vit nation pa allvar.

FINLAND, EUROPEISKHET
OCH VITHET
Vilka ar da historierna bakom denna
vithetsnorm som tas for given, och till
vilket pris har Finland och vastvérlden
uppnatt denna vithet?

Trots att det har blivit mer eller
mindre sjalvklart i det samtida rasifie-
rade synfaltet att sammansmaélta vithet
med europeiskhet i offentliga diskurser,
borde vi kritiskt omforma var forstael-
se av vithet till ett socialt situerat feno-
men (inte ett biologiskt eller fenotyp-
iskt!), skapat genom specifika historier
och geografier. Historiskt uppfanns vit-
het i samband med Europas kolonia-
la erévringar, genom att beteckna de
koloniserade Andra som "icke-vita”,

"vildar” och "primitiva” for att explo-
atera deras mark, resurser och arbets-
kraft. Européer rasifierade vithet och
forvandlade det till ett fetischerat ob-
jekt for att legitimera kolonial domi-
nans. Att koppla den exklusiva rattig-
heten till vithet till européer kravde
ocksa exkludering och marginalise-
ring av icke-europeiska former av vit-
het, s som till exempel vithet i Kina el-
ler Mellanéstern.

Aven om Finlands inblandning i de
koloniala erévringarna inte ar jamfor-
bar med de stora kolonialmakternas,

finns det manga kopplingar som pavi-
sar en 6nskan om att tillhora vitheten
och den vasterlandska kulturtraditio-
nen. Pa grund av Finlands osédkra posi-
tion i uppdelningen mellan 6st och vast
och i den europeiska vitheten har av-
standstagandet fran de egna icke-vita
Andra varit ett viktigt satt att gbra an-
sprak pa tillhoérighet till Vasteuropa.
Finlandare blev tilldelade en lagre sta-
tus i den rasifierade hierarkin skapad
av 1700- och 1800-talens vetenskapliga
rasism, som kategoriserade finlandare
som icke-vita och icke-europeiska. Det
ledde till att finlandska forskare utar-
betade starka motargument, manga
innefattande rasifiering och fértryck av
samer, for att bevisa att finldndare var
vita och europeiska. Till exempel gjor-
des manga studier i fysisk antropolo-
gi dar samers skallar mattes. Samerna
blev sarskilt fortryckta och stigmatise-
rade med hanvisning till deras antagna
"primitivitet” och nomadskap.

Det ar viktigt att minnas att Fin-
land &ar en nationalstat byggd pa sam-
ernas mark. Den finska statens deporta-
tion av migranter borde tankas om med
tanke pa att staten sjalv ockuperar an-
dras mark.

Finlandskhet, i motsats till rysk-
het eller 6sterlandskhet, konstruera-
des gradvis under skapandet av Finland
som en sjalvstandig vdsterldndsk na-
tion. Denna historiska utveckling och
dess gransdragningsprocesser paver-
kar fortfarande Finlands stoérsta mig-
rantgrupp i dag, namligen ryskspra-
kiga personer. De blir rasifierade, det
vill séaga tillskrivna karaktarsdrag som
ar definitivt annorlunda én den finska
majoritetsbefolkningens, som Finlands
osterlandska Andra och inte-helt-vita
subjekt. Hanvisningarna till deras upp-
fattade Osterlandskhet uppratthalls for
att portrattera dem som traditionella-
re, valdsammare, beroende av auktori-
tarism och mindre moderna Andra.

Tanken om ras som en hierarkisk
indelning av populationer och rasism
som exkluderande praktik utgor inte
ett undantag for den antaget icke-ra-
sistiska nationen, utan formade i sjdlva




verket Finlands nationskap. P4 ménga
satt baseras det dominerande narrati-
vet av Finland som en homogen stat pa
assimileringen av romer och samer, till
exempel genom att deras namn under
en period dndrades till mer "finskkling-
ande”. Finlands férmodade etniska ho-
mogenitet ar alltsd inte en naturlig om-
standighet, utan en produkt av standiga
anstrangningar och nationsbyggande
process. | dag ar polisnarvaro och dag-
lig etnisk profilering i offentliga utrym-
men verklighet for manga ménniskor
som rasifieras som icke-vita. Detta legi-
timeras ofta av majoritetsbefolkningen
genom héanvisningar till att uppratthal-
la ordning eller till och med att ta hand
om icke-vita personer. Det &r i denna
kontext som "extrem vithet", det vill
séga vithet associerad med hogerextre-
mism och de politiska utkanterna, och
"vanlig vithet”, den osynliga norm som
genomsyrar det vanliga och vardagliga
Finland, borde ses som en del av sam-
ma maktstruktur, vilket vi kan lara oss

av Minna Seikkulas forskning.

Nar denna historiska investering
i skapandet av nationell homogenitet
och vithet val tas pa allvar ar den sa
kallade "flyktingkrisen” battre forstadd
som "den vita hegemonins kris", som so-
ciologen Suvi Keskinen foreslar.

JAMSTALLDHET OCH DESS
SEXUALISERADE ANDRA
Forutom den icke erkanda vithetsnor-
men ar Finlands nationella projekt ock-
sa centrerat kring idén om exemplaris-
ka prestationer i jamstalldhet. Trots
hoga siffror géllande vald i néra relatio-
ner och konsekvent ojamstéalldhet pa
arbetsmarknaden &r det dominerande

Diatlova, A. (2019) Between Visibility
and Invisibility: Russian-speaking
Women engaged in Commercial
Sex in Finland. Doktorsavhandling,
Helsingfors universitet.

Farris, S. (2017) What is ‘femonatio-

narrativet om finskhet att jamstalldhet
redan har uppnatts. Hurudana lardo-
mar kan antirasistiska feministiska pro-
jekt dra om historisk och nutida rasdis-
kriminering beaktas?

Medan jamstalldhetsprojektet ar
vasentligt att bedriva, maste vi samti-
digt vara uppmarksamma pa hur den
nationalistiska konstruktionen av det-
ta projekt ytterligare kan stérka den
vita nationens granser. Det finns om-
fattande bevis for hur den feministis-
ka agendan blivit kapad av hogerextre-
ma och invandringskritiska aktérer och
partier — ett fenomen som Sara Far-
ris beskriver som "femonationalism”.
Jamstalldhet, kvinnlig frigorelse och
hbtqg-rattigheter kan anvandas for att
reproducera samhalleliga hierarkier
dar vastvarlden leder de "bakatstra-
vande Andra" till en progressiv framtid,
samtidigt som de blundar for sitt eget
vald och sin egen ojamlikhet. Kamper
for jamstalldhet och sexuella rattighe-
ter blir da atskilda fran kamperna forda
av icke-vita. | dessa normativa diskur-
ser om nationskap i Finland framstalls
ofta unga migrantkvinnor som symbo-
ler for det vald och fortryck som an-
tas kdnneteckna familjer med etnisk
minoritetsbakgrund.

I min forskning om rysktalan-
de migranter i Helsingfors reflektera-
de manga ryska kvinnor kring hur de
sexualiseras och framstalls som exo-
tiska och sexuellt tillgangliga kvinnor
"fran 6st". Det hér stigmat leder till sto-
ra anstrangningar fran deras sida for
att uppvisa sig sjalva som respektabla
kvinnor som anstranger sig for att kont-
rollera sitt yttre. Faktum ér att de far
kanna av sin ryskhet i Finland genom

nalism’? Open Democracy: Free
Thinking for the World.

Keskinen, S. (2018) "The ‘Crisis’ of
White Hegemony, Neonationalist
Femininities and Antiracist Femi-
nism”. Women’s Studies Interna-

”

prostitutionsstigmat”, som Anastasia
Diatlova ocksa diskuterar i sitt akade-
miska arbete. Men framfor allt ar det
viktigt att notera att det ofta var finska
kvinnor som kommenterade deras utse-
enden som for feminina och 6verdrivna,
som resultat av "fortryck” och "patriar-
kal kultur” fran vilka de ryska kvinnor-
na antogs komma. Samtidigt som de
uppfattas komma fran en patriarkal
kultur ar det just dessa kvinnor som
kommer till Finland som au pairer och
tar hand om stadning, barnpassning
och hemsysslor och saledes befriar vita
majoritetskvinnor fran hushéllarbete.

"Prostitutionsstigmat” ar sjalvfallet
en kollektiv erfarenhet bland manga
kvinnor, vilket ar ett resultat av pa-
triarkal kontroll av kvinnlig sexuali-
tet och reproduktion. Men det framgéar
ocksa hur nationella och vita kvinnor
sjélva blir utovare av denna sexistiska
ideologi genom att stigmatisera mig-
rantkvinnor och icke-vita kvinnor. De
trdngsynta och exkluderande idéerna
kring hur en frigjord finlandsk/nord-
isk femininitet ska se ut kan ytterliga-
re forstarka rasifieringen av de sexua-
liserade Andra, som inte antas passa in
i det nordiska projektet om jamstalld-
het och kvinnlig frigorelse. Nar vi utfor
feministiskt arbete och aktivism bor vi
vara uppmarksamma pa hur vi kan bli
medskyldiga till att forstarka den vita
nationens granser.

Skribenten dr en sociolog som jobbar
med frdgor kring genus, migration,
kolonialism, rasifiering och arbete,

med fokus pd post-socialistisk
migration. Hon doktorerade vid
Helsingfors universitet 2019.

tional Forum, 68: 157-163

Seikkula, M. (2019), "(Un)making ‘ex-
treme’ and ‘ordinary’ whiteness:
Activists’ narratives on antiracist
mobilisation in Finland”, Sociologi-
cal Review, 67(5): 1002-1017.




In Finland

Students and teachers are equal

Foreign students may not understand this

In their home countries the teacher is an

Authority

says

the Teacher.
Asylum seekers living in the reception center have to clean the office spaces,
schools, and toilets as monthly work duties. If they fail to complete their duties,
their monthly allowance is cut by 30%. My work supervisor told me to supervise
residents, check if they have cleaned properly, and report back to her so she can

Every morning

the Teacher writes down who
was absent,

late, how late

and why

Again, |

was late for class

I ask the teacher why

this practice

Her response

baffles me

If the student can't be on time
for school

How will they be on time

for work?

It's women'’s day
Why are women amazing?
asks the teacher

write in their files if they complet-
ed their work duties. I feel so em-
barrassed when doing this, particu-
larly toward elderly residents. Once
my supervisor told me to call back
one resident because she had not
cleaned well enough. When I went
to her place, her roommates told me
she was sleeping. My supervisor then
said to check if she was indeed sleep-
ing. I refused. I felt outraged at how
my supervisor infantilized residents.

There are days when the class envi-
ronment feels infantilizing, particu-
larly for students who have already
been through many years of edu-
cation. What kind of support could
be made available for those days
when the stress becomes heavy?

Teacher1: | think it's a question
of attitude to go along with what is
provided. We also don’t quite have
the money to employ a psycholo-
gist, so it sounds a little utopian to
me.

Teacher2: You know we have
students who suffer from deep trau-
ma, who have arrived here from war
zones. These are difficult to handle,
because the traumas don’t ever go
away, and that has a deep influence
on the person.

Research says that Finnish employers do not value foreign university de-

grees. Do you think this is just?

Teacher: Sadly, sometimes our students have special skills that Finns
don’t have, like degrees in fields of expertise that are rare in Finland.
Sometimes | feel that Finns don’t know how to harness the know-how of
our immigrants. It's a kind of risk-taking attitude: You have this skilled for-
eigner who is a bit of a mystery card, versus this Finn who is a safe bet,
and many would not take the gamble, ending up with the safe bet. May-
be there is this attitude of thinking that Finnish education is so high quality
that foreign universities cannot compare... It can also depend on the stu-

dent’s home country.




Men need women

Women are beautiful

Women give birth and raise children
Women take care of family aspects
Women are good mothers, wives,
sisters, friends

I'm happy I got to meet a few women living in the reception center. They were shy
but very welcoming. The Finnish social workers rarely come to visit them. They
were curious about how I came from Romania to Finland. They liked my open-
ness and friendliness, and said I was more like one of them. They rarely leave the
house, unless the center organizes something for the women. I admire the care
they put into preserving their customs regarding clothes, aesthetics, and praying.

Women are more caring

[t is easier to make plans with women than with men

Women have multiple skills and can multitask
Women are reliable, flexible, often talkative
Women live longer.

A sense of hopelessness overwhelms me

So much pressure

So many expectations

From being a woman

Some students need

Gender equality education.

We discuss gay rights.

The Northern part of Finland is less welcoming to
gays

than the Southern part, says

anewspaper article

due to religious conservatism, like
Laestadianism.

A few classmates also oppose gay rights

They need LGBTQIA+ awareness education.

The Finnish welfare state’s ideolo-
gy is rooted in egalitarianism and
universality and is discursively built
on equal rights, particularly gender
equality. This institutionalizes ex-
clusions of so-called ‘patriarchal’
migrants and generates an eman-
cipatory agenda targeting women
migrants racialized as non-white
and European women of colour in-
cluding Roma women, as well as
white-passing working class East-
ern European women, with caregiv-
ing, domestic and cleaning employ-
ment.

The colonization of the Sami indigenous people in
Finland initially relied on religious education from
Laestadian missionaries. They erased Sami cos-
mology grounded in land-based spirituality, recipro-
cation, gender and sexual complementarity, and fe-
male deities. Laestadianism reprioritized men within
society. The centrality of female deities and women’s
roles as strong community members was common
to many indigenous people worldwide.

Discourses of gender equality and pro-
gressive sexuality are embedded in the
curriculum for asylum seekers. Internaliz-
ing these discourses is a requirement for
becoming employable subjects. They are
therefore used as an instrument of power
constructing and maintaining ‘east’-‘west’
divides between so-called ‘progressive’
and ‘backward’ populations.




Text Fakhri Barzandeh

Det finns saker man inte kan ta med sig
langtan efter mamma och er

har jag standigt burit med mig

men det finns saker som blir kvar

Man kan inte samla ihop

sin hemstads vattenpolar

eller bilden av snabbt rinnande leriga sma backar
och ta dem med sig till andra sidan jorden

Man kan inte ta med sig hundarnas skall
under kalla vinternatter
och ljudet av regnet som

piskar mot husgaveln
eller fisklukten fran Sheitan Bazaar
till andra sidan jorden

All blir kvar nar man lamnar sin hemstad

Jag onskar att min borda inte blev sa tung
nar jag maste lamna sa mycket kvar

och

ge mig ivag

Ur diktsamlingen Sparven som har byggt bo i min strupe

Oversattning Meta Ottosson
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Bild Andy Allen-Olivar

Nioosha Shams har med sin debutroman
forfattat en kdrleksforklaring till

karaktdrer, berdttelser och dédrigenom
ocksd ldsare som léinge osynliggjorts inom
stora delar av den svenska litteraturen.
Vi mots i ett samtal om sokandet efter ett
hem, stolthet infor ursprunget, omvdlvande
kdrlek och om sdvil den styrka som
sarbarhet som driver vdara val.

boken var att den skulle vara ndgot som jag sjalv

hade behovt nér jag var 15, och att jag sett hur
andra som ar i den aldern nu verkligen torstar efter de har
berattelserna. Men jag sag det inte som en plikt att skriva om
det har, det &r ju ocksa det hér jag vill skriva. Dessutom kan
det hjalpa till att fylla ett tomrum som definitivt fortfaran-
de finns i litteraturen och ungdomslitteraturen. Det finns sa
manga fler berattelser som maste berdttas om samma sorts
personer.

Stockholmsbaserade forfattaren Nioosha Shams har
studerat skrivande vid Olands folkhégskola och Biskops Ar-
nos forfattarskola. Utéver publiceringar av bade opinion och
prosa har en av hennes texter belonats med Tensta konst-
halls textpris. For narvarande jobbar hon, vid sidan av arbe-
tet med nésta bok, som larare pa Kvinnofolkhogskolan i Go-
teborg och som textsamtalshandledare pa Skrivarakademin i
Stockholm. Debutromanen Om det regnar i Ahvaz gavs ut pa
Bonnier Carlsen i juni och kretsar kring Ava som precis inn-
an studenten moter sin forsta riktiga karlek i den spannande
och undanglidande Nadja. Samtidigt mérker hon hur lillebro-
dern Ashkan borjar férandras, vilket orsakar kédnslor av bade
frustration och ansvar.

Ava ger uttryck for stormande karlek och styrka, hopp
och fortvivlan, 6mhet och oro. "En fucking panter, en palang
sprungen ur Ahvaz torrajord” — sa beskriver hon sig sjalv. For
mitt inre ser hon ut att spraka av kraft.

— Jag ville skriva en véldigt stark huvudkaraktar som ar
tjej, lesbisk och blatte och som dger alla de héar grejerna. Det
har kants viktigt att skriva starka ungdomskaraktéarer efter-
som sa manga ungdomar ju ar sddana, men inte far se det re-
presenterat i litteraturen. Att skriva den typen av karaktarer

B land det forsta jag tankte nér jag borjade skriva
|

kan férhoppningsvis ocksa ge styrka till de som inte kdnner
sig lika sakra.

Vi talar om hur styrka kan representeras, och reflekter-
as mellan litteratur och verklighet. Att vara queer och samti-
digt blatte positioneras ofta mot varandra som tva saker som
inte kan samexistera i en och samma kropp, i ett medvetan-
de —fastén vi ar manga som med vart varande vittnar om att
detta visst ar mojligt. | Shams roman far huvudpersonen Ava
husera bade queer- och blatteidentiteten. Jag fragar forfatta-
ren hur hon tankt kring intersektionen mellan queerhet och
ursprung i boken.

— Jag tanker dels att det handlar om hur man beskriver
det: jag skriver ju inte for den vita straighta blicken, utan pa
ett satt som kanske gor att folk som liknar mig i sina tankesatt
kommer lasa med en blick dar de utgar fran att alla ar och kan
vara bada de héar sakerna, och mer. De flesta i min bok repre-
senterar queerhet och icke-vithet pa olika satt, och de umgas
med varandra, for det ar sa verkligheten ser ut.

Kraften i att beskriva denna verklighet blir ocksa tydlig
i skildringen av familjens acceptans av Avas identitet som
leshisk.

— Det var sa jag upplevde att komma ut och jag ville berét-
ta den historien for jag har sjalv typ aldrig hort den, férutom
fran vissa vanner. Det &r for det mesta en valdigt negativ ton
ndr man pratar om att komma ut for foraldrar med ursprung i
Mellanéstern, som om de alltid ar pa ett visst satt. Darfor har
det har perspektivet varit viktigt att Iyfta, ocksa for att jag har
velat att familjen och relationen till foraldrarna ska vara det
tryggaste i Avas liv.

Foraldrarna, deras historia och beréattelserna om Ahvaz
och dess fikontrad finns standigt i Avas medvetande. Shams
beskriver hur detta kan vara en kalla till styrka och ett satt att



bade ge och ta tillbaka en forvagrad stolthet kopplad till ur-
sprung och den kultur, det sprak och de namn som hor ihop
med det:

— Jag ville visa kérleken och 6mheten som Ava har for sin
familj — vilket i férlangningen innefattar Iran, kulturen och
spraket. Jag tanker att det ar underforstatt att de i familjen
alltid pratar persiska med varandra, for om de inte gor det
sa star det tydligt utskrivet. Det kdnns ganska orealistiskt att
man skulle prata svenska med sina foraldrar, sa som det ofta
skildras i filmer och serier, speciellt om man har tva foérald-
rar frdn samma land.

Spraket, det talade och det sinnliga, spelar en tydlig roll
ocksa i den intensiva foralskelse Ava upplever nar hon traf-
far Nadja — en foralskelse som pa madnga satt blir ett utlopp
for sokandet efter kanslan av att hitta hem. Shams beskriver
hur Ava och Nadja delar ett tillstdnd av drvda minnen, drvda
arv som sallan ges rattmaétig plats i den kontext som de bada
leveritill foljd av foraldrarnas flykt till Sverige. Det ar ett till-
stand som inte riktigt gar att beskriva for den som star utan-
for det.

— Nadja uttalar ju Avas namn pa ratt satt, sa som Avas
familj uttalar det. Inte ens hennes bésta vanner uttalar det
sd. Sa deras koppling har absolut att gora med att de delar
liknande erfarenheter, bortsett fran att vara queera, sager
Shams och fortsatter:

— Ava kanske ser Nadja som nagon sorts spegling av sig
sjalv, pa samma satt som lasaren kanske kan se dem bada
som speglingar av sig sjalv.

Den samhorighet Ava kdnner med Nadja kan, enligt
Shams, bidra till att kdnslorna blir svarare att slappa — trots
stunder av forvirring och fortvivlan. Kanske blir det sa nar
kérleken ar forenad med att hitta hem genom varandra.

Sokandet efter ett hem, en spegling eller samhorighet ar
ocksa narvarande i boken ur Avas 15-drige lillebror Ashkans
perspektiv. Ava marker hur han boérjar fordndras och ta av-
stand genom att prata svenska hemma, umgas med vanner
som familjen aldrig far traffa, skolka och lasa in sig pa sitt
rum. Jag fragar Shams vad Ashkans sékande bortat kan grun-
da sig i, varfor han drivs i en destruktivare riktning. Hon be-
skriver hur ett sddant vagval i sjdlva verket kan vara uttryck
for en smarta, vilken de bada syskonen hanterar pa tva helt
olika satt. De motstridiga kdnslor som kan uppsta i forhal-
lande till en utstrackt upplevelse av migration, flykt och exil
kan alltsa ta sig i uttryck i en konflikt mellan stolthet och as-
similering. Dar Ava kanner stolthet infér namnet hon fatt av
sina foraldrar, blir Ashkan istallet glad 6ver det assimileran-
de smeknamnet "Ash”. Detta kan enligt Shams bero pé en sorg
grundad i bland annat arvt trauma fran det foraldrarna bu-
rit pa, men ocksa sorg 6ver rasism och mikroaggressioner —
saker som de kanske inte ens tanker sa mycket pa men som
standigt drabbar dem.

— Ashkan omvandlar sorgen till ilska, medan Ava om-
vandlar den till dmhet, eller karlek. Det kanske handlar om

en sorts ensamhet, dar Ava nog ar en person som har valdigt

latt for att oppna sig for och prata med ménniskor, att ta plats

och soka sig till andra — medan Ashkan som inte ar sadan is-
tallet haller allt djupt inom sig och far mycket svarare att be-
arbeta sina kanslor och trauman. Han kdnner darfér att han

istallet vill vara med svenskar, vill vara svensk, och inte tanka

paallt det dar jobbiga. Det blir en genvéag for honom, att séka

sig till ett sammanhang dar han kan fa vara med genom att ut-
fora handlingar, prestera, eftersom han inte far vara med pa

nagot annat satt.

Trots den rasism som fargar Ashkans val och liksom i
verkliga livet genomsyrar det samhélle som bokens prota-
gonister figurerar i, har Shams till stor del Iatit dem rora sig
med agens och makt i rum som annars hade kunnat praglas
starkt av rasismens begrdansande mekanismer, sasom mikro-
aggressioner eller vita skonhetsideal. | detta avseende men-
ar Shams att hon pa nagot satt skrivit sin egen utopi:

— Uttrycken for rasism finns hela tiden, men karaktarer-
nas utopiska satt att vara pa, och deras satt att vara som kol-
lektiv, gor att det dar inte tréanger in. Den typen av saker och
situationer blir bara ett litet irritationsmoment som de all-
tid kan ta sig forbi. Och sa kanske det hade varit i en utopisk
varld, dar sadant inte hade behovt vara sa utmattande. Att is-
tallet fa lov att tdnka pa saker som man kan tanka pa nar man
inte behover tampas med allt det har andra.

Jag fragar om det varit ett medvetet val i skapandet av
en utopi att inte heller ga in pa detaljer kring vilka specifika
krig, flykter och revolutioner som omnamns. Shams forklarar:

— Det har varit for att det ar deras universum, och det jag
skrivit ar till den lasaren. Da behéver man inte specificera, ef-
tersom det for den ldsaren dr underforstatt vilka och vad man
pratar om — pa samma satt som en massa annat i boken som
inte forklaras. For om man forklarar sa forklarar man for en
annan lasare, eller en annan blick. [ det har sammanhanget
maste man istallet forklara att ndgon ar vit, liksom, fér det ar
inte utgangslaget.

Att denna blick ar den som far rum att rada ar nagot som
lange lyst med sin franvaro i stora delar av svensk litteratur.
Avslutningsvis fragar jag om Shams upplever att upprattan-
det och omskrivandet av ett sddant perspektiv hor samman
med hur hon ser pa sitt syfte som forfattare.

— Det har alltid varit valdigt viktigt for mig vilken lasa-
re det ar jag skriver till, och att allt jag skriver pa ett satt ska
vara som ett karleksbrev — daven om det kan fa vara en mas-
sa annat ocksa. Framst tanker jag, i allt mitt skrivande, att jag
skriver for oss, och till oss — och inte till ndgon annan blick.
Inte till ndgon blick som ar uppifran. Jag vill inte skriva att jag
ar arg pa den som laser, utan jag kanske istallet vill skriva: "Ja,
viararga’, till oss som ar arga.

Foraldrarna, deras
historia och berattelserna
om Ahvaz och dess
fikontrad finns standigt
i Avas medvetande.
Shams beskriver hur
detta kan vara en kalla
till styrka och ett satt att
bade ge och ta tillbaka
en forvagrad stolthet
= kopplad till
ursprung och
den kultur, det
sprak och de
namn som hor
ihop med det.
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Text Yasmin Ibrahim

NO ONE IS BORN

A REFUGEE:

ON THE POLITICS OF IDENTITY
AND THE IMPORTANCE OF LANGUAGE

hat creates our identity? Over the past 8 years

W [ have asked myself this question — in my first

home country, Egypt, when [ was departing to

the US.; in the U.S., where [ was consistently pushed out of

conversations where decisions about my legal status were

being made; in Finland, when I would sit in classrooms that

categorized me on the basis of very narrow ideas; and in the

room where I asked interviewees who were seeking asylum
to tell me their stories.

The effect of identities imposed on us was a large part
of my Master's thesis, and, even with narrated evidence and
academic support, most professors and researchers who re-
viewed my work pushed back against my conclusions about
the real consequences of imposed identities. This manifest-
ed in their asking me to consider categorizing Muslim Ara-
bic women's experiences in Finland as “internalized Islam-
ophobia”, as well as “accidentally” categorizing me as an
Arabic woman seeking asylum simply because we “all look
the same”. More violently, it manifested in forcing me to car-
ry the weight of white fragility as a Brown researcher, as well
as in forcing me to accept exploitation of our participants
who are Brown women, including at an academic conference
where the women had to recount their experiences of com-
ing to Finland without compensation. It was explained to me
that this would be “good” for refugees, and that it was a right
of organizations to ask them to attend such conferences: As
they themselves facilitated the entry of the Arabic women

to Finland, there would be very real consequences if these
women chose to decline the offer.

In this case, the persistence of the identity “refugee”, as
a core identifier rather than a temporary status, was one that
the organization profited from intellectually, financially, and
socially.

In this piece I look at the lives of the women I inter-
viewed to learn more about their stories before the identi-
ty “refugee” was forced upon them, as well as about my ex-
perience of communicating with academics about this forced
identity and how that fueled their xenophobia.

After informing my two interviewees that [ had begunre-
cording, I asked them to tell me about themselves. [ asked
this with the intention of beginning the interview with a re-
minder of who they are outside of how Finland sees them.
They both began by stating that life was good, and that life
changed completely with the sound of the first explosion
near them. [ thought of the times before me when they were
asked about themselves and told by others that who they are
was synonymous with their ability to tell their story of flee-
ing a war and a home.

The interviewees talked about “themselves” and elabo-
rated when necessary. Then [ asked them about themselves
again.

The second response was filled with love and happiness;
with memories of a family that loved them, and that they
loved back; with recollections of a calm, happy life. [t was a

b w7 A

| thought of the times before

me when they were asked about
themselves and told by others that
who they are was synonymous
with their ability to tell their story
of fleeing a war and a home.

narration followed by justifying why they loved their spouse
and children and with stories about how the women they met
in Finland encouraged them to step away from framing their
memories that way. | thought of the times before me when
they were denied the opportunity to openly speak of their
home countries with fond memories.

There was not a clear moment when it was decided that
their personality was defined by the most dangerous mo-
ments of their lives.

When my interviewees had shared all the information
they wanted, | began analyzing the data, keeping in mind the
scarcity of research on seeking refuge that involves people
who are in the process of going through it.

Basing my research ethics on the discussions | had with
my interviewees, [ included the original text in Arabic (dialect
specific to the region where the participants had come from)
and included the information they provided me with as ab-
solute truth. This is a typically encouraged practice in Femi-
nist studies as it bases emotions as a valid way of looking at
truth and experiences.

In the first department supervision meeting, [ shared the
draft of what I had written. In a section titled “Islamopho-
bia" I explained how my interviewees spotted this type of dis-
crimination in an interaction they witnessed on Finnish pub-
lic transportation. My explanation was met with fragility: it
was me and the interviewees who had misunderstood the sit-
uation, as well the normalcy of Finnish interactions.

o TR

After realizing this reaction was systemic and contrib-
uted to the reason why racism and xenophobia within aca-
demia in Finland was scarcely discussed, | decided to write
a small section about it. My supervisors reacted by saying I
was too harsh and making it personal. Is it ever not personal?

In many ways, narrating previous experience helps us
realize the injustices we could not see before. The ways in
which white hegemony persists and profits from focusing
on the “good refugee” trope, the one that makes whiteness a
hero and Brownness a victim or a villain, are immediately no-
ticeable in Finland for those who care to look. Unfortunately,
most people choose to look away.

“No one leaves their home unless home is the mouth of a
shark” — Warsan Shire

This article was written in first person and without

direct quotes from the interviews to preserve the
privacy of the interviewees.
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Fran hdkten, hdrbérgen, hamnkvarter och
haschhalor bérjade det, ndr 1900-talet var ungt,
klinga en ny sorts toner pa gatorna i Pireus,
Thessaloniki och Aten. Musiken skildrade liv
langt fran det rotfasta, smaborgerliga och trygga,
och besjéng livets fattigdom och néd men ocksa
sex, droger, och kanske framfér allt ett okuvligt
utanférskap. Musiken kom pa grekiska att heta

rebetiko, dess utévare rebetes.

I MANSKLIGHETENS HISTORIA har
det alltid funnits migranter, och Med-
elhavet har ofta varit en métesplats for
migranter, flyktingar och bofasta. Just
den har berattelsen borjar ar 1922
och den handlar om andra migrant-
grupper an idag, men flyktorsakerna
var desamma som alltid: flykt fran krig,
forfoljelse, etnisk rensning och daliga
livsvillkor. D& som nu med Vasteuro-
pas goda minne.

En av scenerna for det som kom
att kallas det grek-turkiska kriget var
staden Izmir. D& hette staden Smyr-
na, och egentligen ar den inte beldgen
sarskilt manga sjomil séder om Sapfos
fodelsed Lesbos, dar sa manga mig-
ranters liv nu hotas i och med bran-
den i flyktinglagret Moria i september

2020. Kriget mellan Grekland och Tur-
kiet flammade, som s& manga andra
krig, upp ur férsta varldskrigets forsto-
relseaskor. Det blev inte det "krig som
skulle fa slut pa alla krig”, utan skapa-
de tvartom manga konflikter som ger
eko an idag, inte minstide lander som
manga av dagens Lesbos-migranter
flytt ifran.

| norra Turkiet och 6stra Grek-
land fick varldskriget ett fortsattnings-
krig. Bakgrunden var langvarig fiend-
skap mellan I&nderna pa varsin sida
Egeiska havet, yttrad i det turkiska for-
trycket av grekerna under Osmanska
rikets tid samt folkmordet pa kristna
(som inbegrep greker, armenier och
syrianer) i Turkiet under forsta varlds-
kriget. Kriget pagick mellan 1919 och

1922, vanns av Turkiet och mynnade
ut i Lausannefreden. Det var ett av-
tal paskrivet av segermakterna Stor-
britannien, Frankrike, Japan, Rumani-
en, ltalien och davarande Jugoslavien
samt till slut ett motvilligt Grekland. Det
som skedde sedan skulle idag klas-
sas som etnisk rensning: det handlar
om en tvangsforflyttning av ett enormt
antal migranter at bada hall. Turkar
(drygt 360 000) forflyttades fran Tra-
kien i norddstra Grekland och Kreta,
och drygt 1,4 miljoner greker tvinga-
des frdn Smyrna och andra delar av
Mindre Asiens vastkust. Bland dessa
landsflyktiga greker, framst de fran
vastra Anatolien, uppstar rebetikon.
Den upproér till slut till den grad att den
forbjuds under Metaxas fascistregim i
mitten av 1930-talet.

Rebetikon har genomgatt manga
férandringar och blivit i det ndrmas-
te ett kulturarv. De senaste aren har
den ocksa fatt en férnyad betydelse
och mening som en del av en protest-
rérelse bland manga av dagens unga
greker. Kyveli Zoi, en grekisk exilmu-
siker, flyttade till USA for att studera
och har saledes ingen egen erfaren-
het av flykt, men har gjort samma geo-
grafiska resa vasterut som en gang
manga av rebetikomusikens utévare




tvingades till (manga av de klassiska
rebetikoinspelningarna gjordes i USA).
Apropa inspelningar sa ar det via ett
ljudklipp som Kyvéli Zoi svarar pa fra-
gor om rebetiko, i sin karantantillvaro i
New York varen 2020.

Vad ér din personliga relation till
rebetikomusik? Vad tycker du om
hos den?

— Néar jag i borjan av New York-ti-
den bdrjade langta hem till Grekland,
kollade jag upp traditionell grekisk
musik. Sakta men sakert hittade jag
de dar gamla inspelningarna, sager
Kyveli Zoi.

— Jag akte hem varje sommar och
jag och mina vanner borjade spela de
har instrumenten, fler och fler larde
sig att spela. Sjalv kdpte jag en tzou-
ras, en mindre variant av en bouzouki
[ett strénginstrument som &r vanligt
inom rebetiko] och larde mig att spe-
la pa den.

Vad anser du om den historiska och
nutida rebetikomusiken som en ré6-
relse?

— Den &r absolut en rorelse. Vi har
borjat spela pa de har instrumenten
igen och manga manniskor har blivit
musiker pa grund av att rebetiko gjort
comeback, det tycker jag ar vackert.
Du kan i princip vilken dag som helst i
veckan ga ut, speciellt i Aten, och hit-
ta nagonstans dar du kan lyssna pa
den har musiken. Det ar lustigt i och
med att manniskor under diktaturerna
pa 1920- och 1930-talen fick gémma
sig for att kunna spela den har musi-
ken. Det ar en valdigt mansklig musik,
valdigt vardaglig, och om olika klasser
och delar av samhallet.

Kan rebetiko anvandas som ett
verktyg for social forandring, och
i sa fall pa vilket satt?

— Det ar svart att saga vilken slags
social férandring. Det &r en sorgsen

musik, nostalgisk ... Komiskt smart-
sam, kan vi saga. Men en direkt foljd
ar forstas att den fatt manniskor att
samlas och darmed skapat en gemen-
skap for bade musiker och lyssnare.
Rebetiko ar ocksa flyktingars musik,
pa ett satt, och manga manniskor le-
ver sa nu, aven om det ar andra folk-
grupper. Nu ar det inte greker och ar-
menier fran Mindre Asien som korsar
Egeiska havet for att hitta fred i ett an-
nat land (s& ndra men anda sa langt
borta), men, nu ar det alla krig i Mel-
landstern och manniskor som tvingas
korsa Medelhavet igen.

Skribenten dr Malmobo, transperson,
forfattare, journalist och poet,
bland annat. Hjdrtat dr ndrmast
kultur, litteratur och musik, och
blickar pd vdrlden riktas ofta séder-
och osterut, mot den slaviska
vdrlden, Balkan, Mellandstern och
Centralasien.

Rebetiko ar ocksa flyktingars
musik, pa ett satt, och manga
manniskor lever sa nu, aven om
det ar andra folkgrupper.

Studentbladet

PRENUMERERA PA NORDENS ALDSTA STUDENTTIDNING!

Viet du veta vad som pdgdr i
studievdrfden och ta del av
intressanta akRtualiteter, anafyser,
kolumner och mycket mer?

Vil du Cisa texter skrivna av
studerande sjdlva?

Bli prenumerant och gd in pd stbl.{i for att




PRENUMERERA!

Vill du prenumerera pd
ASTRA eller ge ndgon en
gdvoprenumeration?

Gain pa: Eller skicka blanketten Skicka e-post till
astra.fi nedan till adressen: adressen:
Tidskriften Astra pren@astra.fi

Tallbergsgatan 1/175
00180 Helsingfors, Finland

JAG VILL:
Prenumerera

Ge tidningen i present
Gora en adressandring

VALJ PRENUMERATION (4 nr.)
Donationsprenumeration
FINLAND
Studerande/Pensionar/Arbetslos

OVRIGA NORDEN
Studerande/Pensionar

OVRIGA VARLDEN
Studerande/Pensionar

GAVOPRENUMERATION (4 nr.)
(for dig som dir prenumerant)
FINLAND

OVRIGA NORDEN
OVRIGA VARLDEN

SKICKA TIDNINGEN TILL:
Férnamn:

Efternamn:

Gatuadress:

Postnummer:

Ort:

Telefon:

E-post:

BETALARE:

(behovs bara om uppgifterna dr andra dn ovan)
Férnamn:

Efternamn:

Gatuadress:

Postnummer:

Ort:

Telefon:

E-post:




sida 17

Mannen vid immigrationsdisken
var en silhuettfigur; han stod
framfor en dator som sag ut
som en enogd uggla. Precis som
atomerna runt oss ar likgiltiga
for det unika i den manskliga

identiteten, sa var ocksa denne
tjanstgorande officer. Disken var
hog. Hans huvud tycktes vila pa
overkanten, hander och kropp
syntes inte. Jag smalte in i kon
som vantade pa hans nad.
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