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Text Elliot Lundegard

ISTORIA

ara feminister, gamla och nya lasare: valkomna
till historienumret. Jag ar tillbaka som redak-
tor, efter ett samarbete med Jasmine Kelekay
— ett samarbete som varit helt 6vervaldigande
i all sin fantastiskhet. For er som inte last fOrra numret
an: Gor det! Jasmine Kelekay var gastredaktor for ett te-
manummer om Svart feminism i Norden som tal att lasas
igen och igen. Jag ar valdigt glad 6ver att vi fatt public-
era texter av bade Jasmine och Fatuma Awil, skribent i
forra numret, i den Astra du just nu haller i handen. Och
jag hoppas och tror att vi kommer fa héra mer ocksa av
andra medverkande i Svart feminism i Norden-numret i
Astra framover.

Det nummer du just nu ar i fard med att lasa innehall-
er texter som alla knyter an till temat historia. Som femi-
nist och queer har jag lange intresserat mig for historia,
historien och historier. Ungefar samtidigt som jag gick
ut gymnasiet borjade insikten vdxa i mig om att histori-
en inte gar att beskriva som just historien, utan snara-
re ar ett myller av historier: roster, berattelser, kollekti-
va erfarenheter och utsagor som gar isar. Det skolan lart
mig att historien var, var bara en version av det forflutna,
berattad och tillrattalagd av manniskor med makt. Det
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borjade ga upp for mig att dven grundskolans historie-
bocker holl pa med en sorts identitetspolitik — politik
baserad pa en viss identitet som konstruerades genom
historieberattande: Sahar vill vi framsta. Det har vill vi
beratta om oss sjalva, om varlden, om Sverige (dar jag
ar uppvuxen). Och det borjade ga upp for mig att detta
"vi" skavde i mig, var ett "vi" jag inte alltid ville, eller fick,
hora hemma i. Historieberattande ar en sorts kamp om
sanningen om vad som hant, om varfor vi dar dar vi ar nu.
Den kampen har inneburit ett tystande av manga, har i
Norden galler det inte minst av de samiska rosterna. Det
ar min forhoppning att detta historienummer ger utrym-
me for fler versioner av historien an den som, historiskt
sett saval som idag, oftast hors.

En sak som lyfts direkt och indirekt i manga av det-
ta nummers texter ar trauma — smartsamma, olakta han-
delser i det forflutna. Att borja reda i marginaliserade
gruppers historier ar ocksa att avtacka kollektiva trau-
man. For ja, det ar viktigt att vi pratar om trauma sa, som
nagonting som kan berora hela kollektiv. Det ar till ex-
empel traumatiserande att utsattas for rasism och ho-
mofobi, bade pa personlig och kollektiv niva. Intergene-
rationella trauman av att ha haft foregangare som blivit
tvangsforflyttade, forslavade, tvangssteriliserade eller
avrattade i koncentrationslager ar verkliga och smar-
tan passeras ofta vidare genom generationer. Att vara
den som bryter mot den smartans tystnad ar tungt, ut-
mattande och ibland ensamt. Men det bar ocksa pa en
enorm potential: Att bryta tystnaden innebar att avsaga
sig skammen och kasta nytt ljus 6ver vara historier. Det
gor att vi kan hitta varandra, bryta cirklar, bygga solida-
riteter och gemenskaper dar vi dntligen kan ges utrym-
me att andas, att laka.

Skribenten dr Astras chefredaktor
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9
AVEN OM SVERIGE TILL SIST SALDE
SAINT-BARTHELEMY TILL FRANKRIKE SA
FORBLIR GUSTAVIA - DOPT EFTER DEN
SVENSKE KUNGEN — HUVUDSTAD AN IDAG.
DEN LOKALA FLAGGAN KANNETECKNAS
FORTFARANDE AV TRE KRONOR, SYMBOLEN
FOR DET SVENSKA KUNGARIKET.

10
MY MOTHER THINKS IT’S A BLESSING, TO
LIVE IN TWO CULTURES
IT TAKES ME YEARS TO AGREE
AND MEANWHILE, | WILL TRY TO MAKE MY
DIFFERENCES AS SMALL AS POSSIBLE:
| WILL NOT TALK ABOUT MY ROOTS,
| WILL NOT WEAR THE JADE PENCHANT MY
AUNT GAVE ME WHEN | WAS BORN,
AND | WILL NOT SPEAK CHINESE IN PUBLIC

14
DA PLATSEN GRAVDES UT FORDES 600
FOREMAL TILL HISTORISKA MUSEET |
STOCKHOLM. DET VAR MANGDER AV
SMYCKEN, PARLOR, PILAR OCH MYNT. NU
KAMPAR ETT TRETTIOTAL SAMER FOR ATT
OFFERGAVORNA SKA ATERBORDAS TILL
SAPMI.

18
HISTORIA AR ALLT JAG INTE VET NAGOT OM
SAMTIDIGT SOM DET AR ALLT JAG HAR
FOR ATT INTE SLUTA EXISTERA
FOR ATT MINNAS DET VARA FORFADER
FLATAT IHOP FOR VAR KOLLEKTIVA
OVERLEVNAD.

22
DEN ALLRA HELIGASTE PLATSEN
FINNS EN BIT BORTOM FJALLKEDJAN
| VASTER. DAR LIGGER EN KLOTRUND
SJO MED EN BRANT O MITT | SOM BAR
NAMNET TJAEHKERE.

25
RASDISKURSERNA FOKUSERADE PA
MANGA OLIKA SATT PA DET INTIMA

OCH DET MORALISKA ANSVARET
FOR "DEN SVENSKA FOLKSTAMMENS”

FORTBESTAND LADES OFTA PA
KVINNOR. KATEGORISERINGAR
GJORDES BLAND ANNAT |
FORHALLANDE TILL ETNISKA
OCH RELIGIOSA MINORITETER,
MEN VIKTIGT AR ATT OCKSA

SPRAKSKILLNADEN RASIFIERADES.

32

MY MOTHER WAS BORN THE SECOND-
YOUNGEST CHILD AMONG 12 SIBLINGS

IN 1965. THIS WAS THE YEAR

SINGAPORE GAINED INDEPENDENCE

AFTER BRITISH COLONISATION,
JAPANESE OCCUPATION DURING

WORLD WAR Il, AND MERGER WITH

MALAYSIA.

35
PERSONER MED ASPERGERS
SYNDROM KLASSAS IDAG SOM
MER ANPASSNINGSBARA ENLIGT
NORMEN FOR FUNKTION. TITTAR VI
PA HISTORIEN HAR DETTA DIREKTA

LIKHETER MED HUR HANS ASPERGER

DELADE IN AUTISTISKA BARN | MER

ELLER MINDRE FUNKTIONSDUGLIGA,
VILKET SKONADE DE BARN SOM FICK

DIAGNOSEN ASPERGERS SYNDROM
ISTALLET FOR AUTISM FRAN DODEN.

37
NARRATIVET ATT VI SKA LAMNA
SMASTADEN OCH ALLT DEN BAR PA AR
SA STARKT ATT VI INTE SER 0SS OM FOR
ATT UNDERSOKA VAD VI LAMNAR KVAR.
NARRATIVET TALAR OM FOR OSS ATT DET
INTE FINNS NAGOT ATT SE TILLBAKA PA.
VI QUEERS SKA BRYTA UPP OCH SLA 0SS
FRIA, BLI LYCKADE INDIVIDER MED STARK
REGNBAGSFARGAD KOPKRAFT OCH
VARA GAMLA KLASSKOMPISAR SKA LASA
OM OSS | HELGBILAGORNA OCH VARA
AVUNDSJUKA | SINA RADHUS.




NATIONALMUSEUM 1 FINLAND har
beslutat att under hésten 2021 ater-
féra — repatriera — sina samlingar av
samiska foéremal till det samiska natur-
och kulturcentret Siida i Enare. Sam-
lingen bestar av ungefar 2000 féremal
och har samlats in fran 1830-talet.
Tva samiska konstnarer och akti-
vister, Petra Laiti och Outi Pieski, pla-
nerar en utstallning med namnet Macc-
md$, maccam, mahccan — Hemkomst.
"Repatrieringen handlar om sa
mycket mer an enbart ett aterférande

Riksantikvariedmbetet
presenterade férra aret tva
rapporter som végledninag till
museer om repatriering av foremal
i museernas samlingar dér det

kan finnas séarskilda etiska skél

fér aterlamnande. Uppdraget

har genomférts i samrad med de
centrala museerna och Sametinget.

SAMERNA AR ETT urfolk och har déri-
genom, med utgangspunkt i FN-dekla-
rationen for urfolk, ratt att fa tillgang till
eller repatriering av sina ceremoniella
féremal och manskliga kvarlevor. Mu-
seer som vill diskutera fragor om ater-
ldamnande av samiska kvarlevor och
féremal kan vanda sig till Sameting-
et, som ar en expertmyndighet for sa-
miska fragor.

— Vagledningarna ger inte svar pa
om ett visst féremal ska aterlamnas el-
ler inte, utan syftar till att stodja mu-
seerna i arbetet med att ta fram egna
styrdokument och rutiner. Vi hopp-
as ocksa att de ska ligga till grund for

av foremal. Hela samlingen har en kul-
turell barkraft som &r ovéarderlig. Over-
lag handlar det om att korrigera his-
torieskrivningen och uppmarksamma
uraldriga livskrafter”, séager de.

Amnesty Sapmi undrar nar Sve-
rige ska ta ett liknande initiativ. Idag
tvingas enskilda personer och samis-
ka foreningar driva processer kring
aterboérdande av samiska kvarlevor
och heliga féremal.

"Det ar helt oacceptabelt att samer-
na sjalva ska behdva driva processer

fortsatta diskussioner och erfaren-
hetsutbyte inom museisektorn, sa-
ger Ingela Chef Holmberg, Riks-
antikvarieambetet, som ansvarar for
vagledningen om aterlamnande.

| museisamlingarna finns manga
olika samiska féremal, exempelvis
bruksféremal, konsthantverk samt reli-
giésa och ceremoniella foremal. Fore-
malen har samlats in av saval forskare
som museer och aven privatpersoner
under flera hundra ar. Vissa foremal
har kdpts medan andra har plundrats
eller samlats in pa ett orattmatigt satt.

International Council of Museums,
ICOM, har etiska regler, som ett stod
for det dagliga arbetet pa museer runt
om i varlden. Dessa regler foreskri-
ver att museerna boér vara beredda att
pabdrja samtal om aterlamnande av
kulturforemal till ett ursprungsland el-
ler ursprungsfolk. | de etiska reglerna
star det ocksa att:

¢ hanteringen av aterlamnandeéaren-
den bor foretas pa ett opartiskt satt

nar det galler aterbérdande av fore-
mal, som alldeles uppenbart har stu-
lits fran Sapmi. Samerna skulle aldrig
ldmna ifran sig offergavor, sejtar och
ceremonitrummor frivilligt. Har maste
regering och riksdag ta sitt ansvar och
uppfylla de rattigheter som uttrycks i
urfolksdeklarationen. Gér om. Gor ratt.
Se Finland som ett féredéme i den har
fragan”, sager Erik Tornlund, grupp-
sekreterare for Amnesty Sapmi.

och baseras pa vetenskapliga, pro-
fessionella och humanitara principer
liksom pa relevant lokal, nationell och
internationell lagstiftning,

¢ en begdran om aterlamnande av
manskliga kvarlevor eller féremal av
religios betydelse ska hanteras skynd-
samt, och med kanslighet och respekt,

¢ museets riktlinjer bér ange hur pro-
cessen for att efterkomma en sadan
begaran ska se ut.

| enlighet med museilagen far de stat-
liga museerna sjalva besluta om att
Overlata foremal ur sina samlingar till
andra museer inom det allmanna mu-
seivasendet. Detta betyder att ett stat-
ligt museum far ge bort féremal till an-
dra statliga museer, till kommunala
eller regionala museer, samt till muse-
er dar mer an halften av antalet leda-
moter i styrelse eller annat ledningsor-
gan ar utsedda av stat, kommun eller
landsting/region.




Text Jasmine Kelekay Bild Samar Zureik

SVERIGES DOLDA
HISTORIA

OCH DEN AFROSVENSKA KAMPEN
FOR ERKANNANDE




DEN 9 OKTOBER 1847 friades de
sista 595 forslavade manniskorna i
svensk ago pa den svenska kolonin
Saint-Barthélemy. Slaveriet hade av-
skaffats i Sverige redan ar 1335, men
anda tog Sverige del i och gynnades
av den transatlantiska handeln av for-
slavade afrikanska manniskor. Aven
om de nordiska landerna var myck-
et mindre framgangsrika i att uppfylla
sina koloniala drommar, jamfort med
koloniala stormakter som Storbritan-
nien, lyckades Sverige anda etable-
ra kolonier i Afrika, Nordamerika och
Karibien (for att inte namna de loka-
la koloniala projekten inom Norden).
Den svenska ekonomin gynnades
aven genom att producera och sélja
jarn till de koloniala stormakterna, vil-
ket anvandes for att bygga slavskepp,
for att tillverka bojorna som anvéandes
for att fangsla forslavade afrikaner
samt till de verktyg som de anvande
pa plantagen i Amerika for att produ-
cera gods som sedan saldes i Europa
(Weiss 2016).

Den langvarigaste kolonin eta-
blerades pa den karibiska 6n Saint-
Barthélemy ar 1784, dar det svenska
riket i samarbete med svenska affars-
man etablerade en frihamn for att be-
driva slavhandel. Aven om Sverige till
sist salde Saint-Barthélemy till Frank-
rike sa forblir Gustavia — dopt efter den
svenske kungen — huvudstad an idag.
Den lokala flaggan kannetecknas fort-
farande av tre kronor, symbolen for
det svenska kungariket.

Andé &r denna historia sa gott som
bortsuddad ur den svenska nationel-
la sjalvbilden, som foredrar att skildra
Sverige som en bastion av socialt pro-
gressiv politik. Denna "myt om nordisk
exceptionalism” vilar pa en forestall-
ning om att de nordiska landerna har
lyckats halla sig utanfér Europas ro-
riga rasistiska historia, vilket i sin tur
forlitar sig pa forskymmandet av de
nordiska landernas delaktighet i kolo-
nialismen och slaveriet (McEachrane
2018). Forankrat i dessa myter fram-
stalls Sverige som historiskt neutralt,
oskyldigt och fargblint. Men denna

MOTIONER HAR PRESENTERATS
INFOR RIKSDAGEN MED SYFTE
ATT GORA DEN 9 OKTOBER TILL
EN NATIONELL MINNESDAG FOR
SLAVERIETS AVSKAFFANDE, MEN
DESSA HAR AVFARDATS.

officiella fargblindhet anvands aven
som ett politiskt verktyg for att avfarda
anklagelser om rasism, samtidigt som
det maojliggdr smygrasistiska diskurser,
praktiker och policyer.

| flera ar har afrosvenska organi-
sationer och andra samhallsaktorer
forsokt bryta ner denna fasad for att
synliggéra den anti-svarta rasismen
som genomsyrar det svenska sam-
hallet. En betydande del av detta ar-
bete har agnats at att synliggéra Sve-
riges del i kolonialismen och slaveriet,
genom att uppmarksamma 9 oktober
som minnesdagen for avskaffandet av
slaveriet i det svenska valdet. Dessa
mobiliseringar har inkluderat bland an-
nat kampanijer for officiellt erkdnnan-
de av Sveriges historiska deltagande
i kolonialismen och slaveriet, framjan-
det av afrosvensk kultur och konst, po-
litisk organisering och folkbildning.

Motioner har presenterats infor
riksdagen med syfte att goéra den
9 oktober till en nationell minnes-
dag for slaveriets avskaffande, men
dessa har avfardats. | Malmd har
Afrosvenskarnas Forum for Rattvisa
(AFR) bedrivit kampanijer for att fa till
stand ett antirasistiskt monument och
ett afrosvenskt informations- och kun-
skapscentrum, men inte heller detta
har fatt gehér. Dock har de lyckats
fa den 9 oktober att lokalt erkannas
som en minnesdag for avskaffandet
av slaveriet. AFR har i flera ar arrang-
erat en minneskonferens for att folkbil-
da kring denna dolda del av Sveriges
historia, men aven for att lyfta samti-
da uttryck for anti-svart rasism som en
del av slaveriets arv. | samband med
konferensen arrangeras aven en arlig
frihetsparad den 9 oktober.

| Stockholm har Afrosvenskarnas
Riksorganisation lange anordnat
evenemang och stadsvandringar i

slaveriets lokalhistoria som en del
av uppmarksammandet av 9 oktober.
De senaste aren har dessa aktivite-
ter spridits till andra stader runtom i
Sverige. De har aven vuxit till att in-
kludera samarbete mellan olika orga-
nisationer och institutioner som kul-
turféreningen Tryck och Etnografiska
Museet. Ar 2020 kulminerade pande-
mins patvingande av digitala moten i
arrangemanget av en Afrosvensk His-
torievecka med en nationell samling
av evenemang for att uppmarksam-
ma den 9 oktober.

Aven om Sveriges koloniala his-
toria i omgangar har lyfts i svenska
medier och av enskilda svenska po-
litiker sa har ingen egentlig offentlig
diskussion forts kring denna historia
och hur man borde forhalla sig till den.
Afrosvenska aktivisters engagemang
kring den 9 oktober utmanar den
svenska sjalvbilden genom att grava
upp och lyfta denna mdrkade histo-
ria. Det utgor aven ett slags motstand
mot osynliggérandet av den historis-
ka narvaron av den afrikanska diaspo-
ran i Sverige, och genom detta ett satt
att utmana idén om afrosvenskar som
icke-tillhérande. Genom att bestrida
den svenska fargblinda sjalvbilden for-
svaras aven avfardandet av erfaren-
heter och analyser av rasism i Sverige.
Pa dessa satt anvander afrosvenska
aktivister omskrivandet av nationella
narrativ som ett verktyg for att bekam-
pa samtida former av anti-svart rasism
i det svenska samhallet.

Skribenten dr forskare, aktivist och
doktorand i sociologi vid University
of California, Santa Barbara.

KALLOR:

Weiss, Holger. 2016. Slavhandel och
slaveri under svensk flagg: Koloni-
ala drémmar och verklighet i Afri-
ka och Karibien 1770-1847. Atlan-
tis Stockholm.

McEachrane, Michael. 2018. "Univer-
sal Human Rights and the Coloni-
ality of Race in Sweden.” Human
Rights Review.
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9 I FEEL MY BODY IS SPLIT IN TWO

: AND THERE’S A LEARNING PROCESS BETWEEN THEM

| feel my body is split in two

One part rooted in the history | know through crooked photographs,

My mother’s stories of my relatives

Summer trips to Shanghai where the memories are sweet as red bean ice cream

Another part is the weight | put down

When | walk through the city, flooding like the river splitting my home town in half
Where | ate my mother's 1R and 4R

Where | was made sure to know the differences | had from the other kids on the block
My hair so dark it burned my scalp

My thoughts too complicated to be translated between languages

But still | could help my mother with her Finnish

That one summer, my #\2 sat in front of the apartment complex
Her trousers rolled up for the heat

And | was learning to ride a bike

And she was talking with a neighbor

And neither of them understood each other

And | understood everything

| knew | was Chinese before | knew | was Finnish

One part more visible than the other

My extended group of friends in high school replaced my name with ‘Chink’
Asking me why | was born Chinese and not Japanese

Like there are choices to make before being born

| feel my body is split in two

o

My mother thinks it's a blessing, to live in two cultures

It takes me years to agree

And meanwhile, | will try to make my differences as small as possible:
I will not talk about my roots,

| will not wear the jade penchant my aunt gave me when | was born,
And | will not speak Chinese in public

]

When | was sixteen, my psychology teacher started her class telling us how living under the influence of a
culture makes us who we are

And she was looking at me, eyes sparkling

And she wanted to know: how did | end up here, what my parents did, how my childhood was, have | ever
been in China, how China is compared to Finland and please say something in Chinese, you are just so exotic

I am made of warm bowls of soup noodles in the evenings and sourdough bread in the mornings
Bus rides to the Turku Conservatory

Where | knew spring was coming when the skaters appeared at Varvintori

Awkward conversations in bars

Where the guy wants to break the ice, talking about Wong Kar-wai

In the mood for love



| am made of nervous tics

Talking concerns me

Am | pronouncing clearly enough for them to know | am a native?
If I spend too much time on the mysli aisle at the grocery store
Do they think | don’t understand what I'm reading?

If I walk into the tram

Will they change the line

Because right now | remind them more of a virus than a person
Who is not from here

I am made of fears that one day | will forget all the Chinese | know

Shanghai feels like a dream

My cousin already so old, she’s preparing for Gaokao

When last time | saw her she was just a kid

Waiting for me at the bus stop with candies, speaking Chinese too hard for me to understand

o

| feel my body is splitin two and it is in my control to make it a blessing

| start listening to Chinese songs

First Dongye Song and Hush!

All the 90’s karaoke love songs

And later No Party For Cao Dong and Mary see the Future

And it attached me to a certain discourse where | think rock music is made in the West
But this is made for me

| start to cook more dishes

Calling the store JiaHe rather than The Chinese market

Cause | wouldn’t call Alepa the Finnish market either

My favorite is chicken soup with ginger, spring onion and garlic

Boil it for a couple of hours and make it a bowl of noodles with napa cabbage
And I'm back in my mother’s home

Where my history begins

Like the summers that burned my memories of childhood in yellowing hues

The green balcony where 74 used to wash her laundry

Breakfast from the nearby street vendors

JB%% rolled in fresh rice with hot soy milk

Fruit-selling aunties that give you watermelon slices when you pass their shops
Uncles that take you for night rides, Shanghai lights blinking like river under spring sun
Devastating

o

There’s a struggle in the learning process

| shouldn’t be searching for a balance

A body can’t be split in two

It's a clashing sound wave

Like what the Internet says about the Chinese Rock movement
Western influence mixed with Chinese traditions

The way | am to my relatives

| was made beyond translations
Most days | am thankful

Other days I'm explaining
Feeling lucky to be invited

| am exhausted, | am divided

| am from this wet earth

Where my history is mixed between dirt and coral
Too sweet to consume

o

The writer is Helsinki based
art historian and model, who
is interested in different ways
diaspora experiences are felt, seen
and understood. Right now they
are immersed in the aesthetic
history of progressive rock and
stackmagazine.com's titles
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Den 9 augusti 1915 tog arkeologen Gustaf
Hallstrom det forsta spadtaget i den samiska
offerplatsen Unna Saiva i norra Lappland.
Det éir en av de rikaste offerplatserna som
hittats i Sapmi. Dd platsen grdvdes ut
fordes 600 foremadl till Historiska museet
i Stockholm. Det var médngder av smycken,
pérlor, pilar och mynt. Nu kimpar ett
trettiotal samer for att offergdvorna ska
dterbordas till Sapmi.

nna Saiva ar lulesamiska och betyder "den

lilla heliga sjon". Vid sjon finns tva stora of-

ferstenar, sejtar. Det var hit som arkeologen

Gustaf Hallstrom kom i augusti 1915 efter en

misslyckad expedition i fjallvarlden. Han ar-
betade som amanuens pa Historiska museet och skriver om
sin besvikelse i Svenska Dagbladet:

"Trots mangden av sejtar, ungefar ett 40-tal, och en oer-
hoérd massa ben och horn var det for arkeologen sa gott som
inget att fa. Tre pilspetsar, en nitnagel, en spik och nagra enk-
la hornskaft till knivar — det var allt. Jag var djupt besviken.
Den mycket kostsamma resan gjorde att jag betankte mig
mycket noga innan jag bestdmde mig vart jag nu skulle styra
kosan och radda situationen. Varfor jag valde den lilla obe-
maérkta platsen langt ner i skogslandet ar svart att forklara.
Men det var val for att jag hade ett sddant fortroende till min
sagesman, den gamla skogsstrovaren Skiddi."

[ Unna Saiva blev han daremot upprymd. Pa kvallen den
9 augusti 1915 skriver Gustaf Hallstrom ett brev till riksanti-
kvarien Bernhard Salin:

"Arade broder! Antligen dr l6n for modan. Efter en tim-
mes grdvning hdr och ddr runt offerstenen trdffades till slut
ett kraftigt ben- och hornlager — vildiga renben (antagligen
vildren), horn av dlg, kdkar av bjorn (minst fyra individer)
samt ett spdnne av brons. Jag ldt genast avsluta grdvning-
en for att fortsctta i morgon. /.../

Det dr underligt med 'kdnningar’. Dd jag [dmnade den
forra offerplatsen 40 mil eller sd hdrifrdn hade jag mdnga
och ndrmare platser att vélja pd, dven ldttare tillgdngliga.
Men denna mest avldgsna lockade mig. Jag fick den ocksd
helt tillfdlligt av en lapp i mitt folje och jag tyckte att det var
som att ta det i flykten.”

Offerplatsen i Unna Saiva anvéandes fran 5oo-talet fram
till 1600-talet, enligt dateringar av de ben, horn och metall-
foremal som gréavdes upp. Men det finns beréttelser nedskriv-
na pa lulesamiska, som beréttar om samer som kom till Unna
Saiva med offergdvor sa sent som 1912. Traditionen omtalar

att platsen har brukats av saval skogssamer som fjallsamer.
Innan arkeologen Gustaf Hallstrom kom hit 1915 hade offer-
platsen, med nagra fa undantag, fatt vara ifred for plundrare.

SAMISKA VAGVISARE
Gustaf Hallstrom fick tips om Unna Saiva av en same, Skiddi,
som han hade fortroende for. Han namnde aldrig Skiddi vid
fornamn, sa det gar inte med sakerhet att sdga vem han var.
Skiddi berattade alltsd om Unna Saiva. Daremot var han inte
sjalv pa plats den g augusti.

Gustaf Hallstrom hade séllskap av jagmastaren Carl
Rothman, verksam i Jokkmokk, och Paulus Granberg,
skogssame fran byn Suobbat. De gick ett par kilometer i vag-
16st land genom skogen och 6ver myrar for att ta sig till offer-
platseni Unna Saiva. De kom fram i 6sregn pa eftermiddagen
och gravde i ndgra timmar. Arbetet fortsatte darefter i ytterli-
gare tre dagar, enligt Hallstroms och Rothmans anteckningar.

SEJTAR OCH BENFYND
Samerna har, liksom manga andra urfolk, ett sarskilt forhall-
ningssatt till naturen. Mark och vatten betraktas som levan-
de vasen, allt &r besjalat och maste respekteras genom riter
och varsamhet. De heliga Saivosjdarna har, enligt samisk my-
tologi, tva bottnar déar de avlidna, andarna och gudarna har
sin hemvist.

En offerplats, sejte, kan vara en annorlunda formad sten,
enklippa eller ett helt fjall, men ocksa ett traféremal. Vid sej-
tarna i Unna Saiva fanns méngder av ben och horn fran djur
som hade offrats. Hela 156 kilo ben och horn fordes bort fran
offerplatsen till Historiska museet.

OFFERGAVOR
Forskare beskriver traditionen med samiska offerga-
vor som en religiés handling dar foremal och djur hel-
gas at ett gudavasen eller en naturkraft for att skapa
en god relation. Andra kallar det en andlig handling
med offer till ett skydds- eller hjdlpvasen.









I den samiska kulturen finns manga gudar: for solen, manen,
vinden, jakten, dskan och sa vidare. Aven om gudarna &r vik-
tiga, finns det andevasen som ar annu viktigare. Ett sddant va-
sen var radarna, som skyddar djur, vaxter och landomraden.
De avlidna spelar ocksd en stor roll — de ar fortfarande en del
av familjen och kan bringa sjukdomar och olycka, men ocksa
vara till hjalp med att vaka 6ver barn och renar.

Offergdvor lamnades for att dstadkomma jakt- och fiske-
lycka, eller framgdng med renndringen, men ocksa for att pa-
verka vadret, onskan om en lyckad fard, paverka graviditet
och barnafodsel, eller driva bort sjukdomar och hantera an-
dra motgangari livet.

Pa offerplatsen i Unna Saiva fanns méangder av personli-
ga offergavor, som spannen, parlor, sma bronskedjor, hangen,
bjallror, ringar och armband samt ett trettiotal mynt fran oli-
ka lander. De dldsta metallféremalen ar fran goo-talet.

Ben fran vilda djur och pilspetsar var troligen jaktoffer.
Syftet var att uppratthalla en god relation med naturen. Man
ville ha fler djur i skogen och fa lycka med jakten. Man for-
storde inte offerdjurets ben, eftersom offret da inte skulle ha
nagon verkan.

Bjornen var ett heligt djur och samerna hade omfattan-
deriter i samband med bjornjakten, maltiden efterat och vid
bjornbegravningen. Meningen var att bjornen skulle aterupp-
std och dn en gang erbjuda sig som byte at jagaren. Ceremo-
nin syftade ocksa till att det dodade djurets sjal inte skulle
hamnas pa jagaren.

Nar renen blev allt viktigare i det samiska samhallet fick
den ocksa en stor andlig betydelse. Det syns tydligt i fynden
fran Unna Saiva, dar benmaterialet domineras av renar, mes-
tadels stora handjur. Genom att offra stora, fruktsamma re-
nar hoppades samerna pa vélgang i rennéringen och en stor
renhjord. Darfor var det viktigt att offra kraniet pa de stors-
tarenarna. De offrade till marken, som foder deras renar och
ger dem kraft att foroka sig. De offrade ocksa for att skydda
renarna mot sjukdomar och rovdjur.

INVENTERINGSREDOVISNING
EFTER NIO AR
Det tog nio ar innan Gustaf Hallstrom skrev en inven-
teringsredovisning fran Unna Saiva, alltsa forst 1924.

"Vid Unna Saiva (Lill-Saivets) vid gransen mot Ofver-Kalix har
forf. funnit en synnerligen rik offerplats, den rikaste hittills
inom lappmarksgréansen. Sjalva offerplatsen ligger pa en lag
sten- och grushoéjning i f.6. myrstrand. Vid sjalva vattenbry-
net ligga tva stora stenblock, intill hvilka offergafvorna ho-
pats./.../

I ndrheten till offerplatsen finnes en offerkélla samt en
myr, Heligmyren, som af den héar ursprungligen lapska be-
folkningen tros hysa en offerplats. Annu en dylik finnes
pa Passivare i norr. F.6. ndmnas flera punkter vid saval Lill-
som Stor-'Sajvis’ sdsom eventuella offerplatser och sjédlva

sjdarnas vatten anses annu i dag sasom sarskildt bra att tvat-
ta sar med."

Ytterligare atta ar senare, ar 1932, skrev Gustaf Hallstrom
om Unna Saiva i uppsatsen "Lapska offerplatser” i skriften Ar-
keologiska studier tillignade H. K. H. Kronprins Gustaf Adolf.

"Att platsen plundrats framgick av den nu bofasta befolk-
ningens uppgifter, men det hade ej gjorts systematiskt, utan
endast som sallsynta tilltag, vilka synbarligen med ogillande
betraktades av de éldre.”

Trots vetskapen om att de &dldre ogillade plundringen av
offerplatsen drog sig inte Gustaf Hallstrom for att fora bort
foremalen fran Unna Saiva till Stockholm.

EN POLITISK FRAGA
Ett trettiotal samer fran byarna i ndrheten av Unna Saiva dri-
ver frdgan om att offergavorna bor aterbordas till Sapmi, all-
ra helst till Gallivare museum eftersom offerplatsen ligger i
Gallivare kommun. De har uppvaktat politiker, bade i riksdag
och kommun.

Under den allménna motionstiden i Sveriges riksdag un-
der hoésten 2020 kom det in tre motioner som tog upp fragan
om samiska foremal och offergavor.

Vansterpartiet skriver att det handlar om ratten till det
forflutna och sina forfader. Centerpartiet anser att staten
skyndsamt ska sakerstalla regelverk och finansiering for
aterboérdande av kvarlevor och kulturféremal. Och Miljépar-
tiet menar att det ar orimligt att det samiska folket ska beho-
va finansiera det staten har tagit ifran dem.

"Det ar synd att attlingar behover driva den hér processen.
Det viktiga dr att staten tar initiativ och tar ansvar fér vad
som har skett historiskt, givetvis i samrad med samiska foére-
tradare och Sametinget”, sa Jessica Wetterling, riksdagsle-
damot for Vansterpartiet till Sameradion den 28 januari.

Aven Karl-Erik Taivalsaari, ordforande i ungdoms-, fri-
tids- och kulturutskottet i Gallivare kommun intervjuades.

"Grejerna ska tillbaka till Sapmi, det &r vi helt Gverens om.
Men vi maste ha en diskussion 6ver kommungransen och
med samiska organisationer innan vi beslutar. Det viktigaste
ar att det blir rétt gjort. Forst och framst maste vi ha diskus-
sioner med bland annat Ajtte-museet i Jokkmokk. Sen hand-
lar det ocksd om hur detta ska finansieras."

Den 8 februari fattade kommunstyrelsens ungdoms-, fri-
tids- och kulturutskott i Géllivare beslut om att utreda moj-
ligheten att ta emot och visa offergavorna fran Unna Saiva pa
Gallivare museum.

Kerstin Andersson dr same och uppvuxen i Gdllivare
skogssameby. Hon bor numera i Stockholm och dr
initiativtagare till att offergdvorna fran Unna Saiva ska
dterbordas till Sdpmi.
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Var krona ar flatad
precis som var historia

Sondagseftermiddagar nar jag var barn flaitade min mam-
ma mitt har, vi satt framfor tv:n, hon pa soffan, jag pa kud-
dar mellan hennes ben, under en hégljudd tystnad. Den
bredtandade kammen, vattenglaset som kammen ska
doppas i och oljan ligger bredvid mamma. Hon tar tag i
mitt har, drar sa det kdnns som om det ska slappa fran
min skalle. Jag drar tillbaka och mamma drar igen, drar
mig mot sig och fortsatter att 6mt men smartsamt flata
mitt har, sektion efter sektion. Mamma brukar saga att
hennes fingrar ar som chili, chili som gor att flaitorna blir
fasta, vackra och haller i en hel vecka. Mammas fingrar
ror sig talmodigt genom langder av mina tata lockar, som
passager over sig sjalva. Sa jag biter ihop. Biter ihop sa att
jag ska fa fasta, vackra flator som haller i en vecka.

Generation efter generation har suttit pa samma satt
och jag langtar efter att min dotters har ska bli langt nog
for att jag ska kunna borja flata hennes krona.

Var historia finns i den 6mhet och omsorg med vilken
varje flata flatades.

Som migrant har hem inte varit en plats
vara hjartan ar nomadiska
vart hjarta ar inget hus men vi kallar det hem.

Vi har inga slakttrad

vi drommer inte om dem

vart slaktskap ar bundet i flator.

De namn vi fatt for att folja vara rotter ar av faderna
men var historia har flatats av moédrar

i den berattelsen finns inga rotter

dar det finns rotter finns det makt

vi dr jorden som regnade bort

men vad de inte forstar ar att vi tillhor mellanrummen.

I vara flator berattas vara historier

de gar inte att skalla pa eller forvranga

de ar perfekta och strama

vi ar skyddade fran de berattelser som tvingats pa oss
nar vi sitter mellan vara modrars ben

vi tillhor mellanrummen ni inte kan beratta om.

Historia ar allt jag inte vet nagot om
samtidigt som det ar allt jag har

for att inte sluta existera

for att minnas det vara forfader

flatat ihop for var kollektiva 6verlevnad.

Att flata har, ett kollektivt hantverk, ett motstand, en kar-
leksfull omsorgshandling som svarta dottrar delar, fran
har till fingrar, fingrar till har, en systematisk rorelse for
att skydda.

Berattelser berattade som trost
Berattelser berattade for att avskracka
Berattelser berattade for att vacka skratt

Berattelser som heliga

Berattelser som logner

Berattelser om det vi inte kan prata om
Osagda, tysta aven for oss sjalva.



Vara mammor berattar sallan mycket om det som hant
och deras dottrar ar radda for det som kommer, drom-
men for smartsam. Att speglas i mamma och tanken om
att gora det i min dotter visar pa de mellanrum i histori-
en vi befinner oss i. Det skora, men skyddade.

Vara fodslar var ett inbordeskrig
i ett inbordeskrig

en historisk handelse

trasig
fragmenterad
olidlig

nagot som maste alskas

aven om det ar

att fa sitt har flatat

en sista gang

framfor tv:in

under min mamma

med hennes chilifingrar

for att kunna vara vacker en vecka till.

Nu ar jag vuxen och harém

flatorna losare
flatade av mina egna fingrar

flatade av har som vidrorts av flera fingrar
generation efter generation

flatas vi samman
for var kollektiva frihet.

Fatuma Awil (f. 1987) dr pedagog och poet
bosatt i Malmé. Hon dr intresserad av kollektiv
kunskapsproduktion och skapande som
motstdndsstrategi.
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langsamt fram

se allt som finns att se
roda bar

orangea flackar

spar fran renen
korpens fard

vilka andra har gatt har?
hur manga fotter

har har vandrat?

fler an man nagonsin
skulle kunnat tro

om en liten sjo

i mitten av ingenstans

forfaders vordnad
skatter kvarlamnade
offer till nagon kraft
som an ar kvar

ost, syd, vast, nord
alla linjer for solens
och min

gang

korpar

vilda, vackra

flyger 6ver oss
medan vi genomgar

Text My Danvind

FORFADERS
VORDNAD

samma fard vilka satt kan
som sa manga andra beskriva
kanslan
vackra klader av att forsta
blatt, rott, gult och gront makten hos en
hogtider som firas plats?

som maste kommas ihag
for annars
vad ar vart arv?

en sten
en sjo
en myr
enren

hur mycket kan de
betyda?

for mig

betyder de allt

en liten del

gar framat

en liten del

finns det nagonting battre
an en myr

en sjo

en sten

och renens spar?

vad kan forklara

hur man ar bade

tom

och

hel

efter en eftermiddag?

Skribenten dr same. Forfdders
vordnad handlar om Unna Saiva,
offerplatsen i ndrheten av hennes

vill stanna kvar

stanna mormors barndomshem. Unna Saiva
hos korpen var en vdldigt speciell plats att
hos renen besoka, vilket hon forsokt reflektera i

dikten. Dikten nominerades till Lilla
Augustpriset 2019.

hos forfaderna






Text Emma Goransson

arsfjallet vilar vid horisonten idag, nas-
tan sover. Sjons strander ar fulla av kan-
tiga stenar, som om nagon nyss sprangt
sonder urberget, gnisslat sonder det
under sig. Isen, den som fortfarande le-
ver i landskapets minne, har lamnat efter sig dessa stran-
der. Bergarten ar sa hard att den inte kan slipas ned ens av
isalvarna. Barnen brukar kdnna stenarna som sina egna,
varje egg ar dem valbekant. Jagarfolket slipade markligt
nog yxor av dem, ristade bilder i dem, lekte med dem. Hur
kunde de bearbeta stenen nar inte ens alven formadde?
De stannade har och blev kvar en kort tid, men maste all-
tid fortsatta vidare. Nu lever manniskorna fran skogen
mer stillsamt dtminstone delar av aret, och bosatter sig
i kraftigare kator av timmer som inte gar att packa ihop
och flytta. Det ar skillnaden. Numera kan en ocksa bo i
hus, som svenskarna.

Astrid vandrar vid stranderna, skadar inat i riktning
mot fjallen som gommer sig bortom skogen. Hon vet att
de ligger darbakom. De ar centrum for hela hennes varld.
Ett centrum som ar dolt. Djupt inom sig kdnner hon en
narvaro av en annan manniska. Hon sluter 6gonen och
stillar sig. Det ar en flicka som ar nagra ar aldre an hon
sjalv. Hon ar kladd i skinnklader och palsskor utan nab-
bar, olika hennes egna sameskor.

Flickan vandrar liksom hon sjalv i strandbrynet. Det
ar en varm dag i juni manad. Hon ar lang och smal, med
ljusbrunt, lite tovigt har, flatat och ihopbundet med tunna
remmar. Pa ryggen bar hon en skinnransel, full av verktyg,
elddon och torkad mat. Hon 6ppnar den och tar en skiva
torkat vildapple som hon bytt till sig harom veckan. Sjalv
kom hon med torkad fisk och nagra palsskinn.

Hon satter sig ned pa marken och 6ppnar ranseln.
Plockar fram en kvartsitmejsel och borjar hugga pa ett
raamne av halleflinta. Kdrnan boérjar trada fram efter nag-
ra minuter, sa snabbt arbetar hon. Hon gor en dolk.

Avslagen samlas pa marken i sma hogar. Vissa av dem
ar mojliga att anvanda till pilspetsar, men da far en hug-
ga lite till pa var och en sa eggarna blir sylvassa och fa-
cetterade pa bada sidor. De monteras pa traskaft med en
klick lim och tunna skinnremsor som lindas runt skarven.

Flickan vander sig mot nordvast, dar fjalltopparna
tittar fram. Daruppe finns heliga platser som hon besokt
med sin far. Han brukar alltid ha med sig nagot som kan
offras: en matbit och nagra pilspetsar. Forfaderna ligger
begravda i halor i fjallkanten. Har finns ocksa seitar att
tillbe, markligt formade stenar och tradgrenar eller rot-
ter. Pa andra platser lagger en renhorn i stora hogar, dar

offras det for jaktlycka. For lyckosamt fiske offras torkad
fisk och ibland en och annan keramikkruka som sanks
ned i djupet i sjon. Det finns alltid ett samband mellan
det som offras och det en forvantas fa tillbaka. Den allra
heligaste platsen finns en bit bortom fjallkedjan i vaster.
Dar ligger en klotrund sjo med en brant 6 mitt i som bar
namnet Tjdehkere. | den djupa sprickan tvars 6ver on off-
ras gavor vid sommarsolstandet varje arsvarv. Samer fran
vida omraden samlas dar och utbyter varor och berattel-
ser. Ungdomar foljer med sina foraldrar och aldre syskon,
men smabarnen och de gamla stannar hemma.

Molnen hopar sig mot horisonten och det blaser upp
till storm. Flickan gar bort till sin bat. Den ar sydd av in-
fettat skinn som spants 6ver krumma, tunna tradgrenar.
Fogarna ar sydda. Hon har gjort den sjalv, med hjalp av
fadern. Med snabba paddeltag tar hon sig fram 6ver sjon
bort till boplatsen. En oro finns i luften. Manniskorna
samlar ihop sina dgodelar och tar in dem i katorna innan
stormen ar over dem.

S

Astrid brukar sitta i hans kna om kvallarna. De andra sys-
konen ar inforstadda med att det ar Astrids plats. De tyr
sig mer till modern som alltid har nagot att syssla med i
koket. Han ar ocksa oftast upptagen, med att laga nat el-
ler att talja en guksie, kasa, men han har anda alltid tid
for en historia.

Han berattar ibland om gubben Stallo, som lever inne
i berget och skrammer slag pa folk som knackar pa hans
dorr, sarskilt barn. Hon hisnar av skrack nar fadern stam-
par med foten i golvet for att visa hur paken slar emot
bergssidan. Dunk, dunk, dunk. Faderns arm om hennes
mage, stadigt.

Han sjunger lao lo lao lo lao lo la lo ... Hon baddas in
i sangen som virvlar hit och dit som en fjallback, snurrar,
vrider sig, aterkommer och vrider sig igen, ater sig fram i
landskapet. Modern ser ogillande pa dem.

Astrid lever i hans karlek som en blomma i solen,
omedveten om allt annat, aldrig beredd pa skugga. Aldrig
beredd pa brist. Smartan racker till anda. Som bybarnas
sladder om modern som lamnat man och fyra barn och
gift om sig med en skogssame och bildat ny familj. Som
deras elaka roster:

— Lappunge! Fattiglapp! Lappjavel!

Hon biter ihop och svaljer graten. Den ater sig inat i
hennes kropp och blir till en stenhard liten boll i hjartt-
rakten. Da och da hotar den att komma upp till ytan igen,
valla fram ur hennes 6gon. Det ar det den vill. Den vill bli
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erkand, kand. Den vill bli upplevd och darmed upplost.
Som moln pa himlen vill den rora sig vidare och foérsvinna.

Astrid far en dag en kaffepdse av fadern. Den ar sydd
i mjukt renskinn med applikationer av fargglada ullrem-
sor i gult, rott, blatt och gront. Den har varit hans mors.
Hon lagger den i sin byralada i koket. Nar hon tar fram
och kanner pa den forsvinner vardagen. Hon ser gestal-
ter, inte alltid, men ofta. De som gatt fore, formodrarna.
Hon hor deras uraldriga sanger. De ar alltid vanliga, med
stadiga blickar som inte viker undan. De foljer med i allt
vad de levande gor, men det ar bara ibland de gar att ur-
skilja. Astrid vet att hon har gavan. Det har fadern berit-
tat. Hon har arvt den efter honom, och han har i sin tur
arvt den efter sin mor. Gavan att se och sia. Modern ser
ingenting av det dolda, hon ér tillfreds med sin langtan ef-
ter helt andra ting.

.+.

Astrid ar med fadern ute i skogen. De har gatt i flera tim-
mar och har matsack med sig. Det ar en solig dag och de
ar pa vag i riktning mot fjallkanten. Knotten svarmar runt
dem som moln. Nu ndarmar de sig en bjork. Den ar tjock-
stammad och knotig och vaxer nara tradgransen. De sma
runda l6ven dallrar i vinden. Fadern lagger sin hand emot
stammen och blundar.

— Det ar sarskilt latt att tala med bjorkar, sager fadern.
De har tydliga roster.

— Hur g6r du nar du talar med dem? fragar hon.

Att lyssna ar inget storre problem, men talandet ar
svarare.

— Du samlar tankarna i en enda punkt, liksom lyssnar
in mot tradet, och sa formar du en tanke.

— Vad kan en fraga om?

— Du kan fraga om det mesta, men inget som ar futtigt
eller meningslost for tradet. Du kan fraga om vader och
vindar, om skord och renlycka och sadant. Du kan fraga
om stjarnorna och om manen.

— Om sjukdom?

— Kanske, kanske inte, svarar fadern underfundigt.

Astrid tystnar och tdnker intensivt pa punkten hon
format inom sig. Plotsligt kommer en susande vind faran-
de genom henne. Hon kanner direkt att det inte ar en van-
lig vind, att det har ar nagot annat.

— Schhhhhhhvisch! sager bjorken.

— Valkommen, svarar Astrid.

— Valkommen ska du vara, sager bjorken.

Da forstar hon: det ar ju hon som kommit till tradet
och inte tvartom. Fadern ler.

— Nu vet du hur en gor, sdager han. Nu kan du goéra det
nér du vill. Det vill sdga nar tradet vill och nar du ar redo.
De fortsatter sin vandring. Hon ser hur traden krym-
per ju hogre upp de gar. Fler stenar tittar ocksa fram pa
marken och utsikten blir efterhand svindlande. Efter en
brant sluttning uppat stiger oandligt manga fjall upp ur
horisonten. En del har sn6 pa topparna fast det ar som-
mar. Fjallen liksom hélsar pa dem.
— Har ska vi stanna, sager fadern.

De har kommit till en vindskyddad plats med en hard
kantad av stenar. Under dem dalar och sjoar. De befin-
ner sig nu pa Marsfjallet. En bit fran rastplatsen finns en
markligt formad sten. Den sticker ut i landskapet som an-
nars ar platt, men brant sluttande. Har och var finns berg
i dagen. Stenen ar hog som en vuxen manniska och ba-
lanserar pa nagra mindre stenar som ar lagda under dess
botten.

— Tsieggu, sager fadern, dar ska vi lagga en slant efter
vi har kokat kaffe och atit vara smorgasar.

Astrid blir pirrig av nyfikenhet. Hon har aldrig varit
med om att offra pa ett fjall forut. Det ar som om hon kéan-
ner hur blodet susar fram i henne och hon har svart att
sitta still. Fadern gor upp eld och hanger kaffepannan di-
rekt over flammorna. Efter en stund ryker det kraftigt ur
pipen och fadern hittar en lang och kraftig pinne som han
lyfter pannan med fran elden. Han later det malda kaffet
sjunka till botten, héller en skvatt i sin guksie, och haller
tillbaks det igen.

— Det ska dra en liten stund till.

Nar de atit klart slacker de elden och gar fram till den
stora stenen. Astrid kanner hur det yttre landskapet blir
vagt i konturerna, medan det inre tar dess plats. Fadern
lagger ett silvermynt i hennes hand.

— Nu ska du lagga det sa langt in du kan under stenen.

Hon stracker langsamt in sin hand i utrymmet mel-
lan den stora stenen och de sma. Dar slapper hon myn-
tet, som klingar till néar det faller emot bart berg darunder.

— Vi offrar for fred i varlden med vordnad for fjallet,
sager fadern.

Astrid kanner solen och landskapet inom sig. Hon ler.

Skribenten dr konstndr och forfattare verksam
i Stockholm och norra Jamtland, utbildad
pd Konstfack och Kungliga Konsthégskolan i
Stockholm. Hon arbetar sedan tiotalet dr framst
med konst och skrivande kopplat till sitt samiska
ursprung. Det handlar om landskapsbunden
identitet i ldnga tidsperspektiv.






ag ar ute pa promenad med
soukous klingande i mina
oron. Medan Koffi Olomide
sjunger tanker jag pa att ko-
lonialism inte bara &r en ked-
ja historiska hdandelser. Kolonialism &r
vald (krig, erovring, valdtakt, slavhan-
del, tvangsarbete och kolonisering)
och valdsamma tankemonster (ocksa i
konst, litteratur och musik) som dn idag
paverkar méanniskors relationer till var-
andra bade pa det samhalleliga och
strukturella planet — och pa det intima.
En av de mest ldngvariga och pa-
tagliga foljderna av kolonialism é&r ra-
sism. Sarskilt viktigt ur en finlandsk
synvinkel ar att synliggéra hur vit-
het skapas, da okunskap om kolonia-
lism och dess foljder ofta reproduceras.
Paul Gilroy skriver om en glomman-
dets politik, en politik som osynliggor
héandelser, strukturer, idéer och ideolo-
gier som pa olika séatt ar koloniala.

BROLLOPSRESA |
BELGISKA KONGO

Under rubriken "Perheuutisia” (Famil-
jenyheter) fanns i tidningen Uusi Aura
som utkom i Abo den 25.10.1933 en notis
som berattade att sjokapten K. Roos
och froken Saga Gester vigts tva da-
gar tidigare i Lisala i Belgiska Kongo. |
slutet av december foljande ar fanns
i samma tidning en intervju med Saga
Roos, gjord nagra dagar efter hennes
hemkomst. Rubriken séger att de svarta
i Kongo "respekterar de vithyade, sér-
skilt en vit kvinna som en hogre varelse”
(28.12.1934) (i rubriken anvéands n-ordet,
men jag vill inte reproducera det).

Femton ar senare publicerades
Brollopsresa i Belgiska Kongo (Sadun
ja seikkailun Kongo pa finska), en rese-
beréttelse forfattad av Saga Roos. Roos
skriver att hon alldeles ensam skulle
fara "den langa vagen till det morkas-
te Afrika”, men aven att resan blev en av
hennes livs "underbaraste upplevelser”.

Detta sétter tonen for boken. Den upp-
repar koloniala forestallningar om Afri-
ka och afrikaner, ofta i en raljerande ton,
eller med sarkasm. Europeiska koloniala
stereotypier om afrikaner har cirkulerat
i Finland via reseberattelser, vetenskap-
lig litteratur och skonlitteratur sedan
1700-talet. Under 1800-talet och borjan
av 1900-talet spreds forestallningar om
afrikaner ocksa genom bland annat tid-
ningspress, missionsberattelser, olika
fiktiva berattelser, reklamer och popu-
larkultur. I Brollopsresa i Belgiska Kon-
go beskrivs kongolesers kroppar ofta
ingdende och afrikaner blir 6versexu-
aliserade. Helhetsintrycket av boken
kunde beskrivas som "Den Andre som
spektakel”, med Stuart Halls ord. Det-
ta framhavs ofta genom fotografierna.

KOLONIAL VITHET

Det som slar mig da jag laser reseberdt-
telsen ar den sjalvklarhet med vilken
Saga Roos slar fast "sin” vithet. Det kan
ha att géra med hennes position som
hustru till en europeisk kapten, en po-
sition som i det Belgiska Kongo innebar
en viss rasifierad klasstatus. Manga av
fotografierna framhéaver denna status,
da Saga Roos ofta ar kladd antingen i
vita "tropikklader” med byxor, ridsp6
och stovlar, eller i klassiskt feminina
klanningar och klackskor.

Saga Roos' beskrivning av den "vita
kvinnan som drottning”, eller "en hogre
varelse” framhaver den maktstatus som
vit kolonial kvinnlighet innebar. I foto-
grafierna blir Roos buren i barstol av
béarare och roddare ror baten, men bild-
texterna och reseberattelsen tar for gi-
vet det arbete som bararna och roddar-
na gor. Pa detta satt osynliggors hur det
koloniala ar relationellt; hur det &r ge-
nom maktforhallandet till kongoleser-
na som den vita kvinnan blir "drottning”.

Vita familjer i kolonier tog ofta i sin
livsstil modell av en europeisk 6ver-
klass, vilket avvek fran Sagas finlandska

uppvéxt. Ann Laura Stoler pdpekar
att den typen av kolonial familjekon-
stellation var idealet, men att de flesta
europeiska mannen i kolonierna under
1800- och 1900-talen inte hade euro-
peiska hustrur pa plats. Olika former
av konkubinforhallanden eller prosti-
tution var vanligare. Vita kvinnors néar-
varo i kolonier reglerades dessutom pa
olika satt. I manga kolonialmakter vax-
te dock radslan for koloniala protes-
ter med tiden. Ju langre in pa 1900-ta-
let man kom, desto mer onskvart blev
det for kolonialmakterna att hélla isar
vita och icke-vita i hushallen, varfor
vita kvinnor i hégre grad kunde flytta
till kolonierna.

TALET OM DEN
"NORDISKA RASEN"”

Jag laser Brollopsresa i Belgiska Kongo
i relation till koloniala praktiker, men
jag associerar ocksa boken till dess
samtida finlandska kulturella klimat,
dar talet om den "nordiska” eller "ger-
manska rasen” fran 1910-talet till slutet
av andra varldskriget var prominent.
Rasdiskurserna fokuserade pd manga
olika sétt pa det intima och det moralis-
ka ansvaret for "den svenska folkstam-
mens” fortbestand lades ofta pa kvin-
nor. Kategoriseringar gjordes bland
annat i foérhallande till etniska och re-
ligiosa minoriteter, men viktigt ar att
ocksa sprakskillnaden rasifierades.

Florinska kommissionen som ver-
kade sedan 1911 gjorde antropologis-
ka "studier” och méatningar av kroppar
i "svenskbygder” for att forsoka skil-
ja "svenskar” fran "finnar”. Folkhalsans
Hustavla som delades ut till svensk-
sprakiga hem ar 1921 och Marthafor-
bundets moédrapremiering aren 1920—
1939 stravade pa olika séatt efter att
skapa en medvetenhet om rashygien.
Budskapet férdes dven fram genom
pamfletter, tidningsartiklar och tid-
skrifter riktade till kvinnor.




BILD: Folkhalsans hustavla tryck-
tes i 60 000 exemplar och spreds till
svensksprakiga hem.

KALLA: Folkhalsans arkiv.

Ur en sadan synvinkel ar det finland-
ska inte "oskyldigt” i relation till kolo-
nialism, utan "ras” ar ett sarskilt laddat

falt, dar en reseberattelse kan starka
berattarens vithet. Intressant ar daven
att sjalva resan foretogs pa 1930-ta-
let, men boken publicerades forst efter
andra varldskriget i en serie populara
reseberattelser. Jag tanker mig att det
kunde handla om en form av eskapism i
ett efterkrigstida Finland, men dven om

att placera in Finland pa varldskartan.
Om att skapa en varldsbild dar det fin-
landska befasts som europeiskt och vitt.

FINLANDARE |
BELGISKA KONGO

Saga Roos startade sin resa fran Abo.
Via Antwerpen och Teneriffa nddde hon
Boma pa Atlantkusten. Hon reste vida-
re via Kinshasa (davarande Leopold-
ville) till Lisala, dar hon aterforenades
med sin fastman Klas Roos och de gif-
te sig. Hon stannade dock inte i Lisala,
utan reste med s/s Mongala langs Kon-
gofloden. Batens uppgift var att roja
mangrovetrad och andra "hinder” ur
vagen, sa att handeln pa Kongofloden
kunde fortgd obehindrat. Roos ger inga
narmare detaljer, men antagligen trans-
porterades kautschuk, elfenben, kaffe,
bomull och jordnotter. Koppar hade
blivit en viktig exportvara pa 1920-ta-
let, men kopparfyndigheterna fanns i
Katanga, i de sodra delarna av kolonin.

Medan jag skriver denna text st6-
ter jag pa ett langre reportage om barn-
arbetskraft i koboltgruvorna i Kon-
go-Kinshasa. I reportaget som Liselott
Lindstrom och Sara Rigatelli gjort
konstateras att det i Karleby finns an-
laggningar som foéradlar kobolten for
bruk i mobiltelefoner och batterier for
elbilar. Med héanvisning till affarshem-
ligheter svarar inte de multinationel-
la foretagen pa reportrarnas fragor
om koboltens ursprung (Yle 14.3.2021).
Nuvarande forskning beraknar att cir-
ka 2000 nordbor arbetade som maski-
nister, styrman och kaptener i Belgiska
Kongo fran slutet av 18o0o-talet till slu-
tet av 1930-talet. Av dessa berdknas ca
200 ha varit finldndare som Klas Roos.
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Det som slar mig da jag
laser reseberattelsen

ar den sjalvklarhet med
vilken Saga Roos slar
fast ""sin” vithet.

Livet pa flodbaten var trdngt och
intimt. Avstandet till kongoleserna var
fysiskt kort. Kanske bidrog detta till
att det blev sa viktigt att dra granser
for vitheten? Saga Roos kommenterar
sjalv skillnaden mellan ett liv i lyx och
overflod bland européerna och livet i

"la brousse”, 6demarken och urskogen.
Hon skriver om livet pa baten och om
besattningen. Dessa beskrivningar for-
starker stereotypierna om svarta man
som ¢versexuella och om svarta kvin-
nor som tillgangliga for sex. Ett méarkligt
drag ér att ju langre inat land langs Kon-
gofloden hon reser, desto skarpare blir
tonen och mer negativt férhallnings-
sattet. Hon aterkommer ofta till temat
om att resa i det "morkaste Afrika".

I reseberéattelsen skapas vithet ge-
nomgdende genom motsatspar som
vit/svart, vacker/ful, civiliserad/pri-
mitiv, ren/smutsig. Vithet associe-
ras bade symboliskt och konkret med
renhet, sedlighet och "civilisation”. Ett

aterkommande tema i kolonial litte-
ratur, sa aven i den héar boken, ar rads-
lan for att "go native”. Att lara sig lokala
sprak, kulturer och sedvanjor eller att
visa solidaritet med de koloniserade
innebar en risk att inte ldngre rdaknas
som europé. Vithet ar alltsa inte bio-
logiskt, utan normen maste skapas och
uppratthallas konstant genom hand-
lingar och férestallningar.

Det faktum att Belgiska Kongo,
som tidigare varit Kung Leopold Il:s
personliga koloni (d& Fristaten Kon-
20), hade ett oerhort valdsamt koloni-
alt forflutet ar helt osynligt i Saga Roos
reseberattelse.

UPPREPNINGENS
MAKT
Saga Roos reseberéttelse kan alltsa
visa pa hur vithet skapas och hur vit
overmakt normaliseras.
Sara Ahmed paminner om hur
vithet skapas genom upprepade gester

och att historia "sker” i just upprep-
ningen. Da vissa gester upprepas till-
rackligt manga ganger verkar de natur-
liga. Detta paverkar hur olika kroppar
kan ta plats, vad kroppar "kan gora”.
Just darfor blir historieskrivningen sa
viktig. I ett finlandskt perspektiv &r det
avgorande inte bara att se pa det kolo-
niala i relation till europeisk kolonia-
lism, utan aven se relationen till Sap-
mi som en form av bosattarkolonialism
och se pa koloniala ménster i bland an-
nat forfinskning. Genom att synliggora
upprepningarna och synliggéra kolo-
nialism kan vi strava efter att spracka
illusionen om en "naturlighet” och is-
tallet se de mekanismer av vald och
kunskap som skapar ett utrymme for
vissa och utestdnger andra.

Skribenten dr doktorand i historia
vid Abo Akademi.

Liselott Lindstrdm och Sara Rigatelli:
"Pimea akku”, reportage publicerat
14.3.2021 pa Yle Uutiset.

Markku Mattila: ""Det far ej finnas da-
liga svenskar i detta land!” Ras-
biologi och rashygien som ve-
tenskapliga vapen i sprakstri-
dens Finland” i Wickstrom & Wolff

(red.): Mangkulturalitet, migration
och minoriteter i Finland under tre
sekel, 2016.

Markku Mattila: "Suomen ruotsinkieli-
set ja laadukkaamman vaeston
vaatimus” i Hirmadnmaa & Mattila
(red.): Uusi uljas ihminen: eli mo-
dernin pimea puoli, 1998.

Saga Roos: Sadun ja seikkailun Kon-
go, 1949.

Saga Roos: Brollopsresa i Belgiska
Kongo, 1950.

Ann Laura Stoler: Carnal knowledge
and Imperial Power, 2002.

Gloria Wekker: White Innocence. Para-
doxes of Colonialism and Race, 2016.
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f UR KRISTINAFRAGMENT

I den digitala katalogen

ar fragmenten fotade intill linjalen
som med sina sekundstreck

ar en battre bild dn klockan —

Tiden utratad, upptvingad

med bada handerna
for att mata vingspannet

L] + L]

Kanske gar det 6verallt
att trycka in fingrarna,
sa kottet glider undan

som i ett illa stoppat tacke.

Graven uttdjd som en
stickning.

Alla halen gor sig paminda.

o4

Réknas inte konet du fods med

sa raknas det du dor med.

En sorts kapplopning

oo

Forestall dig konet forsett med tander —

ar det anda inte varre vad det innebar i forlangningen

att konet kanske ocksa har ett smaksinne, ett sprak,
en hjarna fast nagonstans djupt darinne?

Och sa hart slog mig insikten att bilden liksom omvandes
som hade jag hangt fran fotterna hela tiden
men filmats for att framsta som staende:

Ja, det ar ju sa.

odo

Udda, jamna siffror, stickor,

tva kon: grammatiskt och semantiskt
tva grupper av substantiv: levande och ickelevande

Liket raknat
till gruppen levande

Harlocken till kategorin
som ocksa rymmer pals och animalier

T

Ett av tva kon,
som X av Y stjarnor, ett
vardeomdome;

ovriga stjarnor
tryckta som piller ur folien

Av kroningsmantelns 764,5 guldbroderade kronor
ar samtliga avskrapade

Sammeten gropig dar de suttit
som handlederna nar repen lossats

O*.

Jag star i kladkammaren i
hans mormors dodsbo
som den enda i hennes storlek.

Jag tvattar aldrig begagnade klader
innan jag anvander dem, men minns nu
Medeas sloja som fratte samman med huden.



Att bade lik och levande kan
ha storlek 38.

Om den inte brants

hade jag klatt i hennes kista.

Dod ar rotation — att spaken dras
ett snapp emot dig

och blottar ett nytt glapp

dar den just satt.

.+.

Fa klader finns bevarade fran
drottningar. Bruket var att
skanka vidare dem

till tjanarinnorna.

Samlingen har alltsa brist pa
foremal som tillhort
de kungliga kvinnorna.

Dessa representeras darfor
av guldslingor, hangda fran taket
och hoga som manniskor,

lika salivstrangar,

ett spar dar de dragits ur munnen —
Glasmontern liksom markerar
konturerna

av de borttagna tanderna.

.*.

Pa Glyptoteket,

bland rader efter rader
av Manshuvud, okand,
star Afrodite pudica.

Handen som skyler hennes skrev
ar avbruten.

Darunder finns bara det grova
avtrycket fran handen.

S

Pa magasin, berattar en
fran Etnografiska,

ligger kringstrodda pilar,
med annu verksamt gift.

Pa Tretjakovgalleriet
korsar man sig an
for ikonerna.

Sa star jag infor drottningmontern

dar konet annu varkar, graven ater Oppen
som en omfoderska.

Mitt ansikte, speglat,

framtrader mellan flikarna.

Hon ar inte dod, hon bara sover.

L] * L]

"Talita, koum!” (det betyder: Lilla flicka, jag sager dig, stig
upp!)

(det betyder: undret ar i spraket
jamte konet.)

Skribenten dr poet och arbetar redaktionellt med
ndttidskriften Pralin Magasin.






WRITING
ABOUT MY
MOTHERS




y mother was born
the second-young-

est child among

12 siblings in 1965,

This was the year

Singapore gained independence after
British colonisation, Japanese occu-
pation during World War II, and merg-
er with Malaysia. My mother's mother
tongue is Teochew. She attended Chi-
nese vernacular primary school as a
child, where Chinese was taught as the
first language and she learnt all sub-
jects in Mandarin. At that time, policies
were already aiming to standardise
teaching English as the first language
in all schools. Tamil, Malay, and Chi-
nese schools were already in the pro-
cess of disappearing. When Mum was 13
and had to go to secondary school, her
education was conducted in English. It
was hard, but she scraped through. Af-
ter secondary school, she became a
precision engineering apprentice and
was one of two women in her cohort.
[ always thought that was cool. She
worked as a draftswoman and plan-
ner. When my youngest siblings were
born, she became a full-time home-
maker, and she continues being so to-
day. [ remember how she told me multi-
ple times, with pride, that she received
a promotion right after her maternity
leave. She wanted to go back to work,
but couldn't. Today most people in Sin-
gapore — excluding my mother and
other men and women like her — learn
and work in English. Her skillsets and
knowledge no longer count. The availa-
ble spaces in society are limited for her
and are not always what she desires or
feels safe in. She is just another auntie,
undeserving of agency. Out of good in-
tentions, many have advised her to not
be picky about what is available in soci-
ety in her late 5os, but why not? This is
how [ see my mother: We live in some-
times intersecting, yet parallel worlds.
[ began my Master's research
thinking about my mother and my-
self having different opportunities. |
am an outsider to my mother's world,
though [ have an intimate relationship

with the topic through her. I inter-
viewed seven women in Singapore,
aged 55—60, who have children and
are currently married. They were all
educated to different levels and have
varying amounts of financial resourc-
es of their own. They were curious:
Why am [ interested in them, in do-
ing this research? What is the point?
Will it benefit the next generation? |
had never considered how this study
would benefit either future genera-
tions or my own until someone asked.
To me, mothers are a source of wis-
dom and history that matters. It is
also my decolonial attempt to carve a
space for interviewees in history writ-
ing. In Philip Holden’s article “Post-
colonial Desires: Placing Singapore”,
he writes about using “colonial mem-
ories and colonial metaphors to dis-
turb the comfort of the present”.! His
use of memories to write about cir-
cumstances of the living inspired me
to make my study retrospective, and to
ask my interviewees about “when they
were younger..." For my study, “when
they were younger” refers broadly to a
time after finishing secondary or high-
er education and to interviewees' lives
in their late teens and early twenties,
when women were about to leave their
natal families. Though academic writ-
ing does not really carry more weight
than oral histories passed down the
generations, it is seen as more ‘serious’,
and | wanted to leverage that percep-
tion and my platform as an academic
to remember my interviewees' lives.

Due to the Covid pandemic, | conduct-
ed interviews over video-call. | adopt-
ed May Chazan and Maddy Mac-
nab’s ‘Feminist Intergenerational Mic’
methodology.?2 This approach chal-
lenges the stereotype of elderly peo-
ple being technologically illiterate by
easing participants into using tech-
nology instead of having them not use
it at all. Fortunately, most of my inter-
viewees were already familiar with

various online communication plat-
forms. Those who had not used one be-
fore received help from their daughters,
and I guided them step-by-step to get

started. One interviewee had a rehears-
al call to familiarise herself with the ap-
plication, unintentionally building trust

with me and finding out more about me

and my research in the process. Those

working with laptops tended to use

their laptop for the interview, while

homemakers and retirees tended to use

their mobile phones. I received positive

feedback from those who video called

independently for the first time. They

said it felt like a safe opportunity to ex-
periment with new technology.

My interviewees were women
who could've been my mother or who
were women my mother could have
been. Many were my friends’ moth-
ers. Some, | imagined, could be friends
with my mother. Many also saw me as
their daughter. They sometimes made
reference to me when talking about
their children and their children's gen-
eration. Some posed me questions that
they have for their children. Some ex-
tended their advice for their daughters
to me. Some envied me as they envy
their own children.

“My mother's generation was bet-
ter than mine. Because they didn't
have any temptations. They just lived
simply and didn’'t have many expecta-
tions... Coming to my generation, we
have so many temptations. We dis-
covered that the world outside is so
exhilarating! There's budget airline,
there’s multimedia! When learning
about these new technologies — It was
very challenging, but we also explored
and discovered a lot of things. But
we couldn’t get out. Because we are
stuck in the middle... I have also told
my daughter that I envy her, because
she can be wilful. We didn’t have con-
ditions to be wilful... With age comes
a lot of fear. Courage and passion are
lost... the current generation can dash
out... Therefore, I can agree that I re-
ally envy you...” (Pot1, translated from
Mandarin)



[ never saw myself as knowing better
than the women I interviewed. How-
ever, | play the role of the woman who
writes. My writing implies my “abil-
ity to read and the condition of be-
ing well-read” as Trinh T. Minh Ha
writes, whereas people assume that
the women whose lived experiences
[ write about are less literate, or are
illiterate.3 This couldn't be more inac-
curate. | feel the guilt that Trinh's de-
scribed. [ am the third-world writer.
[ am the child of working-class par-
ents who never got to go to university,
a common phenomenon among their
generation, yet I'm privileged enough
not only to attend university but to
undergo graduate education.

I now hold authority and pow-
er over the narratives of my inter-
viewees, my mothers. Of course I feel
guilty, as if [ do not deserve to be in
this “clan of literates” (Trinh's words
again). But does being in the ‘clan of
literates’ mean anything? I thought
that writing and researching decolo-
nially was the only way to not repeat
the eroticisation, infantilisation, and
reduction of non-western women. It
became challenging when my findings
and decolonial/postcolonial theories
did not fit like a glove even though it
fitted methodologically. | struggled

to find my bearings. Am [ only able
to write within the lines of decoloni-
ality and antiracism to a white Finn-
ish “clan of [e]literates”, trying to gain
access to this clan? Where does this
research place itself, when I'm writ-
ing as a woman of colour in Finland,
writing while being a member of the
racial majority group in the context
write about? I try not to become one
of those “privileged migrant academ-
ics who refused to examine their own
compromised position in the Western
academy as they simultaneously re-
fashioned the world after their own
image: ‘postcolonialism'™ criticised by
Arif Dirlik and Aijaz Ahmad.* After
all, I can recognise myself as beingin a
compromised position in the western
academy, being a privileged migrant
academic caught up in my own nostal-
gia for my foremothers' past. As much
as 1 try, I worry that [ might get lost.

I would like to think that I am
writing for my mothers and to read-
ers who, like me, embody ‘whiteliness’
and who have never been subjected to
the same expectations and conditions
my mothers were. ‘Whiteliness' is, ac-
cording Marilyn Frye “a way of being
that extends across ethnic, cultural
and class categories, with a tendency
to prefer and blend towards a norm set
by the elite groups within the race".®
This definition is aimed at me; my

generation; people of my interview-
ees' generation who were able to be
‘wilful’; the descendants of colonisers
outside Singapore; and those who see
the world in reductive dichotomies —
‘White/POC/, ‘global north/south’ ‘col-
oniser/colonised’, ‘men/women’, ‘tra-
ditional/modern’, ‘east/west'...

I also want to write about the nu-
ances among interviewees. They are
not a coherent group, nor do their
lives progress linearly in either time
or sequence. Some interviewees were
hopeful about the fact that someone
bothers to write about their seeming-
ly mundane, unambitious life stories
about survival, as if this writing could
be emancipatory. I fear that it might
end up being more self-serving for
me than for my interviewees. [ yearn
for egoistic and self-centred approval
from my homeland. I fantasize about
receiving approval from local/local-
ised postcolonial academics.

This contribution, written in Eng-
lish and with academic references, is
something that I could only verbally
summarise to my mother. She will not
read it in full detail, unless I translate
it and break down those jargons and
concepts. How do I say ‘postcoloni-
al’, ‘decolonial’, ‘whiteliness'or ‘fem-
inist’ in Mandarin? How do I explain
it? Why didn't I use more non-English
sources?



TW: nazism, férintelsen, beskrivning
av massmord, funkofobi

HANS ASPERGER HAR tidigare malats
upp som autisternas raddare under
tredje riket. Aspergers avhandling om
autism utkom ar 1943, men avhand-
lingen glémdes bort av den neuropsy-
kiatriska forskningen i Europa under
flera artionden. Samtidigt publicerade
Leo Kanner en avhandling om autism
i USA, vilken anvandes som grund
for autismforskningen dar. Begreppet
Kanners syndrom anvands fortfaran-
de i USA, men sallan i Europa. Har ar
begreppen autism och Aspergers syn-
drom vanligast. Kanners syndrom di-
agnosticerades mellan 1943 och 1985
i USA, &t personer med stérre hjalpbe-
hov och som oftast hade intellektuella
funktionsvariationer. | Europa anvan-
des autismdiagnosen under samma
tidsperiod p& samma satt. Forst un-
der sent 1970-tal borjade amerikan-
ska forskare anvanda benamningen
Aspergers syndrom for personer med
ett mindre hjalpbehov. Aspergers syn-
drom kom forst i slutet av 1980-talet
till Finland.

Termen autism myntades av psyki-
atern Eugen Bleuler ar 1911. Han an-
vande da autismbegreppet for att be-
skriva schizofrena patienter som hade
apati och som inte visade socialt in-
tresse pa grund av sina hallucinatio-
ner. Hans Asperger applicerade un-
der slutet av 1930-talet och bérjan av

HANS ASPERGER VAR EN
RESPEKTERAD LAKARE
OCH DREV EN PSYKIATRISK
KLINIK FOR BARN I WIEN.
HAN VAR INTE MEDLEM AV
DET NAZISTISKA PARTIET,
MEN HAN VAR INTE HELLER
EMOT HITLERS REGIM.

1940-talet termen pa de grundlaggan-
de drag vi idag klassar som autistiska.

Hans Asperger var en respekterad
lakare och drev en psykiatrisk klinik for
barn i Wien. Han var inte medlem av
det nazistiska partiet, men han var inte
heller emot Hitlers regim. | Edith Shef-
fers bok Asperger’s Children: The ori-
gins of Autism in Nazi Vienna beskri-
ver hon hur Asperger lyckades blanda
sig in i massan genom att lyda order
och pa sa satt aldrig bli fullfjadrad
medlem av partiet. Asperger var hel-
ler aldrig lakare vid nagot av forintel-
selagren, trots sin hdga sociala status
i Nazityskland. Asperger behandla-
de hundratals funktionsnedsatta barn,
och dem han fattade tycke for radda-
de han fran forintelselager. De barn
vid Aspergers klinik som hade svarare
hjalpbehov, eller var for asociala och
ekonomiskt pafrestande, skickades till
barnhem som ingick i férintelselagren.
Barn med funktionsvariationer passa-
de inte in i den bild av Tyskland som
Hitler forsOkte skapa. Pa sa satt gick
Asperger med pa avrattandet av intel-
lektuellt funktionsnedsatta. Han radda-
de oftast de barn som hade ett mindre

hjalpbehov genom att ge dem Asper-
gers syndrom, vilket framkommer i
Edith Sheffers bok.

AUTISMEN I PRAKTIKEN
Autism ar en neurologisk stoérning i
hjarnan. Denna stoérning kan paverka
social formaga, motorik, inlarning, hur
en individ uppfattar intryck samt emo-
tionell intelligens. Med detta sagt ar
det inte nédvandigtvis sa att alla med
en autism- eller aspergerdiagnos har
alla dessa symptom. Endast ett par
tydliga drag kan vara nog for att en
lakare idag diagnosticerar en person
med Aspergers syndrom. Enligt kallor
fran Finlands Autismférbund har un-
gefar 30 % av de med en autism- el-
ler aspergerdiagnos intellektuell funk-
tionsvariation.

Jag var 20 ar gammal da jag till slut
forstod att jag hade autism. Egentligen
har jag alltid vetat att jag har en funk-
tionsvariation, men det var forst nar
jag sag Youtubevideor dar kvinnliga
autister fran USA berattade om sin di-
agnos som jag forstod att det ar au-
tism jag har. Inom offentliga sektorn
i Abo ville man inte diagnosticera pa
grund av bristande resurser. De ansag
att det var "onddigt” att satta resurser
pa en person med mindre hjalpbehov
nar systemet redan var belastat. Dar-
for tog jag mig till en privat mottagning
dar en psykiater diagnosticerade mig
med Aspergers syndrom. Tva ar efter
att jag fatt diagnosen fragade en jour-
nalist som hoért mig upptrada om jag




ville prata om autism offentligt i media.
Pa den vagen blev det sedan. De se-
naste tva aren har jag varit en av de fa
(om inte den enda) offentliga finlands-
svenska autisten i Finland.

DIAGNOSTICERINGS-
KRITERIERNA

Sverige anvander diagnosbegreppen
autism niva 1, 2 och 3. Dessa nivaer
grundar sig pa Forsakringskassans
definitioner och gor det lattare att re-
habilitera personer utgaende fran ett
byrakratiskt perspektiv. | Sverige an-
vander man darfor inte langre Asper-
gers syndrom inom varden, utan alla
som diagnosticeras nu far en "niva” is-
tallet. | Finland har férandringar for att
sla ihop autism- och aspergerdiagno-
serna diskuterats lange och till ar 2022
har det planerats att autismspektrum-
tillstdnd ska fungera som benamning.

Nar jag ar 2019 borjade prata om
hur det ar att ha autism tog jag beslu-
tet att inte kalla mig sjalv for en per-
son med asperger, fastan det ar vad
jag har till pappers. Jag hade hort talas
om Hans Asperger och dessutom om
att diagnosens namn skulle férandras,
och valde darfér att bara anvanda or-
det autism. Det har har varit férvirran-
de for folk, eftersom autismbegreppet
forknippas med intellektuell funktions-
variation. Aspergers syndrom i sin tur
forknippas ofta med en hogintellektu-
ell person med svara sociala svarighe-
ter. I mitt fall ar ingendera sant.

Jag far ratt ofta hora att jag inte
verkar vara autist. | ett kommentarsfalt
pa Yle star det till och med att "Rosan-
na maste ha en lattare form av asper-
ger och inte autism”. Det har beror pa
att jag lart mig spegla andras beteen-
den och upprepa fraser som folk ofta
anvander. Alla ganger forstar jag inte
vad jag svarat pa eller vad som sagts
i en konversation, eftersom jag bara
fokuserat pa att svara korrekt. Bilden
av vad autism ar baserar sig ocksa pa
stereotyper av den manliga autisten.
Den manliga autisten ar totalt socialt
oférmdgen och bra pa siffror. Denna
stereotyp ar inte sann, men har blivit

den radande pa grund av popularkul-
turella referenser som filmen Rainman.

Flickor, kvinnor och andra som inte
ar eller passerar som man med au-
tism upplever storre press an vad poj-
kar med autism upplever. Pojkar tillats
stimma pa lektionen och ha utbrott nar
sociala stimuli blir fér mycket. Kvinn-
liga autister ar battre pa att ddlja sina
autistiska drag, eftersom de annars far
hora fran foraldrar och skolan att de
beter sig daligt. Jag larde mig snabbt
att inte stimma i skolmiljo, fér det an-
sag lararna och de andra i klassen
vara underligt. Denna press leder till att
kvinnliga autister blir blyga och drar sig
undan, vilket ocksa ar orsaken till var-
for manga kvinnor far autismdiagnos
forst som vuxna eller tonaringar. Kvin-
nor som far autismdiagnos som barn
har oftast en intellektuell funktionsvari-
ation, eller sa rakar personen ha woke
foraldrar och skolpersonal som forstar
vad det ar fragan om. Studier fran HUS
barnpsykiatri har visat att flickor med
autism nufértiden ar 2 av 5 av alla di-
agnosticerade. For 20 ar sedan trod-
de man att det var sa lite som 1 av 10.
Autismaktivister anser att det har beror
pa den patriarkala struktur som gor att
kvinnor inte kan vara asociala pa sam-
ma satt som pojkar med asperger, ef-
tersom det i flickornas fall skulle anses
handla om personlighetsstérning el-
ler intellektuell funktionsvariation. Det
finns darfor, utéver den funkofobi som
alla med autism upplever, ocksa ytterli-
gare fortryck mot kvinnor och transper-
soner med autism nar de inte passar in
i den mall av autism som utgar fran cis-
pojkar och cisman.

DEN FUNKOFOBISKA
HIERARKIN
Att man inte 6ppet pratat om vem
Hans Asperger var och hur diagnosen
anvants tidigare gor att helhetsbilden
av diagnosen forbises. Personer med
Aspergers syndrom klassas idag som
mer anpassningsbara enligt normen for
funktion. Tittar vi pa historien har detta
direkta likheter med hur Hans Asper-
ger delade in autistiska barn i mer eller

mindre funktionsdugliga, vilket skona-
de de barn som fick diagnosen Asper-
gers syndrom istallet for autism fran do-
den. Att samhallet tolkar personer med
asperger som mer funktionsdugliga be-
tyder att det bildas en hierarkisk syn pa
funktion enligt normen.

Dagens autismaktivister arbetar for
att visa att autismspektrat varken ar hie-
rarkiskt eller linjart, med de som ar min-
dre autistiska ar pa ena sidan av linjen
och de med intellektuell funktionsvari-
ation pa den andra. Det &r namligen sa
lakare presenterat autism tidigare, som
en hierarki av funktion med Aspergers
syndrom hogst upp pa normalitetsska-
lan och autism lagst ner. Verkligheten
ser daremot helt annorlunda ut. Ta mig
till exempel. Jag har svarighet med dof-
ter, finmotorik och hdégt tempo i soci-
al kommunikation. Daremot ar jag bra
pa att memorera saker, tolka text och
forstd monster. Det finns autister som
ar bra pa matte och det finns autister
som ar poeter. Alla med autismdiagnos
har nagot eller nagra drag som gor att
de fatt diagnosen, men hur mycket el-
ler lite svarigheter man harinom dessa
drag ar individuellt. Darfér ar den hie-
rarkiska trappan om intellekt inte bara
funkofobisk utan ocksa realistiskt sett
inkorrekt.

Orsakerna till varfér en autist i Fin-
land valjer att kalla sig just autist, istél-
let for den mer socialhdjande asperger,
ar manga. | mitt fall ar det att jag vill se
mig bredare an vad aspergerdiagno-
sen tillater, men ocksa for att jag inte vill
bara ett namn pa en person som skick-
ade barn till déden. Jag vill pasta att
den funkofobiska syn som neurotypis-
ka haft pa personer pa autismspektrat
baserar sig pa den klassificering som
Hans Asperger gjorde i Nazityskland.
Det ar saklart inte ett direkt resultat,
men samtidens satt att se pa diagno-
sen har onekligen fatt sina influenser
fran sin historia. En bredare och mer in-
kluderande diagnos som autismspek-
trumtillstand ger forutsattningar for att
komma férbi en funkofobisk era.

Skribenten dr poet & autismaktivist.




Varfor be
jag skilja os
at sa fullstand
for att fa bli

eller vara mig
sjalv? Hade vi
inte bara kunnat
vara olika?




Text Linnea Lundborg

ar jag var liten hade jag en kompis som het-
te Lisa. Vi bodde i tva likadana radhuslang-
or, femtio meter fran varandra. Mellan oss
fanns en grusad stig, en lekstuga och en
flaggstang som vi brukade leka dunkgom-
me mot, nar vi inte spelade Sims pa datorn i Lisas kallare.

Jag och Lisa gick i samma klass fran sexarsgruppen till
nian, men i hogstadiet vaxte vi isar. Lisa blekte haret och
larde sig namnen pa alla i skolkatalogen. Jag satt langst
upp i skolans trapphus och laste Du och jag, Marie Curie.

Lange sag jag Lisa som sjalva symbolen for allt nor-
malt och normativt. Nar jag insag att jag blev kar i tjejer
blev hon mindre av en médnniska och mer av en idé att ta
spjarn emot, att sla sig fri fran.

En vinter, flera ar efter att jag flyttat fran smastaden,
var Lisa och jag bjudna pa samma nyarsfest. Jag var dar
med min flickvan (som skulle borja det nya aret med att
beratta att hon inte langre var kar i mig). Jag visste att
Lisa skulle vara pa festen och min nervositet gick att ta
pa. Nar vi val sags hade vi inte mycket att saga till varan-
dra. Det var stelt. Hon var fardig sjukskoterska och hade
precis flyttat ihop med sin kille. Jag hade tagit min genus-
kandidat, utvecklat panikangestattacker och foga over-
raskande skulle det ta slut mellan mig och min tjej inom
loppet av nagra manader. (Jag onskar att jag kunde saga
att det tog slut den nyarsdagen, men nej, vi holl ihop i tre
manader till.)

Jag sag sa mycket domande i Lisas blick pa mig. Det ar
inte forran nu som jag borjat tanka pa mojligheteten att
hon inte heller var trygg i min blick, utan att hon kan ha
kant sig lika domd av mig. | min upptagenhet av min posi-
tion som normbrytare sag jag inte Lisa och hur jag beted-
de mig mot henne.

Det ar inte det att jag vill férsvara alla smastadens cis-
heteros. Jag konstaterar bara att jag ocksa hade makt som
jag utoévade over Lisa. Jag valde bort radhusen och Dis-
neyfilmerna och flyttade fran smastaden. Flera ar senare
stod jag mittemot henne pa nyarsafton och lika mycket
som jag laste in en dom i hennes blick, kunde hon se en i
min: Jag domer dig som bor kvar, jag domer din klanning
fran Gina, jag domer din kille med sitt tynande harfaste.

Kanske hade mitt uppbrott och avstandstagande fran
hemstaden inte behovt ske pa bekostnad av Lisa. Inte i
motsatsforhallande till henne och det som hon blev en
symbol for: den hegemoniska femininiteten och obliga-
toriska heterosexualiteten, det vill saga det enda ratta

sattet att vara tjej. Varfor behovde jag skilja oss tva at sa
fullstandigt for att fa bli eller vara mig sjalv? Hade vi inte
bara kunnat vara olika?

Narrativet att vi ska lamna smastaden och allt den
bar pa ar sa starkt att vi inte ser oss om for att underso-
ka vad vi lamnar kvar. Narrativet talar om for oss att det
inte finns nagot att se tillbaka pa. Vi queers ska bryta upp
och sla oss fria, bli lyckade individer med stark regnbags-
fargad kopkraft och vara gamla klasskompisar ska lasa
om oss i helgbilagorna och vara avundsjuka i sina radhus.

Det finns en sa allmangiltig berattelse om att vara qu-
eer och lamna hemortens férdomar for friheten i storsta-
den. Vi vill vara oss sjdlva, men i var stravan att sla oss fria
blev kanske vissa oskyldigt domda. Jag tror att Lisa hade
minst lika svart att navigera varlden som jag. Jag vet att
Lisa ocksa hade en sa javla stor langtan! Hon stod ocksa i
skuggan av de som fick hangla och festa, hon var ocksa en
outsider, bara pa ett annat satt an jag. Det markte inte jag,
som var upptagen med att se henne som en symbol for
allt jag brutit med och, som en del av det, odla ett djupt
femininitetsforakt. Jag trodde ldnge att jag var tvungen
att hata det som Lisa stod for, for att vara mig sjalv. Att
jag var tvungen att staka ut min egen vag i forhallande
till motsatsen. Det var att forminska henne — och en del
av mig sjalv.

Nar jag var tjugo var det livsnodvandigt att flytta ifran
min hemstad. Idag hander det att jag langtar tillbaka. Jag
slappte taget om Lisa, men nu saknar jag att kunna dela
minnena med henne, av dunkgémme mot flaggstangen
och att valja soffgrupp till Sims-familjen i radhuskallaren.

Jag antar att anledningen till att jag kanner det har
just nu delvis handlar om samma sak som gor att jag ra-
kar benen ibland. Nar jag var tjugo var det sa otroligt vik-
tigt att inte sminka sig, att klippa av haret pa huvudet och
lata det vaxa pa benen. Sakta har insikten vuxit fram: Jag
fick tilltrade. Jag kom ut. Jag fick hangla med tjejer och
vara kar. Allt ar inte pa liv och dod langre. Jag kan sminka
mig vissa dagar. Jag kan ta bort lite har pa benen ibland.
Jag behover inte anvanda alla tankbara symboler for att
folk ska forsta vem jag ar. Jag kan bara vara.

Skribenten dr uppvuxen i Halmstad, men bor idag
i Malmé. I host gor hon dubbel forfattardebut med
ldttldista Fakta om HBTQ pd Nypon forlag och bilderboken
Skjortorna pd Vombat forlag, tillsammans med
illustratoren Ylva Oknelid.
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here's something to be

said for seeing yourself in

the world. Even if visibil-

ity in the queer commu-

nity can be weaponized
against us, representation can often
be future-altering. I felt a future form-
ing when I found the work of Madsen
Minax. Often as trans people when we
encounter attempts made to represent
us in art, our struggles are frequent-
ly at the forefront. Watching Madsen's
works I noticed that his art avoided this
trap while still remaining inherently
trans. The line of thinking within it felt
like a home. As a trans person, I'm often
occupied by my body and gender. But
even if | often think about others’ gaze
onme, there are many other ways trans
people live and think and see.

This way of making becomes even
more apparent when Madsen brings
the camera into his blood family’s life in
his new documentary North by Current.
On the surface of this film, time appears
to be linear: we move through his child-
hood and three consecutive years of his
adulthood, following the loss of his in-
fant niece Kalla. Through this river of
time, you might also sense a swimmer
working hard to wade against it. Other
swimmers might recognize this effort. |

Bild

watched North by Current four times in
one week, and when [ wasn't watching
it  was thinking about it.

Time is a relentless character in
this film. It furies on, as Madsen leaves
and returns to his rural hometown.
While he's gone, things move: bodies
grow and then age, tension builds, then
dissipates. A steady stream of change.
As a human it can be hard to wrap your
head around how when you leave, al-
though you might be wanted, you are
not needed. For queer and trans peo-
ple there are extra layers of grief to this
realization. As people who live outside
of normative trajectories of life, it can
be a struggle to fit inside our families’
lives. When we return we might have
to change our forms or language to get
by. When I'm with my blood family, my
mouth changes; it speeds up as my di-
alect returns, but it also loses words,
pretends to forget. Sometimes I frac-
ture into another self.

Fracturing comes up again and
again in North by Current. In one scene
we see a clip of Madsen'’s sister, Jesse,
and her husband. A child speaks over
the image, saying: “We're taught that
fracturing is unbecoming, that a pic-
ture of wholeness is far more satisfy-
ing, stronger”. If we are conditioned

to think like this, then how do we find
our way to transness? To be trans is to
break. All the things you thought you
knew, you turn upside down; you go
through and out the other side; usually
without any guidebook to show you the
way. The dilemma is that, to some peo-
ple, this breaking is seen as something
one should go about repairing, if they
believe it can be repaired at all. Why
else do our families sometimes need
to grieve our becomings, if they don't
think of them with a sense of loss? Af-
ter a particularly painful scene with his
parents where they equate his transi-
tioning with a death, Madsen explains
that it wouldn't hurt him so much if he
didn't work so hard to be alive. I felt
that statement in my body, and I'm sure
many trans people can relate. The ef-
forts we take to assemble ourselves af-
ter our revelations are often invisible to
those who don't know what to look for.

This is why it feels so triumphant to
find artworks that hold space for the
understanding that to break is also to
fully understand wholeness. Through
our act of disassembling we end up
somewhere, usually through many
variations of violence, holding the



many pieces of selves that got us here.
These pieces are our fragile code. Code
we might be able to transmit to oth-
ers. It's rare to find code that speaks to
you, whichis why North by Current felt
like a dream when I found it. Here was
a trans story that included the pains
and struggles of being transsexual, but
without making them the entire focus.
Here was all the luxury normally af-
forded only to cis people’s narratives,
but for a trans man.

Watching Madsen's question-
ing of time and loss was very physi-
cal for me. | could feel the exertion
in the excavation. How he confront-
ed not only the words weaponized
against him by his family, but also his
own role in his sister's pain and grief.
There is a real representation here of
how it feels to love someone who has
caused you harm, of the way you can
forgive them whilst also knowing that
the harm will never feel ‘right’, but
merely that time will continue, and
you will persist with the tireless work
of each trying to understand the other.
In a video call with Madsen he tells
me that making North by Current “[t]

ransformed [his] relationship with [his]
family because it forced [him] to ask
hard questions and [he doesn't] like
asking hard questions..." He continued:
“Having an avenue to ask these [ques-
tions] was really helpful for me. Be-
cause if I can understand this through
the lens of work, we can do whatever
needs to be done to make it happen”.

In North by Current the camera be-
comes a way to navigate healing. Some-
times it is a barrier, such as when his
sister swipes it away and says, “I hav-
en't seen you in a long time". On oth-
er occasions, you can feel the bridge
it builds: when Madsen’s voice strains
as he asks his mother a difficult ques-
tion; or in a small moment in a tattoo
parlour when his sister turns the cam-
era on him and he smiles into the lens
as she says “Gotta get the cameraman”;
or in one of my favourite shots of the
film, in a diner, where everyone else has
become impatient for the filming pro-
cess to end, and Madsen's father asks,
warmly, “Did you get everything you
need?" The loving potential of this type
of making felt most compelling to me in
these recreation scenes.

In another shot, Madsen and his
sister restage a childhood memory
where they try to imagine themselves
as “small bodies”. Her willingness to
partake in this process despite its ab-
surdity allows Madsen to see her love
for him. This moment of childlike play
stands out all the more amongst the
turmoil this family has endured. How
Madsen's transness fits into all of this is
portrayed so eloquently, the edit feels
expertly handled. The subtle highlight-
ing of the nuances of how it feels to be

‘other’ within a cishet family: the mis-

genderings, the apologies, the quiet
displays of affection, the outright dec-
larations of love, and all the trials and
mundanity of loving. This sense of nor-
malcy surrounding trans life is urgent-
ly missing in the film world.

We are so rarely given platforms to
share our experiences without focus-
ing on our ‘journeys’: what choices we
made to get where we are, what trau-
ma we encountered, how hard or easy
itis to be trans. When movies like North
by Current get space, that feels hopeful
to me. Each time a trans person makes
work in this way, it sets a precedent. It



creates possibilities and builds a more
abundant world for younger trans peo-
ple coming up behind them. A world
where we don't have to center our
transness if we don't want to, where
everything we make doesn't have to
revolve around our pain. Where we're
afforded the luxury of responding to
our world in multifaceted ways. The
time for this abundance is now. As a
community, we are still mourning the
huge losses from decades past. We
have been encountering our elders as
spectres for too long. I think of when
[ found the diaries of Lou Sullivan,
who worked furiously to create an un-
derstanding and more just treatment
of trans men. It felt beautiful to read
so many of my own thoughts reflected
back to me. But | was also confronted
with the painful realisation of how the
very few testaments of trans mascu-
linity I've encountered come from the
voices of ghosts.

Every trans life generates something
for the next one, just by existing and
being here. With our own fragile code,

we do our best to honour our ghosts,
but [ dream of a place where we also
celebrate the living. In Posy Dixon’s
Keyboard Fantasies, a beautiful docu-
mentary about trans singer Beverly-
Glenn Copeland, Glenn talks about
how we as humans, but also as queers,
are meant to live in a multi-genera-
tional community. How learning this
way is natural to us and how we are
suffering because we are divided. I feel
this deeply. I long for a place of abun-
dance where many generations are in
dialogue with one another, where an-
swers to our questions are not shroud-
ed in secrecy but live, out in the open,
close by. | imagine these answers com-
ing from the warm voice of someone
who knows how you got here, without
you ever having to explain.

To live as a transsexual can of-
ten feel like you are a mystery, even
to yourself. | have been met with this
even more so as | go through DIY hor-
mone replacement therapy. Everything
I've learned has been through a patch-
work of research: a forum here, a sec-
ond-hand story there, contraband
knowledge. Stories of trans men are

still so rare. Someday it will be unbe-
lievable to people that [ had to smug-
gle hormones into a country and lie
to healthcare professionals to get
any semblance of fair medical treat-
ment. But we're not there yet, and as
fraught as it is, I believe we only get
there through representation. That
representation should be in our hands.
[ want to see more aging transsexuals. |
want to hear them sing, [ want to hear
stories that don't end in death, and |
want to know of all the boring, mun-
dane things that happen alongside
our grief. If our pain was the river, our
shared lives are the sea. Wouldn't it be
beautiful if we could trust the waters
enough to lie back and let them carry
us? If language is code, then maybe it
can be hacked. If we speak it enough,
maybe we'll live to see it.
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Text Iona Roisin

OMPLIANCE

wrote Compliance whilst
thinking about the many

ways that trauma reverber-

ates through the years. Af-

ter giving so much space

and time to the events themselves, |
wrote this as something more long-
term. I wrote to excavate. To recon-
sider and understand which parts of
a life come to exist as symptoms or
consequences of trauma. To evidence
movement, change and healing —
connecting a past-self and a past-
body to a future-self and a hope-body.
Trauma is a barrier. It can under-
mine a person so fully that they may
have difficulty being a person. It af-
fects how one is able to self-actualise,
to claim what one needs, what one is
and what one wants to be. A person
may not notice this as it is happening,
that trauma is taking them some-
where they didn’t choose, distracting

them, re-routing them. Trauma kept
me away from fundamental parts of
my being. I didn’t hear doors shut-
ting quietly behind me.

Thinking about delays and false
starts, non-linearity, and lives lived
outside of normative trajectories led
me to research ‘queer time’. Put sim-
ply, queer time is the notion that life
happens at a different pace and in a
different order for queer people, be-
cause we were not the architects of
mainstream, normative, cishet cul-
ture. Some things began to make
sense; I was comforted by the stum-
blings and histories I encountered, I
sought out the words of others and
slotted myself into their discourse.

Re-evaluations may lead to pe-
riods of change and these periods
are often accompanied by mourning.
Lost years may be mourned as much
as anything or anyone. Years given

to greyness, to haze, to self-destruc-
tion, to yearning for selves who nev-
er existed, or who only exist in some
alternative timeline. The old nar-
ratives we spun from our lives, nar-
ratives where we are in control, fall
away. New understandings take their
place. Someone I care about told me
that things happen when they are
meant to, that arriving takes as long
as it’s supposed to and that things
emerge when they are needed. So
these days I try to believe in that in-
stead. To see the place where I ended
up and the life that I choose there as
more important than what may exist
in an alternative timeline.

Thank you to Aino, Elisa and Shia for
giving feedback on the text.



t shocked you to learn how much you wanted to

comply, how that tight small town made mince-

meat of you. It trod heavily, creaking under the

weight of tell-tales, bosses and gods, little enforc-

ers with a creaking mangle for a grip — your fancy
static, nullified, like pansies in a flower press.

You feel the need to assert something from that well-
spring you cannot touch, deep at the centre of your be-
ing. You think your voice is clear because of how it feels
in your chest, but it falters, wavers, is flat to the outside
ear. It is an invisible ribbon caught by the wind. As you
flutter and no one heard, in the end you didn't lay claim
to anything.

Sensory information from the outside world arrives
through our eyes, nose, ears, and skin. A person will of-
ten feel the need to give words to their sensations. That's
why people always talk about the weather and whether
they are hot or cold.

A medical professional asks: Where do you feel it? Can
you show me on your body where you feel something when
you talk about this? On a scale of one-to-tenterhook how
tense are you feeling right now? There's been all this pain
in your body lately: your arms, the soles of your feet, your
bones, your neck on the left, your one remaining wisdom
tooth, your heart. You gesture vaguely, all the same.

You can identify the symptoms now, place your finger
on them, on your capacity for joy, on your nervous reflex-
es, on your immune system, sagging under the weight like
a wet pub garden gazebo, your brain firing off, a stutter-
ing engine, lobes sparking weirdly like a misfired roman
candle. A chain, an articulation, they burrow for the ori-
gin. You lie there obediently and wait.

.+.

At first it was just a loud whisper — certain voices pricking
the racket, like a lure or a signal or a serenade: if there’s
nothing you won'’t do there’s nothing they can take away
from you — Something dislodges, rises to the surface, then
pops.

In your most desperate moments you re-download a
guided meditation app, heaving into their 15-minute tri-
al sessions: why is it so bloody hard to change? Soothing
voices cooing, chill professionals advocate nothingness
as an evolved state of being, as if there isn't all the time
in the world for that later. How lucky they are to opt in, to
choose void like an item on a menu. You don't believe in
heaven but you wish you did.

You glance down towards the itching of phantom in-
sects streaming across your skin then, a foggy intensity
then, a brief puncture, a wink of clarity, then spirals, days,
clammy, the loss of appetite. Everything fractures and re-
joins. From this blur something shivers into being. You try
to formulate it, to share with another, but a lack is the

hardest thing to verbalise. You only describe something by
what it is not. You explain yourself as a past life, that your
memories aren't memories, merely facts you are aware of.

'+.

Before, chaos latent. Now, chaos in words. Until fatigue, un-
til resistance, until motion into total rejection. For a time,
your body enjoyed doing things and then it didn't. You
were learning that to be taken might make a person feel
powerful, but it is a fake power, in the end... If they were
going to break you down again and again they could've at
least had the decency to turn you into something else.

To they who tell you of your blue eyes, as if a com-
pliment can be a password. Blue as the sea they say, that
is to say, blue like green, like brown, like grey. Blue like
nothing of its own and everything of what surrounds it, a
shade of mirror they find so pleasing.

To they who touched you as if you were nothing. To
they who reached out to grab you and felt their fingers
running straight through the air that you were in your
nothingness... First as cause, then as defence, cyclical.

A person may find themselves suspecting they are fine
but then, periodically, waves of a deep, sorrowing under-
tow wash over them. There are times where a person may
wander through torment, in search of some parallel time-
line, a multiverse containing the image of a life if things
had been otherwise. But that land never existed and you
will never go there so expel the thought with fire as soon
as it bares teeth.

.+.

At some point solitude passes into pathology but, on your
good days, songs take on new meanings. Like Give me
more than one caress, satisfy this hungriness / You touch
me, [ hear the sound of mandolins / You kiss me with your
kiss, my life begins... Then the sun comes out.

In real-time you get a lump in your throat when you
imagine them Kkissing you, your swallow met with resist-
ance, your mouth goes dry, drifts into an uncertain place.
In a dream they ask you what's wrong and you answer that
you are afraid. You tell them that, if you sound unsure, it's
only because you've never said this out loud before. You
push the words around with a smirk, tip your head to the
side, coy, could it really be you?

Scheming sick domestic fantasies like singing a coun-
try music set together. In this one you've bought a dress
with ruffles on the skirt. Or the mirage of their hands on
your shoulders from behind as you wash the dishes. The
lost years fling you to a teendom of prickly heat.

Still there's the shame that follows when you dare
to admit that sometimes even you want the kind of love
that can only be born from the weariness of passion. But
when you think about what that could mean and how that



Put simply, queer time
is the notion that life
happens at a different
pace and in a different
order for queer people,
because we were

not the architects of
mainstream, normative,
cishet culture.

would play out on your body, you remember that it could
never be you, not really. Not when you consider all the
facts, all that's past, hundreds of years, all that is unseen
and then your body, your body, the simple fact of your be-
ing, would push them away. It goes against your values to
admit as much so you keep your mouth shut.

ot

A ceaselessness, an accumulation, a threshold. You think
about your body entering into the life cycle of other liv-
ing things: soil, rain, trees, air. Thinking about this trans-
ference of energy soothes your need for resolution. You
think of how your body could one day, again, be a sapling.

You seek out dextrous people, admiringly, how they
jump on and off a bike, how they smile whilst they dance
unselfconsciously, how they eat and they know when they
are full, how they row boats, how they cross their legs
with just their legs, how they breathe loudly and are not
shamed, how they hammer nails, how they slice and peel
and core all kinds of fruit.

And there are places only you can take yourself —
walking yourself somewhere only walking can reach, a
different kind of pain, a different kind of tiredness en-
acted in public, gasping: break me down and turn me

into something else, break me down and turn me into
something else.

But you were already split and you were already re-
formed, merged back together like a movie corpse, be-
fore the protagonists realise that to kill the body, they
must remove or destroy the head completely. It smarts
though, coming back to life, gummy, stretchy baby skin as
new limbs punch out through you, like a lizard tail, like a
snake body, like nails and hair an endless river.

You read somewhere that the mere opportunity to
escape does not necessarily make traumatised animals,
or people, take the road to freedom. The question then
becomes: where did it start? As if there is a single loca-
tion, a genesis, a bedrock, as opposed to a polyphony ev-
er-screaming: break me down and turn me into something
else, beg you break me down and turn me into some-
thing else, break me down and turn me into something
else, break me down and turn me into something else —

The writer is a British artist working with themes of
difficulty, intimacy, failure and the insufficiency of
language. The writer is keenly awaiting the reopening of
karaoke bars and to be able to sing
Careless Whisper once more.



Text Mats Wickstrom

FINLANDSSVENSK
TERRITORIALISM

OCH KARELSKA
FLYKTINGAR

Artikeln dr en forkortad och
omarbetad version av den tidigare
publicerade recensionsessdn
"Den svenska jorden i ljuset
av en historisk nyrojning med
finlandssvensk slagsida” (Finsk

Den svenska jorden" borjande
' ' anvandas som ett ideologiskt

begrepp i borjan avigoo-talet

inom den minoritetsnationa-
listiska rorelse som stravade efter att
forena alla "svenskar” i Finland och for-
svara deras territorium fran forfinsk-
ning. Arvid Mornes kédnda kortroman
Den svenska jorden (1915) bidrog till pa-
rollens genomslagskraft genom sitt pa-
tos for den svenska allmogen i Finland
och sin polemik mot de svensksprakiga
penningpampar som salde ut svensk-
folkets andligt rika livsvérld pa lands-
bygden. Budordet om att bevara den
svenska jorden for att sakerstalla en
sund framtid for den sa kallade svens-
ka nationaliteten i Finland serverades i
en sedeldrande beréttelse om bondso-
nen Faste Strandberg. Han 6verger sin
forskarkarriér i den sjallosa storstaden
for att atervanda till landet och forsva-
ra sin hemgard Fastbole fran industri-
alisering och forfinskning. Genom att

Tidskrift 1/2021, s. 37—46).

radda Fastbole raddar Faste dven sig
sjalv och slar ett slag i kampen mot ut-
armningen av den svenska jorden.

Samtidigt verkar det som om Den
svenska jorden delvis skymt sikten av
den meningsbdarande makt som om-
gav uttrycket. Spridda forskningsresul-
tat tyder pa att den svenska jorden for
manga finlandssvenskar var mer dn en
inflytelserik idéroman, en festtalsfras
eller en eldfangd debattfraga under fin-
landssvenskhetens formativa ar — det
var ett forpliktigande och meningsfullt
mantra som forsvenskade jorden. For-
kunnelsen var att finlandssvenskarna
stod och f6ll med sin jord. Den svenska
jorden blev verklig i den bemarkelsen
att den fick reella foljder for manniskor
och samhalle.

Historikern Ann-Catrin Ostman
har exempelvis i sin forskning visat hur
det dagliga jordbruksarbetet i Purmo
pa 1920-talet knot an till den svensk-
sprakiga minoritetsnationen i Finland,

det vill sdga Svenskfinland med dess
finlandssvenska folk. Den svenska jor-
den brukades bokstavligen samtidigt
som den odlades symboliskt. Forsvaret
av den svenska jorden mot forfinskning
var enligt Ostman ett viktigt element i
de svensksprakiga bondernas sjalvbild
och agrara maskulinitet. Den svens-
ka jord Purmobdénderna bevarade och
forsvarade var betydelsefull som en del
av ett storre minoritetsnationellt kon-
stituerat kollektiv och territorium. Den
var inte bara ett politiskt projekt utan
en del av deras identitet som lantmaén.
Betydelsen av "blod och jord" i
konstruktionen av den finlandssvenska
minoritetsnationen under 1900-talets
forsta decennier bor inte bagatellise-
ras. Under de senaste dren har blodet
i form av finlandssvenskt rastankande
och dartill hérande rashygienisk verk-
samhet fatt en del uppméarksamhet i
media, medan det varit tystare om jor-
den. Antagligen for att den svenska




Betydelsen av ”"blod och

jord” i konstruktionen
av den finlandssvenska
minoritetsnationen
under 1900-talets forsta
decennier bor inte
bagatelliseras.

jorden legat i ideologisk trada i ett par
generationer, med Aland som undan-
tag. Territorialismen var dock ett vikti-
gare och mer langlivat ideologiskt fun-
dament for finlandssvenskheten &n
den explicita rasismen. Det finlands-
svenska etnoterritoriets fortbestand
uppfattades som en 6desfraga under
merparten av 1900-talet, &ven om den
agrart praglade parollen "den svens-
ka jorden” tappade barkraft i takt med
landsbygdens avfolkning. Den svens-
ka jorden var en finlandssvensk form
av etnoterritorialism och uppbars av
liknande principer och kénslor som
idag bar upp Sannfinldndarna och
Sverigedemokraterna.

Den finlandssvenska éverlevnads-
strategin berorde forstas ocksa finnar.
Sarskilt besvarlig blev doktrinen om
att bevara Svenskfinland svenskt fér de
karelska internflyktingarna som skulle
placeras i det stympade Finland. Detta
framgdr med all tydlighet i historikerna
Aapo Roselius och Tuomas Tepo-
ras nya bok Kampen om den svenska
jorden. Karelarna i Finlands svensk-
sprdkiga omrdden 1940—1950 (2020).

Veterligen ar detta forsta gangen
sedan Mornes Den svenska jorden som
frasen "den svenska jorden” figurerar i
en boktitel, vilket givetvis ar gladjan-
de for den som gérna skulle se en stor-
re medvetenhet om finlandssvenskar-
nas historia i allménhet och idén om

deras sarskilda territorium i synnerhet.
Forfattarna och forlaget Schildts & S6-
derstroms har tydligen ocksa bedomt
att "den svenska jorden” séljer béattre
pa svenska an pa finska, eftersom bok-
ens finska huvudtitel &r Muukalaisten
invaasio. Sakert ett smart val. For aven
om efterfragan pa svensk jord var stor
pa finskt hall under 19o00-talet, sarskilt
i Nyland, var sjalva begreppet en styg-
gelse for etnonationalistiska finnar,
bland andra den unga Urho Kekko-
nen och sékerligen ocksa mer liberalt
sinnade. For dagens finsksprakiga pu-
blik torde "ruotsalainen maa"” féra tan-
karna till Sverige eller vara sa gott som
intetsdagande i jamforelse med "muu-
kalaisten invaasio”. Det senare torde
védcka associationer till reaktionerna
pa den sa kallade flyktingkrisen ar 2015.
En pedagogisk parallell som forhopp-
ningsvis lockar finska lasare.

Med tanke pa den omfattande litte-
raturen om Finland under andra vérlds-
kriget ar det en smula férvanande att
det drojt Over sju decennier innan en
grundlig framstallning om foérhallan-
det mellan finlandssvenskar och ka-
relare publiceras. Forklaringen stavas
formodligen sprakfred — det var inte
politiskt korrekt eller opportunt att
uppmarksamma eller politisera de fin-
landssvenska reaktionerna pa place-
ringen av karelare i svenskbygderna i
kalla krigets Finland. De fataliga fall av

senare offentligt klander av finlands-
svenskarnas forhallningssatt gente-
mot karelarna som Roselius och Tepo-
ra lyfter fram ar talande nog fran tiden
efter Sovjetunionens fall, da asiktskor-
ridoren i Finland breddades. Samtidigt
har deras senaste exempel, den fore
detta sannfinldndska riksdagsmannen
Pentti Oinonens hogléasning i riks-
dagen ur den fennofoba publikatio-
nen Svensk Vakt (1940), redan 6ver tio
ar pa nacken. Roselius och Tepora hav-
dar emellertid att uppfattningen om att
sa gott som inga evakuerade kom in i
Svenskfinland ar valdigt utbredd och
att det ar en allmén uppfattning att de
finlandssvenska markdgarna bar en
mindre borda tack vare sprakparaga-
fen i 1945 ars jordanskaffningslag. Syf-
tet med studien &r att kritiskt granska
dessa (finska) forestéallningar.

Jag tvivlar inte pa att dylika upp-
fattningar, varav den senare i hogre
grad an vad Roselius och Tepora vill
tillsta ar en moralfraga, féorekommer
i vissa kretsar som vardar det karel-
ska minnet och bland finska nationa-
lister. Sarskilt i en dldre nationalistfa-
lang, som prioriterar den gamla striden
mot Finlands svenskhet fére den hal-
la-ahoitiska kampen mot invandring
och forment anti-finska rédgrona fien-
der, oftast kvinnor. Daremot docentgis-
sar jag att majoriteten av de nulevan-
de finlandarna knappast dgnat en 70 ar
gammal konflikt i kblvattnet av det allt
overskuggande andra varldskriget na-
gon tanke. Etnokonflikter mellan "vita"
grupper ar inte heller pa modet i da-
gens svartvita vastvarld.

Om det forsta syftet ar svagt un-
derbyggt uppfylls forfattarnas stravan
att ge en samhallshistorisk helhetsbild
av skeendena desto battre. Kallorna
ar manga och varierande. Inblickarna
i karelarnas och finlandssvenskarnas
kanslolagen och forvantningshorison-
ter ar 6gonoppnande, stundtals roran-
de. Det ar latt att instamma i forfattar-
nas poang om de starka kanslornas
stora betydelse i en upprivande fraga
under en orolig tid. Intrycket férstarks
av det fartfyllda berattandet och den




Med tanke pa den
omfattande litteraturen
om Finland under andra
varldskriget ar det

en smula forvanande
att det drojt over sju
decennier innan en
grundlig framstallning
om forhallandet mellan
finlandssvenskar och
karelare publiceras.

dramatiska inramningen: bokens tred-
je del kallas "Chocken”, den fjarde "Av-
varjningen” och bland underkapitlen
hittar vi rubriker som "Osterbotten ko-
kar". De latt bombastiska rubrikerna ar
samtidigt rétt traffande pa basis av de
kéllnara beskrivningarna av handelse-
forloppen och kanslolandskapen.
Delar av svenska Osterbotten var
exempelvis tveklost sjudande av mino-
ritetsnationalistiskt karelarmotstand,
sarskilt efter den finska arméns neder-
lag 1944. Det ar darfoér synd att denna
mobilisering for att jaga ivag flykting-
arna inte analyseras med storre ef-
tertanke. Tydligen drog sig de svensk-
sprakiga 6sterbottningarna inte heller
for att systematiskt forsvara livet for
karelarna och att hota med vald i sitt
forsvar av sin svenska jord. Roselius
och Tepora beréattar ocksa om blodi-
ga slagsmal mellan karelska och 6st-
erbottniska ungdomar. Det ar darfér
markligt att kapitlet som i huvudsak
beskriver de etniskt underbyggda kon-
flikterna och fordrivningsaktionerna

i Osterbotten avslutas med en mysig
kommentar om hur sprakmuren kunde
vara en spannande krydda i ungdoms-
romanser. Detta vdlbekanta fenomen
forekom sékerligen, men framhallan-
det av affektion kdnns pdklistrat efter
all aggression.

Forfattarnas forsok att lagga sina
egna forskningsron till ratta, mahan-
da for att forsvara nulevande finlands-
svenskar fran finsk kritik, 4r en genom-
gdende brist i boken. Denna tendens
forvarras av ett motsatt moraliseran-
de angreppssatt géllande flera av de
finska aktorer som foretradde kare-
larnas intressen. Det &r inte bara ka-
relarnas representanter som klandras
for forkastlig aktfinskhet och intole-
rans, utan dven vanliga krigsflykting-
ar doms ut utgaende fran deras syn
pa finlandssvenskar sasom den kom
till uttryck i intervjuer 1949. Roselius
och Tepora beskriver karelarna som
morrande och rytande néar de berétta-
de om hur negativt de betraktade fin-
landssvenskar och papekade att alla i

Finland borde behandlas lika. Roseli-
us och Tepora anmarker bland annat
pa att karelarna pa sina nya torvor ute
i obygderna inte beaktade de svensk-
sprakiga godsdgarnas besvar med att
betala for kompenserande dkerrdjning
i finska kommuner.

I det har fallet var det dock fin-
landssvenskarna som ville minimera
kontaktytorna for att forebygga for-
finskning. Jordanskaffningslagens
sprakparagraf som finlandssvenskar-
na lobbade fram syftade till att forhin-
drainflyttningen av karelska flyktingar
till minoritetens etnifierade territori-
um. Detta var ingen finsknationalistisk
falsk nyhet, utan ett 6ppet motstand
mot karelsk inflyttning frdn minorite-
tens sida med president Paasikivis
stod. Jag tror inte en karelsk flykting
som tvingats lamna sin hemgard en el-
ler rentav tva ganger och efter manga
om och men hamnat pa en karg ny-
odling i Norra Savolax behévde veta
mycket mer for att kdnna antipati mot
finlandssvenskheten.

Trots sin finlandssvenska slags-
ida ar Kampen om den svenska jor-
den ett valkommet pionjararbete med
en stringent samhallshistorisk struk-
tur, i synnerhet i frdga om den svenska

jordens politiska primat samt forhall-

ningssatten i de finlandssvenska lokal-
samhéllena och hemmen till landsmén
pa flykt. Den svenska jorden sdsom den
existerade i finlandssvenskarnas fore-
stallningsvarld ar forbrukad, men his-
torien av etniskt exkluderande politik
och praktik kan kanske fungera som
en paminnelse om att finlandssvensk-
ar inte alltid ar "goda liberaler” och att
den identitetspolitik som ofta praglar
mangkulturella samhéllen har en rums-
lig dimension.

Skribenten dr forskardoktor i
minoritetsstudier vid
Abo Akademi med
finlandssvensk historia som
specialitet.
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ASTRA (NOVA)S

ARKIV

— ELLER KONSTEN ATT KURATERA NAGON
ANNANS FEMINISM FOR ALL FRAMTID

Sommaren 2018 firade Astra
sin hundrade argang, och som
chefredaktdér hade jag bestamt
att vi inte skulle skriva en
historik utan istéllet sétta
ihop en antologi om framtiden.
Historieskrivningar finns det
sdkert gott om, tankte jag,

och upptéckte for sent att jag
hade fel. Det finns véldigt lite
skrivet om Astras historia, och
om finlandssvensk feminisms
historia éverlag. Att reda upp
och arkivera de 27 senaste
aren av Astra (Nova)s arbete
blev en slags baklédxa fér mig.

HUR FAR MAN
TILLGANG TILL SIN
EGEN RORELSES
HISTORIA OCH VEMS
ANSVAR AR DET
ATT BEVARA OCH
BERATTA DEN?

da #dammenbrister ndgra manader
tidigare vaxt sa snabbt och valorga-
niserat: det var ett exempel pa att ar-
tionden av organisering kunde ateran-
vandas pa flera fronter samtidigt. Men
att sta ensam och férsoka pussla ihop
lasbara helheter av pappersfragment
fran tre artionden av andras feministis-

ASTRA, ELLER ASTRA Nova som tid-
skriften bytte namn till fér en tid, blev
partipolitiskt obunden 1992 och fick da
sin egen utgivarforening. De 73 aren
fore det gavs Astra ut av Svenska kvin-
noférbundet, som sparar sitt material
vid Svenska centralarkivet. Nar Astra
Nova fick sin egen utgivarférening fort-
satte Centralarkivet till all lycka att ar-
kivera de nya utgavorna av tidskriften.
Nar arkivet vid ett tillfalle blev utan fle-
ra nummer av Astra mejlade arkivarie

Helena Kajander mig. Via den kontak-
ten foddes idén att sla tva flugor i en
small och gora Astra (Nova)s material
tillgangligt via arkivering och samtidigt

ka arbete var nagot annat. Vad betyder
det att spara nagon annans feminism?

Jag markte nar jag gick igenom
det aldre materialet att jag latt utgick

fa mer plats pa redaktionen. Material- [====

et hade fram till dess samlats i map-
par och hdgar pa Astras redaktion och
i medarbetares hem. Inom tidskriften
hade det inte funnits nadgon som riktigt
hade ansvaret for mapparna och ho-
garna, men for mig kdndes det dnda
som ett stort steg att ta mig ratten att
hantera dem pa nagot som helst satt.
Att ga igenom mapparna kandes
som slaktforskning. Inte for att jag kan-
de personerna som dok upp bland pap-
pren (férutom till namnen, da manga
idag ar journalister och forfattare), utan
som en slags slaktforskning éver idéer
och arbete. Jag hade ju métts av den
tidigare feministiska organiseringen




fran hur Astras arbete ser ut nu och

tolkade och grupperade materialet uti- |

fran det, vilket i sin tur kan paverka hur
materialet tolkas av nagon som sena-
re kommer att jobba med det. Dessut-
om markte jag att jag hade ett starkt
intresse av att framstalla Astras arbe-

te som aktuellt, viktigt och som arbe- |§

te som haft betydelse for samhallet.
Om jag inte sag upp kunde jag darfor
glida 6ver obekvamligheter istallet for
att stanna upp vid dem, speciellt efter-

som jag hade en begransad tid att 1ag-

ga pa arkiveringsarbetet.

Mest slaende nar jag bladdrade
igenom det aldre materialet var anda
lagren av tankar som gar runt i sam-
ma spar. Jag hittade manga uppslag
som var narapa identiska med dem
som fanns i nummer av Astra jag va-
rit chefredaktor for. Ett brev fran 2002
stannade jag lange vid, eftersom det
pa manga satt var likt #dammenbris-
ters upprop. Brevet, skrivet av Maria
Antas och Ann-Helen Attianese fran
"Kvinnotidskriften Astra Novas redak-
tion och gasterna pa Astra Novas kvin-
nodagskvall”, var riktat till lagutskottets
ordférande Henrik Lax. Att genom det
aldre materialet méta det faktum att
ens eget arbete pa manga satt ar en
upprepning var inte direkt forvanan-
de, men kandes lite tragiskt: att his-
torieldsheten dok upp sa snabbt ock-
sd i ett sapass litet sammanhang som
bland finlandssvenska feminister. Hur
far man tillgang till sin egen rérelses

historia och vems ansvar ar det att be- §

vara och beratta den? Jag insag att
jag under mina sju ar som studeran-
de i kvinnovetenskap (ja, det hette sa
d&) vid Abo Akademi knappt hért nagot

om feminismens historia och utveck- i

ling i Svenskfinland, eller Finland dver-
lag. Och i mindre skala — vi pa Astra
var valdigt daliga pa att dela med oss
av var egen narhistoria da nya perso-
ner blev aktiva vid tidskriften.

En del av upprepningarna och
rundgangarna i det feministiska arbe-
tet beror givetvis pa att det ar samma
problem man férsoker tackla, och dar-
for for man samma diskussioner och

SOMMAREN 2018
FIRADE ASTRA
SIN HUNDRADE
ARGANG, OCH SOM
CHEFREDAKTOR HADE
JAG BESTAMT ATT VI
INTE SKULLE SKRIVA
EN HISTORIK UTAN
ISTALLET SATTA
IHOP EN ANTOLOGI
OM FRAMTIDEN.
HISTORIE-
SKRIVNINGAR FINNS
DET SAKERT GOTT
OM, TANKTE JAG,
OCH UPPTACKTE FOR
SENT ATT JAG
HADE FEL.

anvander, mer eller mindre, samma
taktiker. Men vissa upprepningar be-
ror pa en typ av historieléshet som ar
en konsekvens av bristande materiella
resurser. Om jag atergar till Astra som
exempel: Jag hade sjalv inte haft na-
got med Astra att géra innan jag blev
chefredaktor. Nar jag tog dver jobbet
hade jag nagra timmars briefing med
min féregangare, och efter det fanns
fa lankar bakat, allt fokus var alltid pa
nasta nummer eller nasta evenemang.
Nastan alla aktiva vid Astra gor det
som frivilligarbete, och redaktionen ar
deltidsanstallda pa sa liten procent att
deras arbetsplatser kombinerat inte
bildar en hel fulltidstjanst. Da finns det
inte mycket resurser 6ver for det tids-
kravande arbetet att ta vara pa och for-
djupa sig i det som redan ar forbi. Som
hégarna av mappar som under tre ar-
tionden samlats pa hyllorna. Aven med
tydliga strukturer kraver det resurser
att varda sin egen historia. Och sak-
nas strukturer blir det Iatt dvermaktigt.

Astra har anda fordelen att dess
material tas emot av ett arkiv — eller
mer an tas emot, arkivet har bade bett
om materialet och stéttat mig i proces-
sen att sammanstélla det. S& ar det
inte for feministiska grupper med kor-
tare historia eller feministiska aktioner
som ordnas av personer som inte ut-
gor en bestaende grupp. Eftersom val-
digt mycket material fran feministisk
aktivism inte tydligt "tillhoér” nagon el-
ler har nagon som tydligt har ansvar
for det har det inga latta vagar till arki-
ven. Andé &r det just genom att spara
minnen av feministiskt arbete och gora
det tillgangligt, till exempel via att do-
nera det till ett arkiv, som vi kan mins-
ka de omedvetna upprepningarna och
Oka mdjligheten att lara oss tillsam-
mans Over tid.

Skribenten dr doktorand i
genusvetenskap och var Astras
chefredaktor 2014—2018.
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ETNOTERRITORIUM: Med

ORDLISTA

CISHET/CISHETERO: Person som éar

bade heterosexuell och cis. Cis-
person ar den vars upplevda kén
stdmmer Overens med det kon
hen tilldelades vid fodseln.

DEKOLONIAL TEORI: Kritiserar ko-

lonialismen och ser dess effekter
idag, dels i den moderna kapitalis-
men, dels i hur manniskor delas in
i "vi” och "andra”. Kritiserar post-
kolonial teori for att utga ifran vas-
terlandska, koloniala synsatt pa

kunskap.

DIASPORA: Mycket enkelt forklarat

anvands ordet for att beskriva nar
etniska grupper ar bosatta i an-
dra lander an dar de har sina rot-
ter. Begreppet ar dock svardefini-
erat och komplext. P4 www.anti-
rasistiskaakademin.se/diaspora
finns utforligare forklaring for den
intresserade.

DISKURS: Samlingsnamn for be-

grepp, normer och satt att resone-
ra pa som anvands inom ett visst
omrade.

etnici-
tet menas en socialt konstruerad
gruppidentitet baserad pa uppfatt-
ningen om en gemensam histo-
ria samt upplevelsen av kulturel-
la likheter. Territorium ar en stats
eller grupps land-, vatten- och
luftomrade.

FENNOFOB: Negativa attityder mot

finsksprakiga och finskhet eller ra-

sism och diskriminering mot finnar
och personer av finsk harkomst.

FARGBLINDHET: Betyder att, avsiktligt

eller oavsiktligt, bortse fran hur per-
soner rasifieras. Ofta motiveras det
som en antirasistisk strategi, men
i praktiken kan det fa motsatt ef-
fekt. Fargblindhet nar det kommer
till datainsamling gor t. ex. att det
inte kan foras statistik over diskri-
minering baserad pa hur personer
rasifieras, trots att diskriminering-
en existerar.

KOLONIALISM: Nar en stat erdvrar

och exploaterar ett omrade utan
samtycke fran omradets invanare.
Syftet ar bl.a. politisk kontroll och
kapitalistiska vinningar.

MINORITETSNATIONALISM: Nationa-

lism kopplad till en annan grupp
an majoritetsbefolkningen. Natio-
nalism ar en ideologi som kretsar
kring granser, land, territorium, stat
och folk.

TRANS: Kan den person kalla sig som

pa nagot vis bryter mot cisnormen.
En transperson behdver inte vara
transsexuell.

TRANSSEXUELL: Kan den person kalla

sig som ar man men som tilldela-
des det juridiska konet kvinna vid
fodseln, eller som ar kvinna men
tilldelades det juridiska konet man
vid fodseln.

DIY HRT: Star for do-it-yourself hormo-

ne replacement therapy och inne-

bar att anvanda sig av hormonpre-
parat utan att ha en diagnos fran
lakare.

FUNKOFOBI: Funkofobi betyder rads-
la for eller férdomar mot perso-
ner med funktionsnedsattning. Det
kan ocksa betyda diskriminering
av personer med funktionsnedsatt-
ning (kalla: www.fduv.fi).

NEUROTYPISK: Person som inte har
nagon form av neuropsykiatrisk
funktionsvariation.

NORDISK EXCEPTIONALISM: Bilden
av de nordiska landerna som ex-
ceptionellt goda, moraliskt hégsta-
ende, utvecklade och fria fran for-
tryck och diskriminering.

POSTKOLONIAL TEORI: Det akade-
miska studerandet av kolonialis-
mens och imperialismens arv, in-
klusive dess paverkan pa kulturel-
la, materiella och sociala relationer.

RASIFIERING: Beskriver den socia-
la process genom vilken personer
eller grupper placeras i fack base-
rat pa fysiska attribut som kopp-
las till koloniala och rasistiska fo-
restallningar om sociala, psykolo-
giska eller kulturella egenskaper.
Ibland anvands ordet sjalvbeskri-
vande, dar den som utsatts for ra-
sism benamner sig sjalv som rasi-
fierad. Ordet kan aven anvandas
for att beskriva hur personer med
vithetsprivilegier rasifieras, som
just "vita”.

ASTRA ANNONSERA ASTRA ges ut med stod av: Konstsamfundet, Oskar
OCKSA I ASTRA Oflunds Stiftelse, Stiftelsen Tre Smeder, Svenska kul-
DIGITALT. turfonden och Centret for konstframjande.
HELSIDA: 350 EURO
MERA INFO: 1/2 SIDA: 200 EURO
ASTRA.FI 1/4 SIDA: 100 EURO (Xa
1/6 SIDA: 50 EURO




sida 14

Den 9 augusti 1915 tog
arkeologen Gustaf Hallstrom
det forsta spadtaget i den
samiska offerplatsen Unna
Saiva i norra Lappland. Det ar
en av de rikaste offerplatserna
som hittats i Sapmi. Da
platsen gravdes ut fordes 600
foremal till Historiska museet
i Stockholm. Det var mangder
av smycken, parlor, pilar och
mynt. Nu kampar ett trettiotal
samer for att offergavorna ska
aterbordas till Sapmi.
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