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TRO
Du som läst tidskriften förut har nog redan lagt märke 

till att det här numret markerar övergången till en ny visuell 
identitet för Astra. Vi fick nämligen en ny Art Director i 
somras! Som du ser är numret tjockare än vanligt, texternas 
typsnitt varierar, ordlistan har fått en helsida istället för en 
halv, i mitten av tidningen finns en plansch att sätta upp på 
väggen, bland mycket annat. Vi hoppas förstås att ni ska gilla 
vårt nya utseende lika mycket som vi gör! 

Och så vill vi hälsa varmt välkommen till 
Roby Redgrave, som är Astras Art Director från och  
med nu. Hej, Roby! 

I det här numret hittar du även en avtackningsin-
tervju med Nina Grönlund, som gjort ett fantastiskt 
arbete som Art Director hos oss under de gångna 
sju åren.

Temat för det här numret är Tro, och under arbetet med tex-
terna har jag pratat mycket med vänner om vad tro egentligen 
är för något. Vad vi tror på, vilka val vi har när det kommer 
till tro, vilket arv vi bär, vilka våra rötter är, och vad det finns 
för politiska dimensioner i vår tro. Hur tro handlar om såväl 
andlighet som ideologi, sanningsanspråk som tillhörighet.

Välkomna till A
stras höstnummer 2021!

(hey!! )
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LEDARE

— Elliot Lundegård
Chefredaktör

Flera av det här numrets texter handlar  
om kristendomens länkar till kolonialism och dess 
våldsamma övertagande eller försök till utrotande 
av andra typer av andlighet. Samtidigt bebos numret 
av texter som närmar sig kristen tro på alternativa, 
egna, och normkritiska sätt.

Ett växande intresse för spiritualitet och ett uppluckrande av 
dikotomin vetenskap-religion kan skönjas i numrets texter, 
precis som i det omgivande samhället. Men parallellt med att 
allt fler kritiserar en viss typ av vetenskaplighet för en övertro 
på “hårda fakta”, “rationalitet” och “mätbara resultat”, lyfter 
Makieu Betts i sin kolumn att vetenskapsgenrer som klimat-
forskning och diskrimineringsforskning kämpar i motvind mot 
personer som vägrar “tro” på dem. 

Vad vi tror eller inte tror på är sammanflätat 
med vår förståelse av världen och verkligheten. Min 
förhoppning är att vi ska kunna ha utrymme för 
komplexa förhållningssätt till världen, eller världar-
na, vi lever i: Att rationalitet faktiskt inte behöver  
stå i motsats till andlighet, att indigena världsupp-
fattningar inte fortsätter utplånas av koloniala 
anspråk på universell sanning (oavsett om denna 
sanning kallar sig kristen eller naturvetenskaplig), 
att humaniora- och samhällsvetenskaperna ska få 
räknas som källor till kunskap. Och så hoppas jag 
att vi fortsätter röra oss mot en värld som tror på 
icke-mätbara men högst kännbara värden, som 
empati, omdöme och medmänsklighet. Värden som 
inte kan utvärderas i de kvalitetsrapporter och kart-
läggningar som New Public Management-samhället 
hyser en sådan förkärlek för. Värden som därför 
gärna tappas bort i en samhällsordning som enbart 
tror på rationalitet och effektivitet. Allt viktigt kan 
helt enkelt inte mätas, eller vetas — tror jag. (
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SAM:
Under pandemiåret 2020 var 

jag arbetslös och försökte hålla 
modet uppe. Jag funderade 

på hur det känns i sådana tider 
för människor som är troende. 

Jag undrar om det är en sådan 
situation där de vänder sig till 
sin(a) gud(ar) och tänker sig 

att gud nog kommer att ordna 
det — eller ta hand om dem. 

Jag tror jag försökte göra  
något liknande, men på ett icke- 
religiöst sätt. Jag sade till mig 

själv: En dag så kommer det här 
att ha ordnat sig. Och då kom-
mer jag att tänka tillbaka och 
undra: Varför var jag så orolig? 
Och sedan försökte jag vara 

mindre orolig [skrattar]. Och 
tro på att det kommer att ordna 

sig. Men det var ganska svårt.

Shehrazad och jag lärde känna varandra 
på en workshop för unga journalister och 
aktivister i Libanon. Vi möttes på Skype 

för att tala om vilken roll spiritualitet 
spelar i vår vardag och feminism. Det här 

är ett förkortat utdrag ur samtalet.

Under den tiden började jag 
skriva morgonsidor, inspirerad 
av Julia Camerons klassiker 
Lev kreativt. Då skriver man 

tre sidor per dag om allt man 
har i tankarna och är sedan fri 
för annat kreativt arbete. Det 

var den vanan som höll mig vid 
gott mod, för jag kunde skriva 
ner allt som oroade mig och 
dela den här rutinen med en 

liten grupp på nätet. Jag skriver 
också samma affirmationer varje 
dag, så det nästan blir som en 
bön. Den handlar mest om att 

ge rum åt kreativitet, men också 
om sådant som självkänsla.

Efter ett tag började jag också 
skriva om en figur som är en 

slags gudinna. Hon tillhör ingen 
religion; mest vakar hon över 

sådant som är vackert eller kre-
ativt. Jag skriver att hon finns 
där varje dag, och det känns 

faktiskt riktigt bra [skrattar]. 
Så jag är glad att jag kan ha 

den här spirituella vanan utan 
bagaget av kristendomen eller 
någon annan religion som jag 

inte identifierar mig med.

Tycker du att religion eller 
spiritualitet har hjälpt dig 

igenom den här tiden?

SHEHRAZAD:
Ja! Jag tycker mycket om  

att be, speciellt på morgonen.  
Till exempel när jag har ett prov 
eller en jobbintervju så hjälper 
det mig att be — på muslimskt 

vis, med slöja och med att 
recitera några suror. Då känns 

ETT SAMTAL 
OM tro OCH

text och översättning av Sanna SAM Mustelin

feminism
ASTRA 2021 — #3
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det som att allting kommer 
att gå bra [skrattar]. Ibland 

tycker jag också mycket om att 
läsa hadith. Många muslimer 

säger att man ska läsa koranen, 
men jag föredrar ofta hadith 

som i princip är traditioner och 
sådant som profeterna har sagt. 

Koranen behandlar nästan 
allting — den är väldigt vacker, 
men för mig är den mer som 

poesi. Där handlar det mer om 
spiritualitet i allmänhet, med 
många historier om de olika 

profeterna. Hadith tar upp mer 
om vardagen: Hur ska man 
leva när man är utsatt för 

svårigheter, till exempel när 
man blir sjuk? Hur ska man bete 
sig när man tycker om någon? 

En gång var profeten ute med 
en god vän, när de passerade 
en annan man. Vännen sade 
till profeten att han tyckte 

om den mannen. När profeten 
frågade om han hade sagt det 
till honom svarade vännen nej. 

Då sade profeten: Du skall säga 
till din broder att du tycker om 
honom. Det är så sött, det är 
sådant jag gillar med hadith! 
En annan hadith handlar om 
att det är något av det värsta 
för Allah om en man skryter 

om vad han gjort med en 
kvinna utan hennes samtycke.

SAM:
Åh, vad bra! 

Behövs det enligt din åsikt 
också aktivism kring det här? 

Till exempel med andra 
muslimska feminister, behöver 
ni kämpa för att ge mera rum 
åt feminismen inom islam?

SHEHRAZAD:
För mig är det mera som att alla 
de gamla religionerna borde stå 

för frihet. Till exempel så har 
islam utvecklats mycket efter-
hand. Så i början av uppenba-

relserna så var det inte samma 
som till slutet, när profeten dog. 
Jag tror vi måste söka inspira-
tion i koranen och i hadith för 
att lära oss hur man bekämpar 
ojämlikheter. Profeten försökte 

alltid motarbeta förtryck i 

samhället. Så för mig är det 
inte så att vi försöker göra 

islam mera feministiskt, utan 
mera så att islam redan är 
feministiskt, men muslimer 
är inte alltid så feministiska.

Många som inte kan sin religion 
påstår att det här eller det där 
är haram (synd), men de vet 

inte vad som verkligen är haram 
och vad som är halal (godkänt). 
Det har jag upplevt som kvinna 

under ramadan: Efter att ha 
fastat hela dagen ska man diska 

och städa allt, fastän natten 
ofta blir mycket kort och man 
ska hinna be och läsa koranen. 

Männen säger såklart: “Det 
bryr inte jag mig om, jag ska 

be en massa böner hela natten. 
Och jag bryr mig inte om min 
syster, min fru eller min dotter 

som också vill be men som 
måste plocka undan i stället.” 

Och det är helt enkelt inte rätt 
inom islam. Profeten var känd 
för att hjälpa till mycket och 

samarbeta med sin fru. Men en 
del säger att det bara är så här 
islam är och bryr sig inte om 
hur profeten verkligen levde.

SAM:
Ja, det är en så bra åtskillnad 
att säga att det inte är religi-
onen som är antifeministisk 

utan människor som använder 
religionen till sexistiska eller 

rasistiska ändamål. Jag tror det 
också gäller för kristendomen. 
Här i Tyskland används kristen-
domen ofta i homofobins eller 
sexismens namn, till exempel 
av katolska kyrkan eller ett 

kristet parti. Och även vi som 
är ateister har ju vuxit upp med 
en viss kunskap om religionen 

och kan se att dessa värderingar 
inte har något med bibeln 
att göra. Det är helt enkelt 

hemska värderingar som inte 
direkt tillhör en viss religion. 

Religionen är bara en täckman-
tel för att vara antifeministisk, 

homofobisk eller rasistisk. 

Det blir då så tydligt att 
det här förekommer i alla 

religioner. Det finns ju å andra 
sidan briljanta kvinnor och 

queers inom alla religioner. Det 
finns till exempel en kvinnlig 
rabbin, Danya Ruttenberg, 

som många följer på Twitter, 
där hon delar med sig av sin 
kunskap och visdom. Hon har 
även många följare som inte 
är judiska och som tycker om 
att läsa och följa hennes råd 

eftersom hon är så smart. 

SHEHRAZAD:
Ja! En kvinna som verkligen  
har hjälpt mig och många  

andra muslimska kvinnor otro-
ligt mycket är Fatima Mernissi. 
Hon var marockansk sociolog, 
feminist och muslim och hon 
var alldeles fantastisk. Hon 

skrev en bok med namnet The 
Veil and the Male Elite som 
handlar om sexistiska hadith 
och om suror med sexistiska 
utläggningar. Hon förklarar 

varför de är fel från en religiös 
synpunkt. Det finns också 

hadith som är förfalskade, till 
exempel att kvinnor inte ska ha 
makt i staten, och hon förklarar 
varför det inte stämmer. Hon 
förklarar det så kunnigt och 

för mig är hon en person som 
försöker förmedla till en att man 
får vara stolt, vara sig själv, och 
vara stolt över att vara muslim.

Jag gillar också begreppet 
“spirituellt trauma”. Det handlar 
om att tillhöra en religion som 
andra säger är hemsk, vilket 

leder till att man börjar sluta tro 
på sin gud. Eller även om man 
fortsätter tro och det är viktigt 
för en, så börjar man tro att den 
egna religionen är hemsk. Men 

så är det inte och man måste då 
lära sig mer om sin religion för 
att förstå vad som är sant och 
vad som inte är det. Det gäller 

ju också kristna värderingar: att 
vara generös mot människor, att 
dela med sig. Det vet vi ju, att 

alla religioner är så. Men proble-
met handlar alltid om tolkningar. 

SAM:
Ja, och om vem som har makten 
att säga: “Den här utläggningen 

passar mig bäst. Så den ska 
dominera och vi säger att vi 

föredrar den här, och då är det 
den som är rätt och gäller.” Så 
jag håller med om att det är en 
bra idé att själv lära sig mera 
om ämnet! Det tror jag att är 
så viktigt i varje konflikt. Jag 
tror att jag också brukar göra 
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det på det sättet, kanske inte i 
ett religiöst sammanhang, men 

i ett kulturellt sammanhang. 
Det är därför jag uppskattar 
Cultural Studies så mycket!

SHEHRAZAD:
Jag med! Jag är född i Frankrike 

och vill lära mig mycket om 
Frankrikes historia och om de 
som inte är vita och som har 

gjort fantastiska saker för det 
här landet. I Marocko anses jag 

samtidigt själv som ljushyad. 
Där finns det också många svar-

ta marockaner som har gjort 
fantastiska saker, men vi hör 

inte talas om dem på grund av 
rasism. Så det är viktigt att all-

tid försöka lära sig mer om olika 
människor, och om historia och 
maktförhållanden. Till exempel 

så är jag ju en ciskvinna och 
heterosexuell, men jag vill lära 
mig om andra identiteter också.

SAM: 
Att lära sig mer om makt  

och kulturhistoria är så givande. 
Jag tror det är det jag gillar 

bäst med feministisk aktivism 
och forskning — att lära mig 

mer om intersektionella frågor. 
För mig handlar det då om att 
lära mig mer om funkofobi och 

rasism — förtryck som angår 
mig för att jag är privilegierad 

på de punkterna, men som 
inte är riktade mot mig. Och 
du sa att du vill lära dig mer 

om hbtq-personer, så allt 
det där är ju något som vi 
kan nörda om tillsammans.

Det är också något som ger 
mig hopp, att lära mig något 
nytt som visar: “Jag visste att 
det här var mer komplicerat än 

vad folk säger!” Till exempel 
när någon grundar sin sexism 
och diskriminering på evolu-

tionsbiologi, och säger att vissa 
sexistiska sätt är naturgivna 
eller att “det har alltid varit 

så här”, så tänker jag: “Jag är 
ganska säker på att du har fel.” 
Sedan är det tillfredställande 
att lära sig något som bevisar 

att det verkligen var annorlunda 
och mer komplext än vad de sa.  

(

 
Skribenten är en icke-binär 
finlandssvensk-tysk queer-
feminist som är uppvuxen och 
bosatt i Tyskland. Hen jobbar 
som content manager och 
frilansskribent och skriver 
helst om media, samhälle, 
kultur och queer feminism. 

Shehrazad är född i Frankrike, 
där hon växte upp med sina 
föräldrar som emigrerat 
från Marocko. Hon skriver 
om intersektionell feminism, 
speciellt om muslimska kvinnor 
och kvinnor of colour, men 
också om artister från den 
afrikanska kontinenten och 
den afrikanska diasporan. 
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 long time ago, a village 
faced a horrible incident. 
The carpenter’s wife 

was hitting her husband with  
a huge wooden stick. Afterwards, the 
wife hurried inside the house and 
locked the door. The men of the village 
set fire on the house to force her out. 
The house burned down, yet the men 
found no trace of the carpenter’s wife’s 
body. Only her amulet was left, a neck-
lace with a pendant of a golden vixen. 

A week after the incident, the villagers 
woke up and were shocked at the sight 
of an image of a golden vixen drawn 
on their doors.

A week after the vixen had been painted 
on their doors, during the full moon, 
the villagers woke up frightened by the 
sound of women wailing. The villagers 
found seven women screaming and 
saying that the carpenter’s wife had 
come back and killed their husbands in 
their beds. 

The men of the village decided to 
search the forest and came back with a 
body. The village doctor confirmed that 
it was the body of the carpenter’s wife. 

After another month, during the next 
full moon, the villagers woke up again 
frightened by the sound of women 
wailing. The villagers found thirteen 
women screaming and saying that the 
ghost of the carpenter’s wife had killed 
their men in the bath. 

The men decided to ask the priest to 
conjure the ghost of the carpenter’s 
wife and to force her out to the forest. 

The second day, the priest declared 
that the ghost would never show her 
presence in the village again.

To celebrate the event, all wives in the 
village invited their men to celebrate 
by inviting them for a refreshing wine. 

The next day, the men could not find 
their wives. Some men tried to search 
for them in the forest, but they were 
frightened by too many vixens. 

This is dedicated to the five women 
who we recently lost to men’s violence 
in Sweden. This is dedicated to my 
sisters and mothers whose stories of 
domestic violence I read every day  
on social media and in police reports. 
This is not a way to incite violence 
for poetic justice, but an invitation to 
imagine a macabre way to resist men’s 
violence through collective solidarity.  
I believe that in each woman there is 
a seed against injustices in patriarchal 
societies and cultures. And I need 
to believe that one day all of us will 
be able to push for collective action 
and transcend our differences, while 
simultaneously being conscious of how 
we inhabit different social, cultural and 
historical positions which have often 
contributed to our divisions rather 
than effective solidarity. (

Skribenten är flykting från Syrien och kom 
till Sverige för åtta år sedan. Nu doktorerar 
hon i etnicitet och migration på REMESO, 
Linköpings universitet. Hon hyser ett stort 
intresse för frågor om migration i koppling 
till föräldraskap och barnuppfostran i 
Sverige.

The men’s village 
by Rudeina Mkdad
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w
conversion, not to mention the plundering of the 
countries Christianity tried to “better”. What size 
would the carbon footprint of Christianity be? 

There are many examples of Christian 
gatekeeping and appropriation of Jewish 
scripture that have been so normalized that 
most Christians are unaware of them. The Ten 
Commandments, for example, which is found in 
the book of Exodus, are guidelines of how to be 
of good moral. And Archangel Gabriel, who first 
appears in ancient Jewish scripture known as the 
Book of Enoch, communicates sacred messages 
from God.

*

Like many other people that Sunday, my 
great-grandma went to church for a sense of 
community, a chance to wear her Sunday best, 
the gospel choir, the hands that swayed in the 
air, the fried chicken, soft waffles, and scrambled 
eggs afterward.

Christianity wouldn’t have much meat 
on its legs without the aid from Judaism, at 
least not if you look at it through a theological 
lens. Christianity is a mixture of Judaism and 
Paganism, and I would even go so far as to say 
that a few layers of Greek mythology exist within 
the vivid scriptures that make up Christianity. 
These sources rarely get the credit they deserve. 

Looking at Christianity through a socio- 
economic lens does not make it much better.  
It has a history of colonialism and forced 

by Cleo Kempe Towers

blessings
blessingson

hen I was 25 years old I had a spiritual awak-
ening in a Baptist church in East Oakland. While 

clutching the 105-year-old hand of my great-grandma, 
a stream of tears ran down my swollen face. As if struck 
by lightning I knew what the purpose of my life was. I 
was convinced to keep on keeping on in a way that I had 
always hesitated to do before. It was as if God herself 
had stepped down to shine her beautiful light onto me. 
Don't worry, this was a revelation free from Jesus Christ. 
I'm Jewish. A Jewitch. A Jewish witch.

ASTRA 2021 — #3
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to make her two years younger and, malnourished 
and tiny as my great-grandma was, no one had a 
clue. When my great-grandma fled the state of 
Louisiana during Jim Crow in the late 1940s, my 
grandpa was five years old. One evening as my 
great-grandma was walking home late, she saw 
that her neighbors had been lynched in the tree 
that separated their yards. I remember her telling 
me this: 

“I dug up my Meyer lemon tree, I dug up the 
whole thing and swaddled it like a baby. The 
next day we left for Oakland and I planted 
that same tree in our new yard as a memory, 
plus I had a feeling someone special who 
loves lemonade would eventually come 
along.” 

It is I. I am the special someone. Every 
summer when I went to California, she made me 
lemonade from her Meyer lemon tree, tangy and 
sweet, with a short caress of her wrinkly finger 
against my round cheek. She had a way of telling 
me about her life as if I had always been a part 
of it. Even amid her heartbreak, and maybe even 
during her fear of death, she rewrote her herstory 
so that I was always with her. 

*

Many families with similar experiences to my 
great-grandma left the brutal South for Oakland 
in the search of self-determination and an 
opportunity to live a life less controlled by racist 
violence. In my great-grandma’s neighborhood 
in East Oakland, there were no grocery stores, 
no banks, no boutiques, and no after-school 
centers. What I saw from my car window driving 
down International Boulevard was liquor store 
after liquor store, pawnshops, barbershops, and 
a little hole-in-the-wall on the corner that sold 
fried catfish for cheap. But most prominently 
I saw churches. Building after building with 
large crosses and faded lettering that said “East 
Oakland Baptist Church.” 

Some of the churches had signs outside 
quoting scripture exclusively from the New 
Testament. The New Testament was written 
to complement what Christians call the Old 
Testament, what Jews call the Torah, which is 
the five books of Moses. Wildly homophobic 
Christian denominations often only use parts of 
a translation of the New Testament as a source 
for their main message and specific agenda. The 
most heartbreaking edit of the New Testament, 
in 1 Corinthians 6:9, is when the Greek word 
“arsenokoitai”, which means “pedophile”, got 
translated into “homosexual” in 1946. Prior to 
1946, the word “homosexual” did not exist in the 
Bible. Yet today, in 2021, gay conversion therapy is 
only banned in 20 out of 50 states in the U.S.

To believe in something, to have faith, is an 
emotional bond. Faith is something that usually 
evokes hope or, alternatively, it adds so much 
shame and discipline onto a person that they 
later mask it with “hope”. Which of these ways a 
person experiences faith depends on the circum-
stances in which religion is brought into their life. 
Having a personal relationship with God, or the 
rituals associated with honoring God, is often not 
about the theological context those rituals stem 
from, but about one’s memories of participating 
in those rituals. 

The church my great-grandma went to was 
a Black Baptist church. Churches are one of the 
most racially segregated institutions in all of the 
US, and as late as of year 2001, 73% of Black 
Americans said that their congregation had very 
few or no white people at all participating in their 
services (Racial Segregation in the American 
Churches and its Implications for School 
Vouchers, Robert K. Vischer). 

During the Flower Power era of the 1970s, 
one of the more well-known Christian cults, 
Jonestown, gained in popularity because of its 
radical approach of having Blacks and whites 
worshipping side by side. Many are familiar with 
the phrase “drinking the kool-aid”, but not a lot 
of people know what it is a reference to. In 1978 
Jim Jones, the cult leader of Jonestown, made 
his followers commit mass suicide by having 
them drink blue Kool-Aid laced with potassium 
cyanide. Over 900 people, including 300 children, 
died. Many of the people who were vocal about 
the importance of ending racial segregation 
within the Church, the same people who spent 
hours reminding the masses that all humans are 
created in God’s image, willingly drank a poison 
due to their faith, due to their devotion.

Devotion to their political cause made them 
challenge racial bias within the church; similiar 
devotion to their religious leader led to their 
death.

*

My great-grandma grew up in rural Louisiana 
with seven siblings and two cats. From the age 
of four, she worked every day from sunrise until 
sunset picking cotton. When she was old enough 
to start school, she only went for the mandatory 
two weeks to receive a pair of shoes. At the age 
of seven, her mother forged her birth certificate 
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free from white people. Living through the 
collective trauma of surviving systemic racism 
and discrimination in the context of faith creates 
something special. The way that I got to witness 
this is something I can only describe as pouring 
one’s struggle into the hands of God. It was a few 
hours every week to cry one’s heart out and let 
the Lord above take care of all of your sorrows. 
It was with immense trust that the old ladies of 
East Oakland threw themselves on the floor, as 
much as their arthritis allowed, to be freed from 
pain, and, if only for a moment, feel the spirit of 
Christ within. (

Cleo Kempe Towers is an artist based in 
Berlin. Towers works through power play, 
ritualistic obsession, and astrological 
healing. Towers produces a podcast,  
Emotional Labor Queen, for maximum  
healing of the heart.

The New Testament also has a few pearls.
One of my favorite passages from  
1 Corinthians 13:7-8 is: 

“Love bears all things,
believes all things,
hopes all things, 

endures all things.” 

*

The gift my great-grandma gave to me during 
church Sundays was the reminder that we were 
a family of survivors. The glory of that we both 
existed, three generations apart, was something 
to cherish and celebrate. The love I received from 
my great-grandmother is an experience I would 
call holy. Remarkable. It was as if her love lifted 
my spirit in a way that I can only call being close 
to a revelation. Being close to God. 

In theology, the theory of revelation describes 
a form of truth communicated through God. 
When we are gifted this truth, we do not com-
municate directly with God but act merely as a 
vessel for God’s message. A revelation makes a 
human humble, grateful, and full of clarity. In my 
specific situation, it made me full of love. 

One can separate the different Christian 
denominations depending on how they talk about 
God’s message. Certain phrases are accepted and 
normalized within all types of Christianity — for 
example, “God loves you”, and “God bless you”. 
As soon as an individual start talking about God’s 
message as something personally given to her, 
that person has crossed the line from being a 
receiver of God’s message and is instead acting 
as the messenger of God’s word. A cult leader like 
Jim Jones is a great example of someone who 
felt his experiences with God were so powerful; 
Jim Jones believed that God used his human 
body to spread her message, making everything 
that Jim Jones said into the actual word of God. 

Christianity often wants to separate itself 
from the words “cult” and “sect”, but in reality, 
anyone can become a Christian. It is not a closed 
religion like Judaism or Islam. One of the most 
established denominations of Christianity is in 
fact a sect: Catholicism. The Achilles heel of 
Catholicism is that Judaism is much older than 
Christianity. It is not by chance that the majority 
of Catholic-specific Christian scripture is deeply 
antisemitic.

It was in church, in the house of God, that 
my great-grandma and her neighbors could 
meet, heal, pray, sing, and rejoice. Possibly 
the most important thing of all: it was a place 
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us. ... Being perfect means to triumph over sin.” 
Jag tänker att citatet tydliggör vad som händer 
i tavlan. Mannen har lyckats följa receptet (“the 
formula the Lord gave us”). Inom mormonismen 
finns det även en tanke om att hålla fast vid en 
(symbolisk) ledstång av järn som leder oss vidare 
längs den rätta vägen. 

I sin avhandling Work and Non-Work: On 
Work and Meaning (2015) skriver Mio Lindman 
om Richard Yate’s roman Revolutionary Road 
(1961): 

“Parallel with a critique of ‘grown-up 
maturity’ is a questioning of the idea 
that one is to find one’s ‘inner essence’ 
in meaningful activities that match one’s 
inner potentiality. Ultimately, the conflict 
between the main characters is expressed 
as a conflict about what is real to them, 
how they relate to necessity and hope.” 

Lindman skriver om hur huvudkaraktä-
rerna, Frank och April, har en dröm om att åka 
till Paris och leva “ett annorlunda liv”. Under 
flera år finns Paris med i bilden, som något som 
tidvis spökar och tidvis inger hopp. Franks för-
hållningssätt till sitt jobb förändras med tiden. I 
början anser han sig vara lite för duktig för det 
(och, enligt April, förverkligar han inte sin inre 
potential), men efter en tid förändras hans atti-
tyd till att karakteriseras av nödvändighet och 
“grown-up maturity”. Därmed börjar även Paris 
framstå som en barnslig dröm. 

Jag tänker på mitt kulturarv som upp-
vuxen i en mormonfamilj och på hur jag 
försöker queer-navigera mellan ett sorts 
framgångsteologiskt förhållningssätt och det 
Lindman hänvisar till som “grown-up maturity”. 
Navigerandet är svårt. Inte minst för att mina 
föräldrar var måna om att övertyga mig om att 
fastklamrandet vid ledstången som leder mig 
längs den rätta vägen var synonymt med att för-
verkliga min inre potential. Att följa vägen hand-
lade inte om att vara ödmjuk. Det handlade om 
att leva inom ett narrativ där jag var utvald och 
hade ett “destiny”.  

“Synd” innebar att gå miste om priset och 
fördelarna med att vara utvald. Mannen i tavlan 

tt minne från många år tillbaka: Min 
äldsta bror pratar om en inom mor-
monismen känd tavla som avbildar en 

man omfamnad av Jesus. Tavlan, av Derek 
Hegsted, heter Journey’s End. Bilden används 
även som bokmärke och påträffas ofta med föl-
jande dikt av konstnären: 

“THE STORM YOU WEATHERED,
FAITHFULLY STOOD.

I WAS BESIDE YOU ALL THE WAY
WHISP'RING, YOU COULD!

WELL DONE MY  
FAITHFUL SERVANT,
FOR ME, YOU DEFENDED.

YOU STAYED YOUR COURSE
YOUR JOURNEY HAS ENDED."

Vi pratade om vårt kulturarv, att ha vuxit 
upp i en mormonfamilj och om vi “trodde” eller 
inte. Det här var typ 20 år sedan.

Det senaste året har jag ofta tänkt på tav-
lan. Jag har ställt mig frågan om jag fortfarande, 
trots att jag inte tror att jag kommer att omfam-
nas av Jesus då jag dör, förhåller mig till utma-
ningar i livet med en liknande förväntan om 
att jag i något skede kommer belönas för mina 
ansträngningar med en förstående omfamning: 
Jag visste att du klarar det! 

I Obehaget om kvällarna beskriver 
Marieke Lucas Rijneveld hur bokens protago-
nist, den 12-åriga Jas, och hennes syster vänder 
sig till sagan om Rapunzel för att hantera olid-
liga omständigheter: de behöver en man som 
räddar dem. Vad det egentligen betyder förblir 
oklart för dem, men själva narrativet ger dem 
tröst. De har en Plan. En dag kommer saker att 
bli bättre. De behöver bara uthärda tills de hit-
tar mannen som ska rädda dem. Han finns nån-
stans därute, på andra sidan sjön, på andra sidan 
utmaningen. 

Spencer W. Kimball, som ledde mor- 
monkyrkan på 1970- och början av 1980-talet, 
skrev: “Living all the commandments guaran-
tees total forgiveness of sins and assures one of 
exaltation through that perfection which comes 
by complying with the formula the Lord gave 

av Peik Ingman
Framtidstro
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Den euforiska känslan av att lita på att Gud 
kommer bevisa att han tar hand om oss efter-
som vi litat på honom känns obehaglig för mig 
idag. Inte minst för att det ganska många gånger 
tog en olycklig vändning. Trots det förändrades 
förhållningssättet  —  metoden — aldrig. 

Nyligen föreslog mina föräldrar något 
som kändes bekant på just ovannämnda sätt. 
En plan. Ett sorts “Paris”. Till min förskräckelse 
märker jag hur jag dras in i den. Jag dras till det 
euforiska hoppet. Och den märkvärdiga solida-
ritetskänslan i att vara entusiastisk över något 
tillsammans, något vågat och därför spännande. 
Men jag dras även till det okonventionella i det 
och för att det innehåller aspekter av att tänka 
utanför boxen. 

Att tänka utanför boxen är något jag asso-
cierar till att tänka queert. Att söka alternativ till 
det normativa och uthärda moraliserande om 
att min oförmåga att anpassa mig till regler och 
konventioner handlar om självupptagenhet eller 
överlägsenhet är något som spökat genom livet. 
Här finns alltså aspekter jag inte vill avfärda 
genom att performera “grown-up maturity”.  

Jag vill våga ta risker och hoppas. Jag vill 
utmana mitt kontrollbehov. Jag vill uthärda 
osäkerheten i en oviss framtid på ett aktivt sätt. 
Samtidigt behöver jag tro på att jag har verk-
tyg för att bedöma risker och mina utsikter att 
kunna ta itu med problem längs vägen. Med 
verktyg syftar jag på moraliska och etiska tanke-
gångar som hjälper mig att bedöma vilken posi-
tion olika inblandade och andra människor jag 
har ansvar för och till kan hamna i. 

har sprungit ett sorts maratonlopp och Jesus 
tänker belåtet: “Jag visste att det lönade sig att 
kräva mycket av dig. Jag hade rätt!” Jag vill för-
söka motstå frestelsen att håna tavlan. Jag kom-
mer ihåg att min bror sa att han tyckte att den 
berörde honom och att den kändes tröstande, på 
något sätt. 

Vissa menar att det är på grund av hur 
impopulär den var i början (1800-talet) som 
mormonkyrkan med tiden utvecklades till en 
sorts poster child för den amerikanska opti-
mismen. Att det handlade om en överlevnads-
strategi. Jag har ingen stark åsikt om det, men 
tänker att det är intressant hur vår familj stod i 
en liknande relation till vår omgivning. Vi var 
den enda mormonfamiljen i trakten. Vi hade 
tillgång till sanningar som andra inte förstod 
att de borde förstå sig på. Vi hade tillgång till 
den heliga anden, (det enda legitima) präster-
skapet och “frälsningsplanen” (“the formula 
the Lord gave us”). Det var lite synd om andra. 
Utanförskapskänslor kunde i viss mån hanteras 
genom denna överlägsenhet. 

Min senare uppväxt i queerkultur har i 
sin tur förankrat en positiv attityd kring att 
vara udda. Ibland ertappar jag mig själv med 
att tycka synd om människor som framstår som 
fångna i diverse heteronormativiteter. Det lik-
nar hur Lauren Berlant skriver om olika former 
av grym optimism, om människor som opti-
mistiskt fortsätter att navigera inom narrativ 
som länge redan framstått förutsebart leda till 
besvikelse (Cruel Optimism, 2011). Men även 
den mera queera överlägsenhetskänslan kan 
tidvis framstå för mig som ett sätt att hantera 
utanförskapskänslor.  

Jag tänker på hur föreställningar jag 
växte upp med, om att Gud tidvis presente-
rar möjligheter för oss som gåvor eller upp-
byggande utmaningar, inverkar på hur mina 
föräldrar förhåller sig till framtidsplaner. Hur 
det gjorde det då jag var liten och hur det gör 
det fortfarande. Ofta okonventionella tillvä-
gagångssätt och lösningar tolkas som möjlig-
gjorda av Gud. Vi behövde inte vara realistiska. 
Det gällde bara att prata med ”övre våningen”. 
Om samtalet framkallade en varm känsla var 
det ok att ta risker. Det var mindre viktigt att 
bekymra sig över vad riskerna innebar för 
andra eller hur vi skulle hantera situationen 
om det hela tog en olycklig vändning. Att tänka 
för mycket på det kunde sabotera hela grejen. 

Det innovativa och 
anpassningsbara som 
jag förknippar med att 
tänka queert handlar 

om att lära mig av mina 
och andras misstag och 

missbedömningar, fastän 
lärdomen sällan är att jag 

eller de bara borde ha  
följt konventionen.
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Joseph Litvak skriver:
“It seems to me that the importance of  
“mis take s” in queer reading and wri-
ting … has a lot to do with loosening the 
traumatic, inevitable-seeming connection 
between mistakes and humiliation. What 
I mean is that, if a lot of queer energy, 
say around adolescence, goes into what 
Barthes calls “le vouloir-etre intelligent” 
(as in “If I have to be miserable, at least let 
me be brainier than everybody else”) …  
a lot of queer energy, later on, goes into … 
practices aimed at taking the terror out of 
error, at making the making of mis take s 
sexy, creative, even cognitively powerful. 
Doesn’t reading queer mean learning, 
among other things, that mistakes can  
be good rather than bad surprises?”

Det innovativa och anpassningsbara som 
jag förknippar med att tänka queert handlar om 
att lära mig av mina och andras misstag och 
missbedömningar, fastän lärdomen sällan är att 
jag eller de bara borde ha följt konventionen. 
Psykoanalytikern Jessica Benjamin skriver om 
innebörden i barns upplevelser av att relationen 
till vårdaren tidvis brister eller spricker, men 
repareras genom klara markeringar av vad som 
gått fel och genom reparativa åtgärder. Dessa 
kumulativa erfarenheter bygger upp barnets tro 
på en värld de kan lita på, en värld de känner sig 
trygga i. Genom dem utvecklas inte bara barnets 
förmåga att uthärda att saker kan gå sönder men 
också repareras, utan också en känsla för vad 
reparation handlar om och en känsla för att hen 
och andra förtjänar sådan omsorg. 

   Jag tänker på mitt 
kulturarv som uppvuxen 
i en mormonfamilj och på 

hur jag försöker queer-
navigera mellan ett sorts 

framgångsteologiskt 
förhållningssätt och det 

Lindman hänvisar till som 
“grown-up maturity”.

FRAMTIDSTRO

Jag ser en kontrast här till föreställningen 
om att då något gått sönder bör det främst 
handla om att hitta tillbaka till “the formula the 
Lord gave us” och till föreställningen om att 
måsta leva med osäkerheten angående hur bra 
vi lyckats tills den dagen då Jesus eventuellt 
säger: “Well done my faithful servant!” Jag tän-
ker att då speciellt min pappa tidvis utsatte sig 
och oss för riskabla företaganden handlade det 
åtminstone delvis om ett behov av bekräftelse, 
ett behov som säger något om hur otillräckligt 
det kan kännas att vänta på den där kramen 
eller utlåtandet vid jordelivets slut. 

Kring början av 1900-talet började mormo-
ner ta direkt avstånd från korset och korsfäs-
telsens betydelse och allt det där om en lidande 
Jesus som hade en komplicerad fadersrelation. 
Istället utvecklades en modell av en fadersge-
stalt som har höga förväntningar på oss och 
tolkningen att detta är kärlek.  

Då jag nyligen ifrågasatte vissa beslut 
mina föräldrar tog angående mina omständig-
heter när jag var yngre reagerade min pappa 
med att säga att de omöjligen kan ha varit 
dåliga beslut med tanke på hur fin människa 
jag blivit. Han höll ett (för mig surrealistiskt) tal 
om hur vi ska vara tacksamma för utmaningar 
och att det är genom dem vi lär oss mest. Min 
mamma reagerade genom att fråga vad det var 
för nytta med att tänka på något som vi inte 
kan göra något åt längre. Hon ville hellre tala 
om framtiden. 

Hon förstod inte att för mig handlade det  
om framtiden. 

Att förskjuta lyckan till en avlösande 
framtid framstår för mig som en strategi som 
distraherar mig från att lägga märke till en 
djupt sittande rastlöshet. En rastlöshet som för 
att avta behöver fler relationella erfarenheter 
av sprickor som repareras, i takt med utveck-
landet av ett kumulativt förstärkande av tillit 
till att livet håller. För det behövs parter som är 
villiga att ingå i det reparativa arbetet tillsam-
mans. Jag är tacksam för att jag lyckats hitta ​ 
så många. (

Skribenten är religionsvetare och  
doktorand vid Åbo Akademi
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    PÅ 
VETENSKAPEN 

I ARBETET FÖR jämlikhet
fta proklamerar den som motsätter sig religiös  
tro att den istället tror på vetenskap. Medan jag 

tycker det är tröttsamt med narrativ om att religiös  
tro skulle vara oförenligt med tron på vetenskap, vill 
jag med denna text problematisera den bristande 
tilltron till forskning, och mer specifikt den bristande 
tilltron till diskrimineringsforskning.

O

På samma sätt som Greta Thunberg önskar 
att klimatforskningen hade starkare ställning i 
samhället önskar jag att diskrimineringsforsk-
ningen hade det. Alltför ofta avfärdas nämligen 
diskrimineringsforskning, i likhet med klimat-
forskning, som ett ideologiskt ställningstagande. 
Fram till för ungefär ett år sedan innehöll den 
svenska Wikipediasidan för “omvänd rasism” en 
formulering som gjorde det tydligt att begreppet 
inte anses vara användbart ur ett vetenskapligt 
perspektiv. Hur skakig Wikipedia än kan vara 
som källa var detta bekräftande för mig att 
läsa, eftersom jag länge trott att det bara var 
min personliga åsikt att “omvänd rasism” är ett 

icke-fenomen. Det tråkiga är att den vetenskap-
liga och empiriska forskning som förklarar varför 
“omvänd rasism” inte existerar ofta förbises. En 
väsentlig del av allmänheten tror fortfarande att 
rasism inte är något som berör en existerande 
maktordning. 

Att det finns en låg tilltro till diskrimine-
ringsforskning märks inte minst på de mediala 
reaktioner som uppstår till följd av att olika 
forskningsresultat från fältet uppmärksammas. 
Såväl allmänheten som forskare från andra fält 
avvisar inte sällan diskrimineringsmekanismer 
som orsaksförklaring till olika utfall. Bara nyli-
gen avfärdade en nationalekonom rasism som 

Tron
av Makieu Betts
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förklaring till varför en experimentell studie visat 
att personer med arabiskklingande namn diskri-
mineras på arbetsmarknaden. Snarare än rasism, 
menade nationalekonomen, handlade det om 
subtila processer. Således målades en bild upp 
av att rasism är frånskilt från subtila processer. 
Att frikoppla rasism från subtila processer är att 
ignorera den kärnfulla forskning som gjorts om 
modern diskriminering och dess karakteristika.

På liknande vis har det i media uppvisats 
en resistens mot att ta till sig kunskap från 
diskrimineringsfältet vad gäller korrelationsstu-
dier. Som svar på sådana studier kommer ofta 
argument om att resultat som tyder på grupp-
skillnader i levnadsförhållanden bör förklaras av 
faktorer fristående från maktfördelning. Ibland 
argumenteras det till exempel för att skillnader 
i arbetsmöjligheter mellan folk med utländsk 
respektive svensk bakgrund bör attribueras till 
skillnader i språkkunskaper och utbildningsnivåer. 
Diskrimineringsforskning har dock kontrollerat för 
just sådana faktorer och landat i att personer med 
utländsk bakgrund ändå är i underläge på arbets-
marknaden. Detta styrks av forskare på EU-nivå, 
som konstaterat att rasdiskriminering drabbar 
andra generationens invandrare hårdast. På natio-
nell nivå har det i rapporten “Antisvart rasism och 
diskriminering på arbetsmarknaden” getts ytter-
ligare stöd för att andra generationens invandrare 
missgynnas på arbetsmarknaden, även när de har 
likvärdiga akademiska meriter som befolkningen i 
övrigt. Studien visar bland annat att afrosvenskar 
som är födda i Sverige och som utbildat sig på 
högskolenivå missgynnas av att ha utbildat sig, 
såvida de inte studerat hela vägen upp till att 
bli forskare. Medan det i snitt lönar sig för den 
övriga befolkningen att läsa en kandidat eller en 
master går det alltså inte att säga detsamma för 
inrikes födda afrosvenskar. Det innebär att de 
arbetsmarknadsmässiga möjligheterna inte kan 
förväntas bli bättre för en afrosvensk som är hög-
utbildad även om personen är född i Sverige och 
därmed kan antas behärska språket lika väl som 
övriga svenska medborgare. Detta budskap har 
dock gång på gång negligerats av olika debattörer. 
Tyvärr tror jag det är väldigt vanligt att folk avfär-
dar vetenskapliga slutsatser om diskriminering, för 
att de helt enkelt inte tror på den växande mängd 
forskning som görs på området.

Avslutningsvis vill jag återkomma till pro-
blemet med bristande förståelse för hur subtila 
processer hänger ihop med den typen av diskrimi-
nering som dominerar idag (det vill säga modern 
diskriminering). Jag behövde inte komma särskilt 
långt in i psykologistudierna innan jag lärde mig 
om omedvetna fördomar och att dessa antagligen 
återfinns hos oss alla. Ändå slår jag på radion och 
får höra en känd manlig journalist deklarera att 
han absolut inte gör någon skillnad på män och 

kvinnor. Det kunde enligt journalisten absolut inte 
vara så att han ställer fler frågor om hushåll och 
relationer till de kvinnor han intervjuar, medan 
han ställer fler frågor om karriär och prestatio-
ner till de män han intervjuar. Detta bekymrade 
mig att höra, eftersom journalisten inte verkade 
vara öppen för tanken att han på ett omedvetet 
plan kunde könsdiskriminera, trots att det finns 
en uppsjö av studier som indikerar att vi alla är 
kapabla att göra just det. 

Jag menar att ett stort hinder för antidiskri-
mineringsarbetet är att många, vetenskapen till 
trots, tror sig vara fria från fördomar. Om vi ska 
nå ett jämlikt samhälle duger det inte att förlita 
oss på tron om att vi själva, och samhället i stort, 
uteslutande praktiserar likabehandling. Vi måste 
börja tro på forskning. (

Skribenten är en stats- och beteendevetare 
som spelar tennis och köper för många böcker 
på fritiden.

TRON PÅ VETENSKAPEN I ARBETET FÖR JÄMLIKHET
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et känns närmast som en bekän-
nelse, det jag försöker orda 

fram. För nära att skriva objektivt 
om, samtidigt inte enbart personligt. 
Snarare just det som förbinder mig 
med ett större sammanhang, 
en helhet,  
    med allt och  
          alla andra.

Konsten är, liksom andligheten, 
den sfär som tillåter, emellanåt 
tvingar, mig se världen på nytt och 
med ständigt utökade perspektiv. Det 
är genom konstens och andlighetens 
expanderande förståelsehorisonter 
som jag närmar mig, står i kontakt 
med och befinner mig i (om)världen. 
I gengäld är det genom konsten och 

En personlig och poetisk reflektion
 över konstens och andlighetens närheter 

och deras obeskrivbara betydelse

av Rebecca Chentinell

SOM 
DANS(ar)EN

MEDIUM

andligheten jag undersöker rum för 
delande och söker sätt att ge tillbaka 
till mina närmaste. Till medmännisk-
or i fältet och det offentliga, liksom 
till världen och universum i stort.  Ett 
liv utan konst eller andlighet är för 
mig en omöjlig föreställning. Snarare 
än att vara särskilda från resten av 
livet utgör de en livsåskådning,  
ett sätt begripliggöra 
livet  
    och leva det. 

Att både konsten och andlighe-
ten är livsnödvändigheter innebär 
inte att de alltid är sammankopplade 
med varandra. Men alltmer börjar 
jag se inte bara närheter utan 
också möjliga mötespunkter och 

D
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En personlig och poetisk reflektion
 över konstens och andlighetens närheter 

och deras obeskrivbara betydelse

SOM 

föreningar. Det andliga och konst-
närliga informerar och omformar 
varandra, och sammanvävningen 
är som tydligast i dansen. När jag 
erinrar mig var det dansens sätt 
att tala till och igenom hela mitt 
väsen som gjorde att jag som barn 
kände en så stark dragningskraft 
till just den konstformen. 

Förberedelserna inför min ska-
pande praktik — koreograferandet, 
dansandet, skrivandet — och 
min spirituella prak-
tik — healingen, kom-
munikationen med 
och kanaliseringen 
av djur, andevärld 
och guider — blir 
alltmer likartade. I 
mitt konstnärliga 
utövande försöker jag 
göra mig tillgänglig 
för den dans och 
koreografi som vill 
eller ska medieras. Jag 
välkomnar den, försöker förstå 
den, bli ett med dess vara och låta 
den flöda genom min kropp. Inte 
olikt hur ljuset, värmen, energin 
strömmar genom mig vid healing 
eller hur jag försöker formulera och 
förmedla förnimmelser från den 
andliga djur- och människovärlden. 
Dansen behöver likt det andliga 
någon som medierar, som gör att 
den för en stund kan anta en form 
som kan uppfattas av andra. 

Likheterna i egenskaperna och 
förutsättningarna för dansen och 
andligheten, där det inte är tillräck-
ligt att tänka eller göra fram rörel-
sen eller energin utan att också vara 

den, är påfallande. Ytterst handlar 
det om att eftersträva ett så öppet 
sinne som möjligt. Att släppa förut-
fattade meningar och omfamna det 
okända, möjligheten att svaren eller 
de nya frågeställningarna kommer 
i former som inte kunnat förutses. 
Tillåta undersökandet av avlägsna 
horisonter och dimensioner som 
öppnar upp nya världar, komplexa 
platser och varanden att vistas i. 

	De andliga och rituella 
rum som dansen kan skapa har 
fått nyvunnen kraft och bety-
delse under vår pandemiska 
tid. Upplevelsen av att för 
stunden, i dansen liksom 
i spiritualiteten, vara 
förenad med något mer, 
något större än sitt själv, 

ger en överväldi-
gande känsla av 
mening — även 
om den är 
bortom det 
som helt går 
att förstå. 
Tillfällen när 

livet känns så levande att gränsen 
mellan det jordiska och själsliga 
suddas ut. Tillfällen av total klarsynt-
het och lika delar fantastiska som 
konfronterande uppvaknanden     
     kring världens  
           sammanvävdhet. (

ett liv utan 	konst   eller         andlighet  	  är  för mig    en 		       omöjlig föreställning
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*
Pulserande slag, dova klanger. Nu lossnar 

förtöjningen till medvetandet och jag förs djupare in 
i kärnan i allt som existerar. Jag har varit här förut. 
Härifrån uppstod jag. Hit skall jag en gång återvända. 
Jag stiger in i trummans världsbild. Hon, min förmo-
der, leder färden och tar riktning mot månen, vänder 
sig dit och vänder hem. Hammaren slår och pekaren 
visar rörelsens riktning. Vad är din fråga? För att få 
svar måste du först fråga. 

Det går att fråga trumman om småsaker, 
men det känns inte särskilt bra. De stora frågorna 
passar bättre, om renlyckan, om barnafödande och 

sjukdomar, om visten, björnar och ulvar. Alla har sina 
trummor nära till hands i vardagen, trots att de inte 
längre används särskilt ofta. De förvaras i det heliga 
området i kåtan, eller nedpackade i en skinnsäck på 
resa. Den vilar då. Den är en spegel som behöver ljus 
för att reflektera svar.

Synskheten är från början förknippad med 
trumman. Synerna ges då struktur. Trumman är inte 
bara ett sätt att få kontakt med inre världar, utan 
fungerar också som en ram. Något att förhålla sig till 
och något att hålla fast vid. Trumman blir förbjud-
en av kyrkan. Den hålls gömd och i vissa fall grävs 
den ner på fjället eller i renskogen. Det finns många 

av Emma Göransson

sele har i vår tid kallats Sveriges fulaste samhälle. Det är orättvist. 
Det ser ut som de flesta tätorter i mellersta och norra Norrland, för-

utom att den väldiga Ångermanälven rinner igenom det. Kyrkan, piz-
zerian, puben, Kronans konditori och bageri och kiosken. Kvarteren 
Boken och Eken, tre våningar och franska balkonger. Bröderna Pallmans 
järnaffär och så färgaffären vid torget och Coop vid nästa torg.
	 Vi sitter och dricker kaffe på Kronan. Jag tar svart bryggkaffe från 
en pumptermos och Budapestbakelse med blåbär istället för mandarinklyf-
tor. Jag vill ha det där svarta rivet som möter vispgrädde och hasselnöts-
maräng. Det är hjärtan överallt. Målade på prefabricerade spännramar i 
kafélokalen och skulpterade i gips på toaletten. Och så kransar av konst-
gjord murgröna och lackade stenar med texten “fånga dagen” och “love”.
	 Sen husen. Mest villor men en och annan bostadslänga från 
1970-talet finns också. Det är idag svårt att se att här har utspelats en 
strid mellan kristendomen och den samiska traditionella religionen.

Å

Åsele  
  Trummornaoch
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20

närmare på en speciell marknadsdag när Åsele blev 
skådeplats för något som för alltid förändrade samer-
nas religiösa liv.

                     *
Under vintermarknaden på nyårsdagen 1725 har en 
mängd samer färdats till Åsele, precis som de bru-
kar. Många kommer långväga ifrån och är som alltid 
förväntansfulla. Varje familj har i vanlig ordning med 
sig sin trumma. Trumman är nödvändig för samerna 
och de har aldrig tyckt att den utgör ett hot mot den 
kristna tron.

Det har kommit till kyrkans kännedom att 
samerna i Åsele lappmark fortfarande använder sig 
av hedniska spåtrummor, vilket är förbjudet. Enligt 
kyrkan går det stick i stäv med den kristna tron. Just 
denna nyårsdag har en beslutat att göra en razzia och 
konfiskera marknadsbesökarnas trummor. Folk blir 
överrumplade och lämnar ifrån sig trummorna, totalt 
26 stycken. Bland dessa trummor finns flera som till-
hör mina släktingar. 

En av Åseletrummorna kommer från min 
förmoder Marget Guttormsdotters familj. Hon 
är dotter till Guttorm Clementsson, innehavare 

trummor i markerna fortfarande idag, men de ligger 
dolda under jord. På hemliga heliga platser. Skinnet 
har brutits ner men trumsargen är bevarad. Här och 
var sticker det upp runda föremål ur äldre tidslager. 
Det är trummorna som pressas uppåt ur jorden och in 
i vår tid.

Det sägs att de gamla i Åsele lappmark förr 
som komplement till trumman brukade fråga aska, 
månen, om råd. De frågade och månen svarade, men 
inte i ord utan genom olika ljustillstånd. Om aska är 
kringgärdad av en liten ring betyder det att oväder 
skall komma. Är ringen stor kommer mycket snö … 
När månens obelysta sida syns är aska blinta, blind. 
Aska är det stora ljuset den mesta tiden om vintern, 
om kvällen och om natten. Solen, beive, är livet, all-
tings början, men aska är mer en förutsättning för att 
hitta hem, en ledsagare, vägvisare, någon att rådfrå-
ga och följa. Aska är en spegel, ett indirekt ljus, en 
himmelstrumma.

Åsele brukade vara en viktig samlingsplats 
för samer. En samlades till jul, nyår och andra kyrk-
helger, och så till marknaden. Förutom gudstjänst i 
kyrkan och besök på marknaden var det bröllop, dop 
och begravningar som skulle klaras av. Vi ska titta 

ÅSELEKARTA: SKOLATLAS 1973 — GRAFISKT TRYCK AV EMMA GÖRANSSON
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kretsar kring. Den delar in världen och gör det möjligt 
att navigera mellan de olika dimensionerna av livets 
och dödens landskap, vilket trumman är ett verktyg 
för. Trumman är ett hjälpmedel och en vägvisare.

Hällbilderna finns kvar men de samiska trum-
morna är i de flesta fall borta. De har försvunnit av 
olika skäl, och endast ett 70-tal finns idag bevarade 
i museisamlingar i Sverige, enstaka ute i Europa. 
Etnologen Ernst Manker studerar trummorna och ger 
ut praktverket Die lappische Zaubertrommeln 
del I 1938 och del II 1950. Efter att ha rest omkring 
i Sameland på 1920-talet får han upp ögonen för 
den samiska kulturhistorien. 1939 anställs han på 
Nordiska museet. Manker är bara ett av alla exem-
pel på folklivsforskare och arkeologer som under 
1900-talets första hälft närmade sig samisk kultur och 
historia på problematiska sätt.

Åsele karakteriseras historiskt sett av kampen 
mellan kristendomen och den samiska religionen 
och hur de på vissa sätt smälter samman med tiden. 
Skytteanska lappskolan i Lycksele är den enda skolan 
i Åsele och Lycksele lappmarker för samebarn under 
tidigt 1700-tal. Min förfader Kristoffer Olofsson vägrar 
skicka sin son Adam till skolan. Lappskolan är ett 
effektivt sätt att göra samebarnen kristna och till 
och med utbilda dem till präster eller andra yrken 
i kyrkans tjänst. Skolan är av central betydelse för 
myndigheternas kolonisationspolitik.

“Över min döda kropp att jag skickar 
sonen för att bli kristen”, säger Kristoffer. 

Kyrkan får med våld hämta barnet. När Adam 
är färdig och utbildad blir han dock inte präst utan 
klockare i Åsele kyrka. Han upptar ett nybygge vid 
Västernoret, Åsele, där hans släkt haft skatteland 
under många generationer. Adam tjänstgör i den 
första kyrkan som är byggd av trä. Den ersätts senare 
av en ny, åttkantig som invigs 1750. När Adam börjar 
arbeta som klockare i Åsele kyrka blir det första ste-
get på vägen till kristendomens seger i området. Fem 
år efter hans död 1720 intensifieras kyrkans kamp, så 
att trummorna för all framtid blir tystade. Där och 
då, i Åsele 1725, dör den samiska religionen i Åsele 
lappmark. (

Skribenten är same, konstnär och författare 
verksam i Stockholm och norra Jämtland, 
utbildad på Konstfack och Kungliga 
Konsthögskolan i Stockholm. Hon arbetar sedan 
tiotalet år främst med konst och skrivande 
kopplat till sitt samiska ursprung. Det 
handlar om landskapsbunden identitet i långa 
tidsperspektiv.

 

av Långvattenlandets skatteland, och gift med 
Tomas Jakobsson, Lånaträsklandets skatteland. Mar
get är min farmors farmors morfars morfars moster.

Margets trumma har den traditionella 
Åseletypens formgivning med ett kors centralt 
placerat. Från detta löper fyra armar ut som delar 
in trumskinnet i fyra fält. Symbolerna på trumman 
ger ett intryck av religiositet. Fyra offerplatser finns 
i trummans övre vänstra del, samt en fullmåne. En 
kristen kyrka är placerad i den övre högra delen 
tillsammans med en korsförsedd kåta. Dessutom finns 
en varg, en båt och vindguden Bieggaolmmai i den 
nedre högra kvadranten.

Om aska är kringgärdad  
av en liten ring betyder det 

att oväder skall komma.  
Är ringen stor kommer 

mycket snö … När månens 
obelysta sida syns är  aska blinta, blind.

Den samiska trumman är egentligen en karta. 
Tanken kommer till mig när jag jämför hällristningar 
med samiska trummor. Det finns en häpnadsväck-
ande överensstämmelse i både form, utseende och 
innehåll. 

För att göra en bild krävs en slät yta. Sådana 
uppstår i kanten av isälvarna, där hällarna slipats 
jämna av is och forsande vatten. Hällbilderna tycks 
ha tillkommit över en längre tid. I vissa fall syns tyd-
ligt vilket motiv som överlagrar vilket och då bildas 
en klar tidslinje på hällen. I andra fall är det svårt 
eller omöjligt att rikta bilderna i tid. Då är bildytan en 
berättelse som växer rumsligt sett. Allt är samtidigt 
och växer både horisontellt och vertikalt, också mel-
lan de äldre motiven fylls berättelserna på. 

  Hällbilder och trummor kommer ur samma 
bildvärld. Trumman är en häll som kan transporteras 
och följa med på resor och den kan också förvaras på 
vistet och tas fram närhelst den behövs i vardagen. 
Hällbilden har samma funktion, men den är platsbun-
den och kan nås endast en gång per år när människor 
samlas vid vattnet för ceremonier. Trumman bärs dit 
och därifrån. 

I centrum av den sydsamiska trumman finns en 
symbol för solen. De fyra fälten runt solen motsvarar 
främst de fyra huvudårstiderna Solen är navet allt 
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who are hard-core atheists, rationalists, and 
materialists. At a given ritual, though, it would 
be difficult to tell one group from another.

 For those not familiar with the faeries, it 
might be useful to share a basic structure that 
can be used at rituals. Imagine that you are in 
our sanctuary, an old farmhouse in the mid-
dle of the woods. The sun has just set and the 
first stars appear in the sky. The silence of the 
evening is suddenly shattered by cries of joy 
and the beating of drums. Faeries start pouring 
out of the house or from under the bushes and 
follow the drums in a merry procession along 
a path that links the house with a prairie. Once 
in the prairie, the beating of the drums ceases 
and everyone holds hands around a bonfire. A 
few words are said about intentions, gratitude, 
and remembrance. Some faeries speak; others 
are present through their witness. Then there 
is nothing else planned and for a few moments 
we are embraced by silence (or perhaps muffled 
giggles tickle our ears). No one knows if this is a 
moment of closure or continuation. At any time 
a faerie might feel called to break away from 
the circle and throw something into the fire, or 
get undressed, or dance, or howl. If it resonates, 
others might do the same or something com-
pletely different. Whatever needs to happen will 
happen, until the silence returns and everyone 
feels complete (or until you’ve just had enough 
and walk back to the house for a cup of tea). 

*
It is worth asking how faeries with very differ-
ent beliefs and persuasions can participate in 
the same ritual. My explanation is that faerie 
ritual is a form of drag balancing realness and 
parody in a playful way. It is important to point 
out that most of the faerie rituals I have partic-
ipated in are completely made up. Rituals often 

I n the summer of 2017, I joined my first Radical 
Faerie gathering. Upon my arrival, I walked 
the dirt road leading to the old farmhouse, tak-
ing in the stunning landscape of evergreens 
and grassy meadows. After enduring months 
of a mixed cocktail of trepidation and antic-
ipation, I had finally made it to that remote, 
rural part of France. A group of faeries were 
finishing lunch at a large table out in the 
yard. A few of them were wearing wigs, high 
heels or nothing at all. I didn’t know anyone 
there and my social anxiety was running 
high. One of the faeries stood up and gave 
me a long hug: “Welcome home,” he said.

	 The faeries are heirs of the 1960s and 
1970s counterculture, although a lot has changed 
since the first gathering in 1979 in the Arizona 
desert. Early faerie gatherings were attended 
only by gay men, whereas nowadays the com-
munity is much more diverse. In spite of the 
changes that communities undergo to keep 
in step with the times, in the faeries’ case 
some important themes from the early days 
remain. One is the desire to explore the spec-
ificity of the faerie experience, rather than 
seeking assimilation into the norm. Another 
lasting influence is the closeness to nature. 
But for this article, I will elaborate on a differ-
ent characteristic: faerie rituals and beliefs.

Faeries meet in community-owned sanctu-
aries for gatherings that typically last between 
one and two weeks. Each gathering has an 
opening and a closing ritual, plus other ritu-
als that faeries might want to come up with. 
Faeries also loosely follow the Pagan Wheel 
of the Year. The Maypole dance to celebrate 
Beltane, for instance, is one of the most iconic 
faerie rituals. Judging by all of the above it 
would be reasonable to conclude that faeries 
are “spiritual” in a New-Agey way. A few even 
think that we are a sex-crazed cult. Amusing as 
these views are, the reality is more complex.

*
Faeries come in many different colours and 
flavours. There are a good number of spiritually 
inclined faeries, who believe in some form of 
nature worship (or even in more exotic things 
such as extra-terrestrial channellings or beings 
of light). But then there are also many faeries 

Whatever needs to  
happen will happen, until the 
silence returns and everyone 

feels complete (or until 
you’ve just had enough and 
walk back to the house for  

a cup of tea).
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draw from a variety of familiar elements, but 
how these elements are combined and what 
possible innovations might be introduced is 
left to the faeries co-creating them. Fortunately 
among the faeries we don’t have anything like 
priests, so everybody is welcome to participate 
in the creation of rituals. For that purpose, a 
handful of faeries usually meet before a given 
ritual and discuss what the structure will be. 

A characteristic of faerie rituals 
is separation between personal beliefs 
and communal practices. The point of 
faerie rituals is not whether everybody 
believes in ancestors’ souls or nature spirits, but 
rather that we come together as a community. 
Actually, the word “community” in this context 
feels rather bland. I prefer to speak of a tribe, 
since my favourite faerie rituals infuse partici-
pants with a strong sense of belonging. It is as 
if those rituals would awaken an ancient mem-
ory of thousands of years — most of humanity’s 
history, in fact — spent in close-knit groups 
of kin around fires and under starry skies. 

Tribal longings are not everyone’s cup 
of tea, but even for the most sceptical, down-
to-earth faerie, there is something moving and 
powerful about a ritual in which queerness 
is celebrated. As mentioned before, this form 
of celebration is a dance between sincerity 
and silliness that is reminiscent of drag. After 
all, the paradox of drag is that by putting on 
a wig and heavy make-up, queers are able 
to both create a fantasy and to express a 
deeper layer of themselves. Likewise, faerie 
ritual is a form of play, one that will make 
you laugh and cry while at the same time 
whispering soft truths and incantations.

Besides the separation between 
personal beliefs and communal 

practices, a more nuanced 
analysis of faerie rituals 
would also recognise a third 

layer, which I would call 
symbolic resonance. By 

that I mean the capac-
ity of rituals to sym-
bolically enact or 
catalyse a personal 
transformation/
breakthrough. When, 
for instance, faeries 
burn an object in 
a bonfire to get rid 
of feelings such as 
shame, inadequacy, 
or guilt, spiritually 
inclined faeries are 
likely to believe 

that those objects are, 
in fact, magically charged 

with those negative feelings. 
That does not prevent non-be-

lieving faeries from appreciating the 
same action for its therapeutic and even 

cathartic value (what I referred to as sym-
bolical resonance). Believers and non-believers 
seem to agree on the potential benefits of such 
a practice, even if they differ on the reasons 
for its efficacy (roughly speaking, magic vs. 
psychology). I would argue that this combina-
tion of shared practices and different beliefs 
or interpretations is what allows the faeries to 
create group cohesion without crushing peo-
ple’s individuality (or what enables a sense of 
belonging that is not at odds with pluralism).

After all, the paradox of 
drag is that by putting on 
a wig and heavy make-up, 

queers are able to both create 
a fantasy and to express 

a deeper layer 
of themselves. 

Likewise, faerie 
ritual is a form of 
play, one that will 

make you laugh and 
cry while at the 

same time 
whispering 

soft truths and 
incantations.
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*
I am not surprised when queer folks are resistant 
about the idea of engaging in anything resem-
bling religion. Many of us have been raised in 
religious traditions that either invalidate or 
actively persecute the expression of our desires 
and identities. That’s why the idea of ritual 
as drag stands for the way in which faeries 
take a practice usually performed to enforce 
conformity and subvert it. The open-ended-
ness and lack of orthodoxy in matters of belief 
allow rituals to become a playful communal 
performance in which the different possible 
ways faeries experience them do not forestall 
a sense of togetherness. That doesn’t prevent 
some rituals from being deeply moving or even 
serious, but the mood created by the ritual is 
not something preordained. Unlike the rever-
ence expected in a Christian mass, whatever 
mood evoked by a ritual is the outcome of 
what is happening in the moment.

Non-judgemental behaviour is 
a highly valued principle among 
faeries. It allows us to do things 
that we would otherwise feel 
inadequate to attempt. For once 
I feel compelled to break that 
agreement and share that, on 
a few occasions, faerie rituals 
have not worked for me. This 
has been the case when rit-
uals have been excessively 
choreographed, leaving little 
or no space for spontane-
ous participation. On other 
occasions, I felt that the delicate 
balance between realness and par-
ody was off and that the ritual came 
across as pompous or churchy. 

As other cultures have done 
before, faeries have developed a 
way to intervene when a ritual 
becomes unnecessarily solemn or 
takes itself too seriously: Enter the 
trickster. When a ritual starts to 
feel fake or sanctimonious, a 
trickster may step in to act as a 
corrective, using humour and 
disruption as a way to release 
tensions and shift the direction 
of the ritual into more fruitful 
territory. But being a trickster 

is the opposite of being frivolous. In fact, the 
trickster takes part in service of the ritual and 
needs to be very well attuned to what is going 
on. If they disrupt at the wrong moment or they 
misread the mood of the group, their actions 
would be counterproductive. Among the faeries, 
tricksters are not necessarily involved in every 
ritual. But when they take part, they can either 
be part of the ritual by design or they can man-
ifest spontaneously by self-appointed faeries.

*
When I arrived at my first gathering and that 
faerie said, “Welcome home,” I must admit I 
cringed. It sounded so cheesy. But day after day, 
my layers of cynicism, hurt, and fear started 
to peel away until finally I did feel at home. It 
wasn’t a spa; it wasn’t paradise; it was home. 
That change of heart would not have been possi-

ble without discovering a new set 
of beliefs. It was during a ritual 

in that first gathering that I 
experienced the exhilarating 
feeling of finding my tribe. 
It was that belief in faerie 
siblinghood that helped 
me heal the last traces of 
internalised homophobia. 

Beliefs shape our 
understanding of real-
ity and the stories we 

tell about ourselves. The 
question is not whether 

you believe, but what you 
believe in. We can’t go back 

in time and undo the beliefs 
that were handed down to 

us through socialisation. In 
some cases it can take a life-

time to repair the harm done. 
But if the faeries have taught 
me something it is that it is 
never too late to believe the 
most incredible things: Like the 
belief that someday you will 
finally come home, even if that 
idea makes you cringe at first. ( 

The writer is a  
radical faerie and 
community organizer.

BELONGING AND PLURALISM: RADICAL FAERIE RITUALS AS A FORM OF DRAG
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A YEARwith CACAO
text & images Dorothy Zablah collage Roby Redgrave
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Dorothy is a mexican-arab witch, 
facilitator and learning design 
consultant. Her work weaves communities 
that explore different forms of ritual 
as well as refreshingly revolutionary 
pedagogies. (IG:@dorothyza)



ag hör min lilla 11 månaders son 
vakna. Han har tagit sin vanli-
ga tupplur på morgonen och jag 
har lagt mig ner för att vila en 

stund med honom. Vi vaknar tillsam-
mans och jag tänker för mig själv att jag 
i ärlighetens namn inte orkar. En käns-
la av otillräcklighet vibrerar inom mig. 
Helst av allt hade jag bara velat stanna 
i sängen framför Netflix med en bricka 
god plockmat. Sedan jag blev mamma 
går det inte att ha sådana dagar längre, 
av förklarliga skäl. Det finns en sorg i det, 
som vi oftare behöver prata om feminis-
ter emellan. Livet är inte längre alltid på 
mina villkor, någon annans behov styr 
agendan. Jag suckar och känner att det 
var en bedrift att jag orkade stiga upp, 
brygga kaffe, byta blöja, duscha och äta 
frukost. I den bästa av världar hade jag 
bara behövt brygga kaffe och äta frukost 
för att sedan krypa ner i sängen igen. 
Nåväl. Nu är det som det är och trötthe-
ten ligger som en våt filt över mitt varan-
de som människa. Jag försöker pigga 
upp mig själv genom att tänka på allt jag 
är tacksam för i mitt liv. Min fina, friska 
lilla pojke, min man, mitt jobb som jag 
älskar. Att jag har tak över huvudet och 
mat på bordet. Att jag själv är frisk. Som 
troende landar jag ofta i tacksamheten 
när jag har en dålig dag.

Ibland kritiseras vår kultur för att 
frekvent propagera för självutveckling i 
form av tacksamhet. Vi matas med bild-
en av personlig utveckling, rörelse och 
tillväxt. En förnimmelse av ofullkom-
lighet är en del av nutidsmänniskans 
benstomme och ens liv framstår lätt som 
grått i jämförelse med andras. Det upp-
muntras till tacksamhetslistor och tack-
samhetsövningar, och jag kan förstå att 
det kan finnas någonting provocerande 
i det när man kanske dagligen kämpar 

för att orka stiga upp på morgo-
nen. Att landa i tacksamheten kan i 
sådana lägen upplevas som ouppnåe-
ligt, men för mig som troende feminist 
har tacksamheten blivit mitt ankare 
till lugn och styrka. Till hopp och fram-
tidstro, i tider av pandemier och mörker. 
Tacksamheten har blivit mitt andliga och 
feministiska batteri. Att navigera i ett 
patriarkat med allt vad det innebär tär 
på oss, och att parallellt med det navige-
ra i ett starkt sekulariserat samhälle där 
religion och tro titt som tätt förlöjligas 
kräver sina överlevnadsstrategier. Och 
vi hanterar det på olika vis som troende 
människor. Det som funkar för någon 
annan funkar inte för mig. Men tacksam-
heten funkar varie gång.

Sedan jag blev mamma har min 
övertygelse om Guds närvaro blivit ännu 
starkare. Det räcker att höra min son 
ropa för att mitt hjärta ska svämma över 
av kärlek och ödmjukhet till honom och 
till Skaparen. Hur kan han ha levt i min 
mage, liten som ett frö, och nu krypa 
omkring och ropa mamma? Ingen vet, 
allra minst jag. Men mina tacksamhets-
strategier fortgår. Och jag inser en dag 
som denna att det faktiskt är en välsig-
nelse i sig och någonting som jag också 
är tacksam för. Tacksamheten över tack-
samheten som lever inom mig, och som i 
sin tur föder ännu mer tacksamhet. Min 
källa till vägledning och ork finns inom 
mig, och den bär jag med enorm vörd-
nad. Dagar som denna blickar jag inåt 
och inser att jag faktiskt bär på en skatt. 
Vilket du också gör. (

Sarah Delshad är frilansskribent och 
uppskattad föredragshållare främst inriktad  
på muslimsk identitet och feminism. Bosatt  
i Stockholm med familj och 30 år gammal.  
För mer information: sarahdelshad.se samt  
@sarahdelshad på sociala medier.

Tacksamhet
av Sarah Delshad

J
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e senaste åren har jag haft ett växande intresse  
för tarotkort. Som en queeridentifierad och ickebinär 

person har jag framförallt lärt mig om tarot i queera 
sammanhang. Jag blev intresserad av hur queera 
tarot-praktiker erbjuder en normkritik som andra 
tarotpraktiker ofta saknar, och skrev därför min 
magisteruppsats i etnologi om hur detta sker. Queera 
perspektiv på spiritualitet och andlighet är generellt ett 
underforskat ämne.
	 Genom samtalsintervjuer med andra queeriden-
tifierade personer diskuterade jag vad tarot betyder 
för oss och hur queera tarotpraktiker skiljer sig från 
andra tarotpraktiker i vår kontext. Jag gör en distink-
tion mellan queer som identifikation och att queera 
som en positionering mot det normativa. Därför 

kommer jag för enkelhetens skull beskriva tarot-
praktikerna och deras kritik av det normativa 

som ett “skevande”, ett ord vars betydelse 
liknar “att queera”. Båda begreppen beskri-

ver ett görande, ett omförhandlande av 
normer där det queera skapas i  

det relationella.

D

Queerspiritualitetochskevandetarotpraktiker
text Tanja Mikkonen bild Slow Holler
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Queerspiritualitet

skevande
LITE OM TAROT

Tarotkortens ursprung är oklart, 
men den äldsta bevarade tarotleken 

tros vara från 1300-talet. I 
en traditionell tarotlek 
finns det 72 kort som följer 
en inre struktur, och kor-
ten delas in Stora arkanan 
och Lilla arkanan. Kortfattat 
och förenklat kan en säga att 
Stora arkanan behandlar mer 
universella principer medan 
Lilla arkanan delas in i de fyra 
elementen eld, luft, jord och 
vatten, vilka har olika egen-
skaper och behandlar vardag-
ligare frågor. 

Flera av dem jag samtala-
de med nämnde tarotkortleken 
Slow Holler. Den är tillverkad 
i USA i ett samarbete mellan 
queeridentifierade personer och 
people of color. Slow Holler-korten 
uppvisar en bredare representa-
tion av kroppar och skevar de ofta 
vita, heteronormativa och könsbi-
nära tarotkorten. I de traditionel-
la tarotkorten finns ofta könade 

kort som exempelvis kejsare, 
drottning och prinsessa, vilka 
i Slow Holler ersatts med andra 
kortnamn och innehåll för att 
skapa tarotkort som är lättare 
för queeridentifierade personer 
att känna igen sig i. Det framkom 
som viktigt under samtalen att 
inte också tarotkorten reprodu-
cerade exempelvis heteronormer.

TAROT SOM ETT  
TERAPEUTISKT OCH  

TRYGGT RUM
I tidigare forskning har tarotprak-
tiker diskuterats som terapeutiska. 
En fråga jag ställde till de medver-
kande i studien var: “När lägger du 
tarot?” Alla beskrev att det var i en 
situation eller i ett känslotillstånd 
där de behövde stöd. Tarotkorten 
beskrevs som en samtalspartner 
som en kan reflektera över jobbiga 

ämnen med utan att bli bedömd. 
En av informanterna beskrev 

hur hen felkönades inom den psykia-
triska vården, där gruppterapin som 
skulle verka som ett stöd istället ska-
pade stress. Genom att terapeuten 
reproducerade binära könsnormer 
blev terapirummet en förlängning 
av normativa och transfobiska 
geografier. Mötet skapade vad som 

QUEERSPIRITUALITET OCH SKEVANDE TAROTPRAKTIKER       
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Tarotkort från Slow Holler 
som skevar de traditionella 
tarotkorten genom en bredare 
representation av kroppar.
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kan ses som strukturellt trauma. 
Genusprofessorn Ann Cvetkovich 
skriver om hur strukturella makt-
relationer skapar erfarenheter av 
trauma. Att bryta mot exempel-
vis hetero- och tvåkönsnormer 
kan reproducera en typ av trau-
ma som Folkhälsomyndigheten 
i Sverige benämner som psy-
kosocial stress och påfrestning. 
Folkhälsomyndigheten menar att 
skillnader i hälsa mellan hbtq-per-
soner och heterosexuella eller cis-
personer generellt kan förklaras 
som minoritetsstress. En undersök-
ning som myndigheten gjort visar 
också att andra strukturella relatio-
ner som exempelvis klass och rasi-
fieringsprocesser påverkar den 
psykiska ohälsan.

Förutom att använda tarot-
korten som en samtalspartner som 
ger stöd i känslomässiga tillstånd 
och jobbiga situationer berättade 
en person att tarotläggning i vissa 
situationer kunde fungera som ett 
substitut när hen inte hade råd att 
gå till en terapeut.

En fråga jag ställde till de 
medverkande i studien var:  

“När lägger du tarot?” 
Alla beskrev att det var 
i en situation eller i ett 
känslotillstånd där de 

behövde stöd. Tarotkorten 
beskrevs som en 

samtalspartner som 
en kan reflektera 

över jobbiga ämnen 
med utan att  
bli bedömd. 

trauma som normbrytande per-
son är att skapa queera rum där 
en slipper homo- och transfobiska 
erfarenheter. Sara Ahmed menar 
på liknande sätt att queera perso-
ner orienteras på ett eget sätt i ett 
samhälle med ojämlika maktrela-
tioner. Hon menar att erfarenheter 
av förtryck gör att queera personer 
orienteras på andra sätt än hetero-
normativa, de orienterar sig bort 
från det som gör ont och mot det 
som gör mindre ont. 

Queera rum och relationer, 
men även queera tarotpraktiker, 
är exempel på vad queera perso-
ner orienterar sig mot. I samtalen 
berättade alla att de när de lägger 
tarot känner att de kan slappna av 
och vara sig själva. Erfarenheter 
och känslor fungerar som aktörer 
som orienterar personer. Göransson 
skriver att emotioner och begär 
också förbinder kroppar med var-
andra och bildar queera samman-
vävningar. Queera tarotpraktiker 

QUEERSPIRITUELLA  
ORIENTERINGAR  

OCH 
RELATIONSSKAPANDE

Genom tarotpraktikerna skapades 
ett tryggare rum, något som jag 
med stöd i Michelle  Göranssons 
forskning beskriver som “en fri-
stad i en heteronormativ topografi”. 
Göransson skriver i sin avhandling 
Materialiserade sexualiteter: om 
hur normer framträder, förhand-
las och ges hållbarhet att ett sätt att 
hantera erfarenheter av vardagligt 
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Det kanske 
pågår en 

förändringsprocess 
i hur vi tänker 

kring det spirituella 
och andliga i 

queera kontexter?
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ser jag som queera sammanväv-
ningar som ifrågasätter normati-
va relationer ur flera aspekter. Jag 
ser sammanvävningarna av que-
era orienteringar, materialitet och 
känslor som ett kollektivt göran-
de. I tarotpraktikerna upprätthålls 
relationer på ett icke-normativt sätt, 
praktikerna skevar hur relationer 
görs och vem eller vad relationer 
kan skapas till. Tarotkorten som 
används är viktiga i görandet, och 
flera informanter använde tarot-

kort som inte upprätthåller hete-
ronormer och könsbinära normer. 

Flera använde också tarotkort 
som representerade det icke-mänsk-
liga. En deltagare berättade hur hen 
kunde känna igen sig i den vissnan-
de blomman eller den trasiga flugan 
som symboliserade olika tillstånd 
av sorg. Igenkänningen med väx-
ter och djur ser jag som affektiva 
sammanvävningar där det ska-
pas känslomässiga relationer med 
det icke-mänskliga på ett sätt som 

ifrågasätter antropocentriska och 
rationella perspektiv. En av de som 
identifierade sig som transperson 
berättade att när hen inte existerar 
i samhället blir det viktigt att ibland 
söka sig bort från det och existera 
med naturen som inte bedömer en 
på samma sätt som människor. 

DET SPIRITUELLA  
SOM ETT QUEERT 

SKEVANDE
Alla tänker inte på tarotpraktiker 
som något spirituellt. Gemensamt 
för dem jag samtalade med var 
dock att de upplevde praktikerna 
som just spirituella. Att tänka kring 
relationer var för vissa spirituellt, 
där naturen kunde vara en viktig 
medaktör i känslan av det spiritu-
ella och magiska. 

De queerspirituella praktiker-
na möjliggör också icke-mänsk-
liga relationer till dem som inte 
längre lever. En deltagare berät-
tade hur hon tänker på de norm-
brytande personer som levde förr, 
de queera personer som skeva-
de normer på olika sätt historiskt, 
och hur hon ibland kan känna 
deras närvaro när hon lägger tarot. 
Tarotkorten kunde därmed skapa 
relationer till det icke-mänskliga 
på ett sätt som undergräver rigida 
gränser om vilka relationer som är 
viktiga och möjliga. Det queerspi-
rituella underminerar och transfor-
merar hierarkiska föreställningar 
där exempelvis naturen, djuren och 
queera föregångare får högre status 
än vad de annars har i vårt samhäl-
le idag. Det skapar nya orientering-
ar och stigar mot de levande men 
också icke-levande, och har poten-
tial att transformera hur vi tänker 
på tid, rum och relationer.

Det spirituella är närvaran-
de i tarotpraktikerna och är skevt 
genom att det inte behöver förstås. 
Det spirituella undslipper klassifi-
ceringar och är en känsla av sam-
hörighet som inte kan eller ens 
behöver sättas ord på. Flera med-
verkande i min studie satte dessa 
praktiker i kontrast till det andli-
ga i större religiösa sammanhang. 
Tarotpraktiker och det spirituel-
la skevar det rationella, antropo-
centriska och sekulära samhället 
och har gjort det historiskt, liknan-
de hur queera personer skevat det 
heteronormativa och tvåkönsbi-
nära samhället. Den här typen av 
spiritualitet kan därför vara till-
gängligare för queera personer, på 
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grund av de kollektiva trauman 
som historiskt skapats i rela-
tion till de organiserade religi-
ösa sammanhangen. 

Jag undrar vilka vägar 
queerspirituella begär kan ta? 
Andlighet inom de organiserade 
religionerna sågs av en medver-
kande som något annat än spiritu-
alitet och handlade för henne mer 
om strukturell makt och upprätt-
hållandet av till exempel patriar-
kala hierarkier. 

Flera deltagare såg kristendo-
men som homofobisk, en plats där 
ens queera identitet inte accepte-
ra(t)s. Under samtalen pratade vi 
om det trauma som de religiösa 
kontexterna gett upphov till och hur 
det påverkat de queera rörelserna. 

Alla som jag samtalade med 
är aktivister på olika sätt, och fle-
ra nämnde att det varit svårt även 
inom den queerpolitiska kontexten 
att prata om spiritualitet och and-
lighet, att det funnits en motsätt-
ning mellan att vara queerpolitiskt 
aktiv och samtidigt känna spiritu-
ella eller andliga begär. Detta men-
ade dock flera personer att håller på 
att förändras, och såväl tarotprakti-
ker som andra spirituella praktiker 
får idag mer utrymme än tidigare.

Det kanske pågår en föränd-
ringsprocess i hur vi tänker kring 
det spirituella och andliga i queera 
kontexter? Det finns en riktadhet, 
något som jag kallar för ett queer-
spirituellt begär, som orienterar sig 
och tar nya stigar, för att använda 
Ahmeds ord. 

Jag har diskuterat queerspiri-
tuella praktiker främst genom att 
positionera dessa i relation till hete-
ronormer och könsbinära normer, 
men det krävs fler intersektionel-
la perspektiv på ämnet. Exempelvis 
behöver vithet diskuteras i vår egen 
kontext. Det väcker frågor om vil-
ka queera personers spirituella och 
andliga praktiker, men också religi-
ösa tro, som får ta plats i olika sam-
manhang, vad som är möjligt och 
vilka stigar som ännu inte trampats 
upp. (

Texten baseras på magisteruppsatsen 
“Queer-spirituella sammanvävningar — en 
studie i skevande tarotpraktiker” från 
våren 2020 vid Stockholms universitet. 
Den bygger på samtalsintervjuer med 
queeridentifierade personer i Stockholm 
och Helsingfors.
 
Skribenten drömmer om sommaren och 
skriver på sin avhandling i etnologi.
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EN HEJDÅ-INTERVJU MED NINA GRÖNLUND

När det blev klart att Nina skulle sluta som  
Art Director på Astra kom vi i styrelsen och 

redaktionen på idén att samla våra frågor till  
henne i en avtackningsintervju.  

Den här texten hör alltså inte ihop med temat 
“tro”. Istället är den ett tillfälle att ge lite extra 

kärlek och uppmärksamhet till Nina innan vi vinkar 
av henne efter sju år (!) med oss här på Astra. 

bild av Hilla Kurki 

Det jag har gjort blir  
en del av historien och 

kommer finnas efter att  
jag inte längre finns.
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På vilket sätt skulle du säga 
att du arbetar feministiskt  
och hur syns det i ditt arbete?

Jag tänker alltid att feministiskt arbete 
har två nivåer när det kommer till bilder. För det 
första: Vad finns i bilden? Hur visas olika kropp-
ar, identiteter, människor? Och för det andra: 
Vem har gjort bilden? Det finns alltså både en 
formnivå och en medverkarnivå.

Vad som kommer fram eller inte kommer 
fram i en bild har delvis att göra med vem som 
har gjort den. Representation borde vara själv-
klart, men är ändå något som aktivt måste göras 
och arbetas med.

En annan aspekt av att arbeta feminis-
tiskt är att vara noga med gränser, både mina 
egna och andras. Att varken jobba för mycket 
själv eller jobba ihjäl andra. Jag tänker inte så 
mycket på mig själv som en “director”, utan ser 
mitt arbete mer som handledning: Vad kan jag 
ge människan jag jobbar med, hur kan jag hjälpa 
den vidare?

Hur har ditt sätt att jobba 
förändrats under din tid vid 
Astra? Hur har du och Astra 
förändrats?

Jag har försökt lära mig mycket om 
rasism och rasifieringsprocesser under åren. Jag 
började i slutet av 2014, när jag var 21 och samti-
digt både självsäker och jätteosäker. Kombina-
tionen av de två är svår. Jag läste mycket då för 
att utbilda mig själv i olika feministiska frågor. 
Nu är jag mer på en plats i mig själv där jag vet 
att jag aldrig kommer veta allt och att det är fine. 
Att jag inte är lika sträng mot mig själv avspeg-
las också utåt.

Och hur har Astra förändrats… Det har 
varit tre olika chefredaktörer under min tid,  
vilket har varit intressant. 

Jag flikar in frågan hur  
Astra förändrats av att Nina  

har jobbat här.

Astra har funnits i över 100 år. Att prata 
om Astra innan min tid känns som att prata om 
något jag inte förstår. Många av mina idéer har 
säkert funnits med tidigare, i äldre nummer. 
Kanske har någon redan för 50 år sedan gjort  
det jag tror jag gör för första gången?

Något jag infört är i alla fall struktur.  
Och breddning. Så att andra bilder än mina egna 
också får jättemycket plats, att inte alla bilder är 
gjorda av mig. Jag respekterar de människor jag 
jobbar med väldigt mycket så jag vill att deras 
bilder blir behandlade med vördnad.

Vilket nummer är  
du nöjdast med?

Nina skrattar och blir  
sedan tyst.

Jag vet inte! De är alla individer. Jag är  
alltid jätteglad när ett nummer kommer ut. Det 
handlar ganska lite om mitt ego numera. Jag är 
glad om de jag jobbar med är glada. Men jag ska 
fundera. Har jag nånting som är sådär… Sådär…

 
(Tystnar)
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EN HEJDÅ-INTERVJU MED NINA GRÖNLUND

Astra var det första större arbete jag 
gjorde som inte var ett skolarbete. Det var jätte-
viktigt för mig. 

Nu börjar jag tänka på alla små tryckfel 
som kommer finnas för evigt! Det är något en lär 
sig acceptera med tiden. Internet gör att man är 
så van vid att radera och redigera, vilket också 
gör något med hur man upplever tid. 

Har du något favorittypsnitt? 
Eller typsnitt du har svårt att 
använda och inte gillar? 

Det finns så många! Matrix II av  
Zuzanna Licko, som vi använder i Astra, är  
ett 1980-talstypsnitt. Det känns som hemma. 

Det är ju någon som gör typsnitt. Mindre 
studios som gör typsnitt blir lätt osynliga. Jag 
försöker alltid hålla utkik efter människor som 
gör typsnitt. 

Smak handlar så mycket om klass, vithet, 
eurocentrism… Smaksaker är inte helt enkelt. 
Jag tror absolut att former talar till känslor och 
egna erfarenheter, men smaksaker är ändå 
inte simpla. Allt man gör blir exklusivt eller 
exkluderande på något sätt. Även det som kal�-
las neutralt, alltså modernistisk, “västerländsk” 
design, är inte så neutralt egentligen. Comic sans 
är till exempel nice på riktigt! Och Arial, som 
ju används i Astra. Även en av designerna 
bakom Arial är en kvinna (Arial designades 
av Robin Nicholas och Patricia Saunders, reds. 
anm.), och typsnittet passar ihop med Matrix II. 
Det luktar lite elitism när en inte “får” använda 
vissa typsnitt. Vissa typografiska konventio-
ner är jättestarka. Det är relativt lite som hänt 
sedan Guthenbergs tid. Och att konventionen är 
så stark gör att det kopplas ihop med läsbarhet. 
Man är så van att se texten på ett visst sätt att 
det blir svårt att läsa den om den ser ut på något 
annat sätt. Men det behöver finnas plats också 
för brytandet mot de konventionerna. 

Har du några favoritfärgkom-
binationer eller färgkombina-
tioner du har svårt för?

När jag hittar färgkombinationer jag 
gillar så använder jag dem. Och jag gillar de 
flesta färger. Alla färger! Jag har förstås vissa 

preferenser för hur jag använder dem… Jag gil-
lar motsatsfärger, istället för att de är sådär jät-
teharmoniska. Det är inget fel på harmoni. Men 

“my moment” är när jag valt fantastiska färger! 

Vad har du för 
framtidsdrömmar?

Nina skrattar och blir  
tyst igen.

Publikationer ligger mig varmt om hjär-
tat. Det skulle vara jättekul att jobba med något 
slags publikationer. Tidningar, böcker, webbgre-
jor, spel… Formatet spelar inte så stor roll.

Hur känns det  
att du ska sluta?

Ambivalent. På sätt och vis är det dags. 
Jag tänker att Roby (Redgrave, reds. anm.) 
kommer ha nya tankar och nya idéer. Olika 
människor ser saker på olika sätt. Men såklart 
är det också svårt att ge upp något man gjort så 
länge. Det jag har gjort blir nu en del av historien, 
och sen bara fortsätter det finnas där. Eftersom 
det är något materiellt kommer det finnas efter 
att jag inte längre finns. Det är konstigt. De där 
100 år gamla numren finns ju fortfarande. Så är 
det med alla saker en gör, tecknar, designar, vad 
en nu håller på med. Det kommer en punkt i 
arbetsprocessen då det en gjort måste ut i värl-
den. Är något egentligen helt klart när det public-
eras eller är det bara ett syngliggjort skede av en 
lång process? Den ständigt pågående processen 
kan vara svår att acceptera, men samtidigt går 
det att hitta skönhet och ro i den.  (

Skribenten är Astras chefredaktör.  
Den intervjuade är Astras Art Director  
sedan hösten 2014. Tack Nina Grönlund  
för sju imponerande år!!!
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Den här texten kommer inte att handla 
om religiösa insikter eller andliga upplevel-
ser i sig. Det vore som att försöka beskriva en 
orgasm för någon som aldrig har haft en. En 
mer inspirerad skribent skulle säkert kunna 
göra det, men jag själv har ingen önskan att 
övertyga någon. Jag vet att människor över hela 
världen, från olika religioner, har haft liknande 
spirituella upplevelser, och det räcker för mig. 
Jag vill bara öppna ett fönster till en komplex-
itet som det tog lång tid för mig att omfamna.

*
Trons mysterium. Hur kan jag skriva en text 
om feminism och tro utan att fastna i ett torrt 
intellektualiserande som helt missar poäng-
en? För mig är tro rationellt, men på ett sätt 
som inte går att förstå intellektuellt. Den måste 
kännas. Detta är ett försök att formulera hur 
det är möjligt att både helt ta avstånd från 
den katolska kyrkans agerande historiskt, 

J

HELIGA MOTSÄGELSER

Påven Franciskus sexualpolitiska åsikter och 
Vatikanen som organisation, och, samtidigt, 
känna ett emotionellt band till samma kyrka.

Jag vet att min upplevelse av den katol-
ska kyrkan på ett sätt är unik. Jag växte upp 
i Sverige, ett sekulariserat land där religions-
frihet ofta uppfattas som frihet från religion. 
Den romersk-katolska kyrkans politiska infly-
tande här är marginell. För mig är katolicism 
en minoritetsreligion, och mitt liv har inte 
begränsats av den. I de länder där kyrkan har 
politisk makt är det en annan sak. Min mamma 
frågade mig inte om jag ville börja äta p-piller 
när jag blev tonåring, vilket flera av mina 
vänners mammor gjorde, men jag kunde gå 
till ungdomsmottagningen och skaffa själv. 

*
Min mamma lärde mig att mirakel är möjli-
ga. När vi åkte till min mors hemstad i Polen 
besökte vi alltid min gammelmormor Rosalia. 

ag har aldrig försökt vara en god katolik. Jag har tvärtom jobbat hårt 
på att inte vara en. Mina barn är inte döpta. Min mor har dock, trots alla 

år av protester från min sida, aldrig gett upp hoppet. Hon sa vid något 
tillfälle att jag skulle uppskatta kyrkan när jag blev äldre. Ironiskt nog 
slog hennes förutsägelse in strax innan pandemin, knappt hann jag börja 
gå på mässan innan kyrkorna stängde för besökare. Jag har mediterat 
och yogat lika mycket som alla medvetna vita urbana feminister, men en 
insikt började växa till sig: Om jag betalar för att gå på en yogaklass kan 
jag få en känsla av andlig förnyelse, genom en upplevelse som är anpassad 
för mig som västerlänning. Borta är de religiösa aspekterna, och istället 
för att dyrka en gudomlighet dyrkar jag mig själv. De böner och ritualer 
som jag lärde mig i kyrkan som barn har samma meditativa funktion som 
ett mantra. När jag går på mässa i Katolska Domkyrkan i Stockholm en 
torsdagseftermiddag möter jag människor från bokstavligen hela världen. 
Kvinnan som nyss bad om en slant på gatan utanför kommer in och 
tänder ljus och gör samma rörelser som jag, för en stund delar vi något. 
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Vi tog med blommor och tände ljus. Jag tittade 
på det svartvita porträttet av henne på grav-
stenen, hennes omsorgsfullt lagda lockar och 
stadiga blick. Trots att hon inte var levande 
var hon en fast punkt i mitt liv. På samma sätt 
har min mamma tagit med mina barn till min 
systers grav, tänt ljus, bett en bön, pratat med 
henne, och mina barn har på så sätt en relation 
med sin moster, även om de aldrig har mötts. Att 
tända ljus för våra döda är ett sätt att minnas. 

Vi besökte en källa uppe i bergen där 
Jungfru Maria hade visat sig för en flicka. Jag 
fick med mig en flaska välsignat vatten i en 
vit Mariaformad plastflaska, med en gul kork 
formad som hennes gyllene krona. Vi åkte till 
Chęstochowa för att be till den Svarta Madonnan, 
en uråldrig madonnabild som finns i ett klos-
ter. Såren på hennes kind är från när klostret 
plundrades på 1400-talet. Det sägs att hon grät 
riktiga tårar och att tavlan är målad på träet 
från ett bord som tillhörde en av apostlarna. 
Legenden berättar att plundrarna inte kunde 
stjäla tavlan, hästarna vägrade dra vagnen. En 
av plundrarna tog upp sitt svärd i frustration 
och högg mot ansiktet på bilden, och föll sedan 
ner död. Min mamma visade mig fläckarna 
på klostermurarna från tjäran som de hällde 
över de anfallande svenskarna på 1600-talet. 
Sjuttio munkar och 180 frivilliga bybor stod 
emot 4000 belägrande svenska soldater i 40 
dagar, tack vare den Svarta Madonnan. 

Kapellets alla väggar och tak är fyllda 
av kryckor och rullstolar och andra saker som 
människor har lämnat kvar efter att ha blivit 
helade. Madonnan utför underverk. Längst 
in, bakom hundratals levande ljus, finns alta-
ret med tavlan, som också kommit att bli en 
omstridd politisk symbol. I mars 2021 frikändes 
tre polska aktivister som hade åtalats för att 
ha vanhelgat bilden med syfte att förolämpa 
religiös tro, efter att de spridit en version där 
Maria och Jesusbarnet har regnbågsgloria. 
Domaren fann inga bevis för brott, och menade 
att aktivisternas syfte hade varit att visa stöd 
för hbtq-personer, inte att förolämpa någon.

På de svenska landsvägarna finns inga 
kapell uppförda där dödsolyckor skett. Möjligtvis 
en skylt som informerar om hur många älgar 
som har blivit påkörda. Jag växte upp i ett 
homogent litet samhälle och lärde mig instink-
tivt att när två synsätt krockar är det svens-
ka sättet bättre, mer progressivt och rätt. Att 

gå i kommunionsundervisning såg jag som 
ett potentiellt hot mot min svenskhet, så jag 
berättade inte för någon om vad jag gjorde om 
helgerna. Tillsammans med andra barn med 
polsk, latinamerikansk, palestinsk, libanesisk 
eller annan migrantbakgrund läste vi biblis-
ka berättelser med Fader Feussner, en tysk 
jesuit, och Syster Sabina. Jag fick lära mig att 
det finns någon, något, som älskar mig och ger 
mig förlåtelse om jag ber om det. Jag lärde mig 
att kärlek alltid är ovillkorlig. Jag lärde mig 
att inte döma efter ursprung. Jag lärde mig att 
föräldrar alltid ska förlåta sina barn. Jag lärde 
mig att bröd ska delas och att fattiga, sjuka och 
utstötta ska älskas och ges upprättelse. När jag 
till slut firade min första kommunion bjöd jag 
inga av mina vänner från skolan. Jag var säker 
på att de skulle finna det alldeles för konstigt. 

*
I tonåren blev jag politiskt medveten och tänkte 
att ju mer jag tar avstånd från min bakgrund, 
desto bättre feminist blir jag. Jag idealiserade 
feminism och feminister på ett sätt som var 
begränsande ibland. Och ärligt talat, den sexual-
moral jag har behövt frigöra mig från kommer 
mer från vit feminism än något annat. Ändå 
finns det inget förmildrande att säga om den 
romersk-katolska kyrkans agerande genom 
historien. Det var det som fick mig att ta avstånd 

I tonåren blev jag  
politiskt medveten och tänkte 

att ju mer jag tar avstånd 
från min bakgrund, desto 

bättre feminist blir jag. Jag 
idealiserade feminism och 
feminister på ett sätt som  
var begränsande ibland.  

Och ärligt talat, den 
sexualmoral jag har behövt 
frigöra mig från kommer  
mer från vit feminism än 

något annat.
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från kyrkan. Men nu gör jag anspråk på det 
som är mitt, min kultur och mina traditioner. 
Att be böner och delta i ritualer som är hund-
ratals eller kanske tusen år gamla, ger mig en 
känsla av kontinuitet. Det förbinder mig till de 
fria och radikala tänkare som har verkat under 
århundradena, de som lyssnade på Jesus ord 
om rikedomar och förespråkade vad vi skulle 
kalla för kommunism redan för tusen år sedan. 

Jag vet att Vatikanen inte är den katol-
ska kyrkan. Kyrkan är folket. Jag hittar före-
bilder som Dorothy Day, katolsk anarkist, 
journalist och kämpe för arbetares rättighe-
ter. Hon levde ett så kallat bohemiskt liv i 
sin ungdom i New York, festade och gjorde 
abort, och är nu på väg att bli helgonförklarad. 
Idag finns det en världsomspännande rörelse 
av romersk-katolska kvinnliga präster som 
genomför mässor och firanden enligt den katol-
ska liturgin. Det finns katolska präster som 
trotsar Vatikanen och välsignar samkönade 
par. Det finns katoliker som arbetar för abort. 
Det finns kristna häxor och kristna tarotläsa-
re. Länge tänkte jag att det var antingen eller: 
feminist eller katolik, troende eller rationell. 
Andlig eller trovärdig. Men jag har lämnat 
det tankesättet bakom mig. Jag behöver inte 
förminska min värld, den kan omfatta allt.

Jag vet att Vatikanen inte 
är den katolska kyrkan. 

Kyrkan är folket. Jag hittar 
förebilder som Dorothy Day, 
katolsk anarkist, journalist 

och kämpe för arbetares 
rättigheter.

*
Att bära ett kors runt halsen är en symbol för 
kristen tro. Under många år bar jag inget, för 
jag kände inte att det representerade något 
som jag ville stå för. Idag gör jag det som en 
påminnelse om flera saker. Ett av mina favorit-
kort i tarot är Den Hängde. I Rider-Waites tarot, 
illustrerad av Pamela Coleman Smith, ser vi en 
person som hänger upp och ner, som korsfäst. 
Men om vi vänder på kortet ser vi att personen 

har ett harmoniskt uttryck och en gloria. Kortet 
handlar bland annat om att stå fast vid sina 
övertygelser även om ens perspektiv skiljer 
sig 180° från de andras. Jag tror på Jesus, en 
ung hantverkare och folkbildare i ett ockuperat 
Palestina, som slängde månglarna ur templet och 
uppmuntrade till civil olydnad mot de romers-
ka soldaterna. Reza Aslan, religionshistoriker, 
skriver såhär i boken Upprorsmakaren:

Och eftersom Guds rike vilar på en helom-
vändning av den rådande ordningen, där  
de fattiga blir rika och de ödmjuka mäktiga,  
vilken bättre kung att härska över det på 
Guds vägnar kan det finnas än den som 
själv förkroppsligar den nya ordningen?  
En kung som är snickare. En kung utan  
något ställe att vila sitt huvud på. En kung 
som har kommit för att tjäna, inte att bli  
betjänad. En kung som rider på en åsna.

Korset jag bär är en gåva från min mam-
ma. Feminismen har gett mig verktyg för ana-
lys, men allt jag vet om mod har jag lärt mig 
av henne. Att bära hennes kors är ett sätt att 
hedra alla hennes ansträngningar och erkänna 
den styrka som krävs för att vara migrantkvin-
na i Sverige och vägra att assimilera sig. Jag 
bär ett kors för att jag tror på min mamma.

*
Precis när jag har skrivit klart den här texten 
får jag ett handskrivet brev i brevlådan. Det 
är från en tarotläsare som jag har kontakt 
med via sociala medier. I brevet läser jag:

Att hedra dina motsägelser är heligt. En del 
av din magi är att se hur djupt du kan buga 
inför och känna sanningen i motsatser. Gå 
bortom det binära och se vilken kreativitet 
som ryms i förkastandet av falska dikotomier. 
Känn tillit till alla de sätt du är buren på.

Jag kan inte beskriva det som annat än 
magiskt att de här orden, som sammanfattar 
den känsla jag har försökt uttrycka, når mig i 
just denna stund. Vad är tro? Kanske det som 
binder samman det osammanhängande.  (

Skribenten är lärare, översättare, 
frilansjournalist och medlem i  
kulturföreningen La Dekoloniala! 

ALICE PAUL Rösträttskamp och kväkardom
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ALICE PAUL Rösträttskamp och kväkardom
av Sebastian Lönnlöv

ALICE PAUL (1913) 
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om tonåring, på den tiden då 
man fortfarande gick och hyrde 
filmer inför helgen, snubblade jag 
över Iron Jawed Angels i ett av 
metallställen i min närmaste hyr-
filmsbutik. Snart hade jag skaffat 
en egen dvd och sett den så många 
gånger att jag kunde manuset utan-
till. Men egentligen var det inte själ-
va filmen som grep mig; det var 
huvudpersonen, Alice Paul, som jag 
inte kunde släppa.

När jag såg Iron Jawed Angels 
hade jag ännu aldrig besökt en kvä-
karandakt, men jag hade sedan ett 
tag tillbaka burit på vetskapen om 
kväkarnas existens som något stort 
och hoppfullt. Att filmen i förbifar-
ten nämner Pauls kväkarbakgrund 
spelade antagligen in i min fasci-
nation. Kanske var det också fil-
men som fick mig att till slut våga 
gå på andakt. Jag hittade något 
där som jag ville ha mer av, blev 
kvar och blev medlem. Och jag för-
söker — sjutton år senare — fortfa-
rande förstå Alice Paul.

Kväkarna, vars formella namn 
är Vännernas samfund, tog form i 
England kring 1600-talets mitt. Det 
var en orolig tid, där allt fler bör-
jat ifrågasätta statskyrkan, och 
kväkarna gick så långt att de satte 
individens direktkontakt med Gud 
högre än själva bibeln. Dessutom 
förkastade de alla former av präs-
terskap och vägrade erkänna eta-
blerade maktordningar. Bara Gud 
spelade roll och alla människor 
stod lika nära Gud, oavsett kön och 
samhällsställning.

Dessa tidiga kväkare trakas-
serades av både allmänhet och 
överhet, men vägrade med de 
nyfrälstas karakteristiska fana-
tism att ge vika. Många utvand-
rade till Nordamerika, där de — på 
ursprungsbefolkningens bekost-
nad — fann en fristad från förföl-
jelserna. Under århundradena som 
gick lugnade kväkarna ner sig på 
bägge sidor om Atlanten. Deras tro 

fortsatte att utvecklas, bitvis åt oli-
ka håll, vilket splittrade rörelsen i 
flera undergrenar.

Ett svenskt samfund grunda-
des först på 1930-talet av en grupp 
där Elin Wägner, Emilia Fogelklou 
och Jeanna Otherdahl ingick. Och 
det är ingen slump att de kvinnor 
som tog kväkardomen till Sverige 
var passionerade samhällsföränd-
rare, med bland annat kvinnlig röst-
rätt på agendan. Inom Vännernas 
samfund hade kvinnor länge talat 
offentligt, hållit möten, skrivit pro-
tokoll och epistlar. Dessutom fanns 
en religiös grundtanke om att 
omsätta sin tro i praktisk handling 
för att försöka förbättra världen.

För många kväkare blev den-
na världsförbättring en bisak, för 
andra tog den över hela livet. Det 
kunde handla om att reforme-
ra fängelser och mentalsjukhus, 
avskaffa slaveriet eller kämpa för 
kvinnors rösträtt. Inom samfun-
det fanns alltså en stor vana vid att 
medlemmar var aktivister, men 
radikalpacifismen — en annan reli-
giös grundtanke — satte gränser för 
vilka metoder som ansågs accepta-
bla. Och det var de gränserna som 
Alice Paul klev över.

ATT KROSSA FÖNSTER  
OCH LYDA GUD

Alice Paul föddes 1885 i New Jersey. 
Familjen var välbeställda kväkare 
inom den liberala traditionen och 
på sin mammas sida var Paul ättling 
till ingen mindre än den ikoniske 

William Penn, som på 1600-talet 
hade givit sitt namn åt kväkarko-
lonin Pennsylvania. Paul fick tidigt 
följa med mamman på rösträtts-
möten, men det var under sin stu-
dietid i England som hon kom att 
involvera sig i den militanta suff-
ragettrörelsen, under ledning av 
systrarna Pankhurst. År 1909 tog 
sig Paul, utklädd till städerska, in 
på en av premiärministerns midda-
gar och krossade matsalsfönstren 
under ihärdiga slagordsrop.

Det är ingen slump 
att de kvinnor som 
tog kväkardomen 

till Sverige var  
passionerade  

samhällsförändra-
re, med bland  
annat kvinnlig 

rösträtt på  
agendan.

När hon ett år senare återvän-
de till hemstaden Moorestown hade 
hennes gamla omgivning svårt 
att förstå varför hon hade kros-
sat ett femtiotal fönster i offentli-
ga byggnader under sin vistelse i 
Storbritannien. I ett tal för kväkar-
publik förklarade Paul att hon inte 
ansåg fönster vara särskilt heliga 

ALICE PAUL:  RÖSTRÄTTSKAMP OCH KVÄKARDOM

När jag såg Iron  Jawed Angels 
hade jag ännu aldrig besökt en 

kväkarandakt, men jag hade sedan 
ett tag tillbaka burit på vetskapen om 
kväkarnas existens som något stort 

och hoppfullt.
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och citerade klotter från ett fängel-
se där hon hade vistats: “Att käm-
pa emot tyranni är att lyda Gud.” 
En klassiskt kväkersk sentens, 
kan man tycka, men kväkarna i 
Moorestown lät sig inte imponeras.

Paul, som kände sig både kri-
tisk och kritiserad, rörde sig alltmer 
bort från Vännernas samfund. Hon 
blev heltidssuffragett i sitt hemland 
och engagerade sig först i National 
American Woman Suffrage 
Association (NAWSA), men fann att 
de — precis som kväkarna — var för 
konservativt långsamma.

Istället var hon med om att bil-
da National Woman's Party (NWP), 
som hade ett tydligare fokus på att 
genom militanta metoder och väldi-
ga demonstrationer tvinga maktha-
varna till förändring. NWP riktade 
sig direkt till kongressen och kräv-
de ett tillägg till den amerikanska 
konstitutionen som garanterade 
kvinnlig rösträtt. NAWSA fortsat-
te att arbeta på delstatsnivå och 

klyftan mellan de båda organisa-
tionerna blev allt djupare.

FÄNGELSET OCH SEGERN
Dagen innan president Wilsons 
installationsceremoni, i mars 1913, 
tågade flera tusen kvinnor mot Vita 
huset. Hundratusentals åskådare 
hade samlats och vissa passade på 
att både verbalt och handgripligen 
ofreda demonstranterna, så att mili-
tären till slut måste ingripa. En kort 
tid efter demonstrationen träffade 
Paul och andra suffragetter pre-
sidenten, som meddelade dem att 
tiden ännu inte var mogen. NWP 
gav inte upp, men trots fler demon-
strationer och möten med presiden-
ten verkade läget låst.

När USA gick in i första världs-
kriget lade NAWSA tillfälligt ner 
sin kamp. NWP intensifierade istäl-
let sin och stod varje dag utanför 
Vita huset, med provokativa pla-
kat där de bland annat ifrågasatte 

att presidenten kunde skicka män 
i döden för demokratins skull, men 
inte låta kvinnor rösta. Pamfletterna 
de delade ut talade ett tydligt språk:

WE WOMEN OF AMERICA 
TELL YOU THAT AMERICA IS NOT 
A DEMOCRACY. TWENTY MILLION 
WOMEN ARE DENIED THE RIGHT 
TO VOTE. PRESIDENT WILSON IS 
THE CHIEF OPPONENT OF THEIR 
NATIONAL ENFRANCHISEMENT.

HELP US MAKE THIS NATION 
REALLY FREE. 

TELL OUR GOVERNMENT 
THAT IT MUST LIBERATE ITS 
PEOPLE BEFORE IT CAN CLAIM 
FREE RUSSIA AS AN ALLY.

Suffragetterna utanför Vita 
huset fängslades för att ha block-
erat trottoaren men återupptog sin 
manifestation så fort de släpptes, 
greps igen och dömdes till läng-
re straff för var gång. Alice Paul 
fängslades till sist i sju månader och 
fängelseledningen försökte även 

ALICE PAUL (JUNI 30, 1913) 
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18 augusti 1920, när Tennessee som 
trettiosjätte stat undertecknade tillägget till 
konstitutionen, vecklade Alice Paul — i sin 
roll som National Chairman i The Woman's 
Party — ut en banderoll från suffragetternas 
högkvarter. 
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få henne intagen på mentalsjuk-
hus, med motiveringen att hon led 
av förföljelsemani gentemot presi-
dent Wilson. Psykiatrins slutomdö-
me var att hon inte led av psykisk 
sjukdom, men var en klassisk fana-
tiker: hon skulle hellre dö för sin sak 
än ge upp.

Suffragetterna hungerstrejka-
de av hävd så fort de fängslats och 
blev hårdhänt tvångsmatade, men 
det var inte det värsta som hände 
inom fängelsets väggar. Natten till 
den fjortonde november 1917 blev 
en grupp suffragetter brutalt miss-
handlade av vakterna. Slag och 
strypgrepp ledde till medvetslöshet, 
hjärnskakningar, sårskador och 
brutna revben. Ändå fick de ingen 
vård, utan slängdes i isoleringscell.

Bara ett par veckor efter miss-
handeln släpptes alla fängslade suff-
ragetter, och 1918 uttalade Wilson 
sitt stöd för kvinnors rösträtt. Tre 
omröstningar hölls om ett tillägg 
till konstitutionen. Först saknades 
två röster, sedan en. I den slutliga 
omröstningen 1920 vann suffraget-
ternas sak med en enda röst, efter 
att Tennessees senator — som tänkt 
rösta nej — i sista stund fick ett tele-
gram från sin egen mamma som 
bad honom tänka om.

Det är svårt att säga om segern 
främst berodde på de unga och arga 
suffragetterna eller på de äldre och 
mer tålmodiga rösträttskvinnorna 
i NAWSA. Sannolikt bidrog båda 
rörelserna på olika sätt. De svarta 
i sydstaterna hade fortfarande ing-
en rösträtt alls, oavsett kön. I den 
stora demonstrationen 1913 hade 
svarta kvinnor bara fått vara med 
på nåder — och gå för sig själva, all-
ra sist.

FEMINISM OCH 
FANATISM

En samtida suffragett beskrev 1923 
hur Alice Paul arbetade så mycket, 
åt så lite och fick så ont om sömn 
att hon verkade smälta bort inför 
omgivningens ögon. En gång, när 
hon var särskilt nära kollaps, tving-
ade medkämparna henne att söka 
vård — med det enda resultatet att 

hon fortsatte arbeta från sjukhus-
sängen, utan att vare sig äta eller 
sova bättre.

En annan av de amerikan-
ska förgrundssuffragetterna,  
Inez Milholland, dog bara trettio 
år gammal när hon trots svår ane-
mi höll ett offentligt tal. Hennes sis-
ta ord, innan hon föll ihop framför 
publiken, var:

“MR. PRESIDENT, HOW LONG 
MUST WOMEN WAIT FOR 
LIBERTY?”

Det klassiska exemplet på suff-
ragetternas vilja att offra sig själva 
är annars brittiska Emily Davison, 
som kastade sig framför hovarna 
på kungens hästar under ett derby 
och dog några dagar senare. Innan 
dess hade hon inte bara kastat sten 
som Alice Paul, utan också satt eld 
på brevlådor och bombat finansmi-
nisterns hem.

Inom samfundet 
fanns en stor vana 

vid att medlem-
mar var aktivister, 
men radikalpaci-

fismen — en annan 
religiös grundtanke 
— satte gränser för 
vilka metoder som 
 ansågs acceptabla. 

 Och det var de 
gränserna som  
Alice Paul  
klev över.

Något hos dessa suffragetter 
påminner mig om 1600-talets kvä-
kare — de som blev förföljda, men 
framför var beredda att bli förfölj-
da. De levde för något större än sig 
själva och stod därför ut med vad 
som än skedde dem: utanförskap, 

oförståelse och rent våld. De döda-
de inte andra för att nå sitt mål, men 
var inte främmande för att själva dö 
som martyrer.

Mary Dyer (1611—1660) mis-
sionerade om kväkardomen i den 
puritanska kolonin New Haven, för-
visades och förbjöds att återvända, 
men korsade ändå gränsen gång 
på gång, med den uttryckliga vil-
jan att offra sitt liv. Framför galgen 
fick hon en sista möjlighet att ång-
ra sig, men hon blev hellre hängd.
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Dyer och Paul delar den oför-
tröttliga viljan att fortsätta mot 
målet, vad som än står i vägen. 
Men för Pauls kväkarsamtid var 
Dyer — och den egna rörelsens 
barndom — något förflutet och förbi, 
begravt under många lager av lugn. 
Man förmådde inte se sina egna röt-
ter i Pauls oförtröttliga kamp, och 
trots att hennes våldsanvändning 
enbart riktade sig mot materiel-
la ting tedde den sig ändå alltför 
radikal.

Vad får egentligen offras för 
det högre målet? Ting, människor, 
jag själv eller någon annan? Alice 
Pauls liv ger inga svar på sådana 
frågor — men nog finns det något 
hos henne och hennes medsuffra-
getter som ter sig mer fängslan-
de att berätta om än den mindre 
spektakulära, sega kampen med 
icke-militanta medel.

Alice Paul kämpade under 
den senare delen av sitt liv fram-
för allt för freden, en av kväkarnas 

Vad får  
egentligen  

offras för det  
högre målet?  

Ting, människor, 
jag själv eller  
någon annan?

Förtrupperna till suffragetternas procession, Washington, D.C. (1913) 
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20 oktober 1917, dagen efter att polisen 
hade tillkännagett att demonstranter framför 
Vita Huset hädanefter skulle straffas med 
ett halvårs fängelse, ledde Alice Paul och 
Dora Lewis protesterna. Texten på banderollen 
lyder “THE TIME HAS COME TO CONQUER OR 
SUBMIT. FOR US THERE IS BUT ONE CHOICE.  
WE HAVE MADE IT.” 

BILDKÄLLA : Harris & Ewings fotostudio, 
George Grantham Bain, National Photo Co., 
Washington, D.C. — Public Domain, Library 
of Congress (Prints & Photographs Division), 
Washington D.C.

absoluta favoritfrågor. Hon förblev 
medlem i Vännernas samfund hela 
sitt liv och var en hängiven aktivist 
fram till 1974, då hon försvagades av 
en stroke. 1977, vid 92 års ålder, dog 
hon på ett kväkardrivet äldreboen-
de nära sitt barndomshem.

Hennes gravsten är anspråks-
löst vit och liten, men i samband 
med de amerikanska valen täcks 
hela stenytan av blommor och 
brev — och av klistermärken med 
en lika korthuggen som talande text:  
I VOTED. (
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bläddrade igenom rapporten igen ifall hon 
hade missat några sidor första gången.
Men det hade hon inte. Hon hade läst allt. 

Hon var 19 år när det hände. Han, 
däremot, var en etablerad medlem av 
partiets ledning. En respekterad politiker 
på riksnivå som ofta var på nyheterna när 
partiets politik skulle förklaras och för-
svaras för folket. Ungdomsförbundet såg 
upp till honom, den framgångsrike poli-
tikern, och hade därför bjudit in honom 
till ett av sina evenemang där han skulle 
hålla föredrag om partiets miljöpolitik. 
Han stannade till festen som automatiskt 
började när dagen blev till kväll. Öl fanns 
det i kopiösa mängder, även vin och sprit. 
De hamnade bredvid varandra vid ett full-
packat bord. Deras kroppar nuddade vid 
varandra. Han drack mycket. Hon kände 
sig otrygg. Han pratade om sex. Hon vän-
de sig bort. Han blev fysisk. Hon tog bort 
hans hand från sitt skrev. Han blev sårad. 
Hon reste sig från bordet men det hjälpte 
inte. Han följde efter henne. Hon försökte 
gömma sig i ett hörn bakom en grupp av 
människor. Han hittade henne. Hon såg 
sitt hjärta slå, det bultade så våldsamt 
att bröstet hoppade upp och ner som om 
hjärtat ville ut. Han stank av sprit. Hon 
skakade. Han greppade tag i henne och 
var arg över att hon inte ville vara med 
honom. Hon fick hjälp av gruppen bredvid 
sig. Han gick vidare till nästa person. 

Partiledaren ringde henne på kväll-
en samma dag som rapporten släppts. 
Hon hade precis kommit ur duschen och 

en färska rapporten om sexism  
inom partiet var tillgänglig för 

offentligheten nu. Hennes hjärta 
höll på att explodera i bröstkorgen och 
händerna var klibbiga av svett när hon 
öppnade den. Snart skulle hon se sin 
egen berättelse i svart på vitt för första 
gången. “Vi kommer att gå till botten 
med alla händelser”, hade partileda-
ren sagt, när hon på tv offentliggjorde 
beslutet om att starta en undersökning 
av partiet i efterverkningarna av sex-
ismdebatten som rasade i landet. “Jag 
tar avstånd från den sexistiska kultur 
som härjat även i mitt parti.” Det stod 
i rapporten att den både byggde på 
berättelser från personer som tidigare 
rapporterat sina händelser till partiet och 
berättelser som inte kommit fram förrän 
nu. De var modiga, tänkte hon. Jovisst, 
de var anonyma på pappret, men den som 
var del av partiet kunde räkna ut vilka de 
var. Det var ödesdigert för dem. Det var 
ödesdigert för henne. Men hon var modig. 
Det stod i rapporten att många som 
känt sig utsatta inte gått till ledningen 
eftersom det var ledningen eller centrala 
aktörer inom partiet som utsatt dem för 
händelserna. Hon rös när hon läste det. 
Det var en omformulering av vad hon 
hade sagt till sin intervjuare. Hennes 
berättelse borde närma sig. Hon kände 
igen Kims berättelse, hon kände igen 
Annas berättelse, hon kände igen Billies 
berättelse. Men hennes egen fanns inte 
med. Vad hände? Vad fan hände? Hon 
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beteende. Medlemmen pratade om 
honom, hennes kränkare. Hans namn 
gjorde henne illamående. “Partiledaren 
och jag har ofta pratat om hur äcklig 
han är och att han har tagit mig på 
röven”, kunde hon läsa medlemmen 
uttala. “Partiledaren har aktivt valt 
att mörklägga historierna om honom 
då han är hennes högra hand och par-
tiets kronprins.” Hon ångestsvettades. 
Damage control, tänkte hon medan 
partiledarens samtal med henne snurrade 
runt i huvudet. Hon ringde sina föräldrar. 
Hennes pappa avrådde henne från att 
gå ut med namn i medierna. “Du kom-
mer bli stämplad för evigt.” Hon var 
fortfarande medlem i partiet, en aktiv 
medlem på väg upp i partiets hierarki. 
“Lägg det bakom dig nu”, sa hennes 
mamma, “du har gjort vad du kunde.” 
“Om du vill göra karriär inom partiet 
måste du hålla tyst utåt och hålla dig 
på god fot med ledningen”, sa pappan. 
Men känslan av svek fanns kvar. Hon 
tänkte mycket över hur hon skulle han-
tera den känslan, hur hon skulle komma 
vidare. Det rörde sig inte om hämnd. 

Numret hon skulle ringa för att 
komma i kontakt med journalisten 
hade hon skrivit på anteckningsblocket 
tillsammans med stödord till samtalet. 
Anteckningsblocket låg på skrivbordet 
men hon hade inte ro i kroppen till 
att sätta sig på skrivbordsstolen. Hon 
gick fram och tillbaka i rummet med 
telefonen i handen. Skärmen lyste 
upp. Tänk efter, stod det i ett sms från 
hennes pappa, för din egen skull. ( 

Skribenten är en skönlitterär berättare  
i uppstartsfasen som även skriver texter 
i andra genrer. Som röd tråd finns alltid 
kärleken till det skrivna ordet. 

 

stod naken i badrummet framför spegeln 
när hon fick samtalet. Hon drog en hand-
duk om sig innan hon svarade. “Jag har 
informerats om din berättelse angå-
ende sexuella trakasserier utförda av 
en medlem ur partiet”, sa partiledaren. 
Hennes röst var monoton, utan känslor. 
“Och jag har noterat att händelsen  
ägde rum för några år sedan.” Det lät 
som om hon läste högt från ett manus. 
“Han har varit till samtal med mig och 
fått veta att han ska vara försiktig och 
dricka mindre.” Det uppstod en paus som 
kunde uppfattas som om partiledaren gav 
henne en möjlighet att svara. Men så var 
inte fallet. “Därmed anser jag saken som 
avslutad”, sa hon, “för partiets skull.” 

Dubbelmoral, tänkte hon, när hon 
några dagar senare såg partiledaren kom-
mentera rapporten i ett debattprogram. 
“Det är allvarlig och trist läsning och 
jag vill gärna be alla som haft sådana 
upplevelser i partiet om ursäkt. I syn-
nerhet de, som inte upplevt att vi tagit 
dem på allvar. Det är ett dubbelt svek 
och det ber vi om ursäkt för”, svarade 
hon när journalisten frågade henne om 
hur sexismdebatten hanterats inom par-
tiet. “Det är en debatt som i hög grad 
handlar om vad man gör och vad man 
inte ingriper i”, sa hon. Det var en av par-
tiets hjärtefrågor, feminism. Hon kallade 
sig själv feminist utan att blinka framför 
rullande kameror. Hycklare! “Jag känner 
inte till fler händelser”, svarade hon på 
frågan om allt hade kommit fram i rap-
porten. “Men jag kan inte avvisa att det 
finns fler och det bör ingen göra.” Om 
det skadade partiet att personer gått ut 
med namn på kränkare i offentligheten? 
“Det är ovärdigt för vårt parti och de 
offentliga personangreppen kan jag inte 
se som annat än angrepp på partiet.”

Hon fick ont i magen när hon 
dagen efter partiledarens uppträdande i 
debattprogrammet upptäckte artikeln om 
en framträdande kvinnlig medlem som 
anklagade partiledaren för att mörklägga 
historier om sexuellt gränsöverskridande 
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av Monika Pensar

Naken gud
rag queen RuPaul citeras ofta för de 

minnesvärda orden: “We're all born naked 
and the rest is drag”. Jag tolkar citatet som att 

nakenhet är ett tecken på autenticitet, något som 
inte går att dissekera eller objektifiera. Jag njuter 
av hur tanken bryter med det puritanska arvet 
där naken kropp, speciellt kvinnokropp och 
feminint kodade kroppsfunktioner som menstru-
ationer och lubrikationer, omges av syndafallets 
myt om kvinnan som fresterska och svag. 

Kristendomen kodar gärna människan 
Adam som man och människan Eva som kvinna 
och ger manskönet självklar status genom att 
frälsargestalten Jesus uppfattas som man och 
kallas för “den andre Adam”. De är i varandras 
goda sällskap: mannen Adam och gudssonen 
Jesus flankerar varandra, boostar och peppar. 
Eva och hela kvinnosläktet efter henne har däre-
mot haft svårt att platsa in. Vi är ju varken som 
Frälsaren, Gud eller Adam. Eller är vi ändå?

Det finns många kristna lärosatser som 
kunde stjälpt patriarkatet men istället har fått 
manifestera det i årtusenden. I Bibelns första 
berättelse är vi till exempel alla, på hebreiska, 
människan “a-dam” (Genesis 1:26) och “ha-a-
dam” (Första Moseboken i Bibeln/Genesis 

1:27). Skaparkraften beskrivs i pluralis, ett “vi” 
som tänker “låtom oss skapa människan [a-dam] 
till vår avbild”. Här är både Gud och männ-
iskan fortfarande okodade, odifferentierade. 
Öppna möjligheter som först senare splittras 
i manligt och kvinnligt som separata enheter. 
Underförstått bär både begreppet “Gud” och 

“Guds avbild”, människan, på en okönad enhet 
och en möjligheternas mångfald.

I Bibelns första berättelse 
är vi alla, på hebreiska, 

människan “a-dam”  
(Genesis 1:26) och “ha-a-dam” 

(Första Moseboken i Bibeln/
Genesis 1:27). Skaparkraften 

beskrivs i pluralis, ett “vi” 
som tänker “låtom oss skapa 
människan [a-dam] till vår 
avbild”. Här är både Gud 

och människan fortfarande 
okodade, odifferentierade. 

Öppna möjligheter som först 
senare splittras i manligt och 

kvinnligt som separata enheter.

Ett annat exempel på sällan använda 
tolkningar som kunde svängt på rollerna är 
syndafallsberättelsens nyans av “till mannen 
skall din lust vara och han skall råda över dig” 
(Genesis 3:16). Hur många årtusenden skall den 
här underställdhetslärans urberättelse åberopas 
som ett ideal, istället för att scenariot förstås som 
en beskrivning på hur livet är men inte borde 
vara? Idealet är ju rimligtvis det som fanns före 
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syndafallet, inte det som är en uppenbar kata-
strof. Kristendomens kärnfokus sägs vara att 
upprätta allt syndafallssöndrigt, lappa ihop det 
trasiga. Istället marinerar sig mansväldet genom 
historien i teologisk inbilskhet där illusionen 
om den egna förträffligheten har förtur framom 
jämställdheten före syndafallet. Kvinnans lust blir 
därmed bunden till mannen och hon underställs 
honom. Präster, rabbiner och andra med tolk-
ningsföreträde har mage att i millennier hålla 
fast vid den tragiska nedkörningen av paradisbe-
rättelsens balans.

Så sent som i 1930 års finländska grund-
lag definieras kvinnans roll i äktenskapet som 

“mannen underställd”. Det var när min farmor 
gifte sig, alltså inte länge sedan. Det har påverkat 
släktleden in i modern tid, våra föräldrar och oss 
själva. Och det påverkar hur vi ser på rättvisefrå-
gor, på kvinnoidentifierades rätt till sexuell hälsa, 
på välmående, på familjebildning utanför nor-
men, på tillgång till utbildning. Men det kunde 
varit annorlunda. Vi kunde varit jämställda i vår 
nakenhet, nakenheten neutral och könskoder 
bara drag.

DET LEVDA LIVETS TEOLOGI
Kristendomen som religion har i sin huvudfåra 
valt förtryckarens roll. Sidofåror utan maktan-
språk har däremot behållit en queer touch, exem-
pelvis inom mystiken och ekoteologin. Där har 
lekfullhet och mångsidighet blomstrat.

Medeltidsmystikern Bernhard av Clairvaux 
skriver om Jesus som moder. I privata hemka-
pell hos adeln från den tiden återfinns konstverk 
där Jesus är korsklädd i kvinnodräkt. I modern 
ekoteologi görs ingen skillnad på himlens och 
jordens helighet. Men det här är sidospår i mar-
ginalerna. I våra huvuden kan jord och himmel, 
moder och fader, underställd och överställd, kvin-
na och man, passiv och aktiv ännu vara varan-
dras oförenliga motsatser. 

Finns det något hopp om att återfinna köns-
mångfald och sexuell mångfald i urmyterna och 
urbilderna? 

MODER GUD
Det går att peka på alternativa tolkningsmodeller, 
onötta perspektiv. Ett sätt är att experimentera 
med ord inom kristendomen och ge det feminina 
plats i gudsbilden, inte bara som representation 
för Maria, jorden eller mänskligheten. För mig 

har benämningen “Gud vår moder” istället för 
“Gud vår fader” alltid varit självklar. Kanske 
för att jag missade söndagsskolor och kyrko-
gång som barn och undgick tidig anpassning 
till rådande religiösa normer. När mitt intresse 
för existentiella frågor vaknade hade jag redan 
börjat ifrågasätta svaren. Att sedan upptäcka 
medeltidsmystiker, feministteologi och 70-tals-
feminismens spirituella utposter i gudinnerö-
relserna, som alla redan funderat, forskat och 
dessutom praktiserar resultaten i form av riter 
och ceremonier, var stort. 

Omvälvande var också när min gyneko-
log vid millennieskiftet berättade om det nyaste 
inom orgasmforskningen, nämligen att våra 
underliv arbetar pulserande inifrån utåt, obe-
roende av kön. Det är alltså inte så att slidan 
slurpar in säd för att slussa ejakulationen till det 
väntande ägget. Bäckenbottenmusklerna arbetar 
som i födsel, inifrån utåt. Och som i sädesuttöm-
ning och som under förlossningssammandrag-
ningarna. Vi är förvånansvärt lika med våra 
njutningssvallningar, vi människor. Den så kallat 
kvinnliga orgasmen och den så kallat manliga 
orgasmen är inte varandras motsatser. Att veta 
det här har för mig fått livslånga konsekvenser 
för min teologi och min tro. 

QUEER GUD 
Språkforskaren Phyllis Trible och forskaren i 
asiatisk feministteologi Marianne Katoppo är 
två personer som utmanat patriarkala tolkning-
ar av gudsbilden. Båda har funnit att ett av de 
gamla hebreiska ord som beskriver det heliga, 
Guds nåd och barmhärtighet har sin rot i ordet 
för livmoder och sköte (rechem). På flera ställen 
i Gamla testamentet finns ord som delar samma 
rot. Rachum innebär att ha medlidande, racha-
mim betyder medkänsla, racham att visa nåd och 
barmhärtighet. När Gud beskrivs visa nåd eller 
vara barmhärtig blir det i hebreiskan ett rörelse-
ord som både Trible och Katoppo anser betyder 
att Gud har “skötets rörelser” för oss. 

I de religiösa miljöer där de heliga orden 
oftast är maskulina, som Herre, Fader och 
Frälsare, där det traditionellt kvinnliga undan-
hållits direkt tillträde till helighet och där kvin-
nokroppen och dess funktioner demoniserats är 
det en möjlighet till paradigmskifte att lyfta upp 
skötet ur dyn och ge det självklar plats som gud-
sattribut. Och inte vilket som helst, utan något så 
centralt som nåden. 
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Det roar mig att tänka att varje gång 
en puritansk präst och motståndare till kvin-
nor i prästtjänst talar om nåd så talar han om 
Guds skötes rörelser. Plötsligt låter inte epite-
tet Förlossaren om Kristus speciellt maskulint. 
Det blir helt logiskt och profetiskt att Jesus i 
Matteusevangeliet 23:37 utbrister “Hur ofta har 
jag inte velat samla dina barn så som hönan 
samlar sina kycklingar under vingarna, men 
ni vill inte”. Den märkligaste höjdaren är ändå 
Lukasevangeliet 1:38 som är skriven på koinégre-
kiska, där Maria påpekar för ängeln som berättar 
att hon ska föda Guds son att “[j]ag är Herrens 
tjänarinna, må det ske med mig som du har 
sagt”. För det hon ursprungligen säger är “jag är 
Herrens “doulee”. 

Medeltidsmystikern  
Bernhard av Clairvaux 

skriver om Jesus som moder. 
I privata hemkapell hos adeln 

från den tiden återfinns 
konstverk där Jesus är 
korsklädd i kvinnodräkt.

Här har vi trott att Maria är erbarmligt 
ödmjuk och kuvad in i sin arma lott som tjäna-
rinna. Ungefär som när man i Gamla testamentet 
läser att Gud skapar kvinnan till mannens “hjälp” 
och tänker på städhjälp och kokhjälp, när ordet 
egentligen används om både kvinnan och Gud 
själv i bemärkelsen att de “hjälper” mänsklighet-
en. Doulee, alltså förlossningshjälp (doula) och 
barnmorska åt Gud själv, det är ett uppdrag som 
heter duga. Ingen ska komma och säga att kvin-
nor inte får vara präster, när det nu faktiskt var 
en kvinna som både hjälpte Gud föda och själv 
födde Gud. 

Även om jag här laborerar med ord och 
betydelser och skuttar fram med äventyrliga 
härledningar, är de inte alls mindre möjliga eller 
sanna än någon annan av alla tolkningar som 
finns att välja mellan. Det kan vara bra att veta 
för den som någon gång befinner sig i skruvstä-
det mellan allvetande präst och evig sanning. Det 
finns många möjligheter. Min tolvåring lyssnade 
tålmodigt på mina funderingar kring doulan 
Maria och Gud som behöver förlossningshjälp 

och drog en djärv tolkning, lugnt och själv-
klart: — Jamen då är Gud en mamma!

Javisst. Den möjligheten ligger nära till-
hands. Och en queer mamma i så fall. En mamma 
som ibland är Drag King Fadern med skötets 
rörelser av nåd för hela sitt folk och ibland Drag 
Queen Modern som samlar sina barn under 
vingarna. Det är inte antingen eller utan både 
och. När jag sammanför feministteologins tankar 
om skötets rörelser som nådefullt begrepp med 
verkligheten här och nu, där de som föder och 
de som orgasmerar pulserar sin kraft i samma 
riktning, ser jag möjligheten för oss alla att vila i 
Guds orgastiska sammandragningar, det vi kallar 
liv. Känna den gudomliga reflektionen i oss välla 
fram, så vi kan bejaka det vi har av kropp  
och lust.

Som seriös avslutning vill jag berätta att i 
den gamla judiska världsåskådningen, på läge-
reldarnas och sagornas tid, var det fullt möjligt 
att säga att en man hade “skötets rörelser” när 
han var känslomässiggt engagerad och passione-
rad. Och det var möjligt att säga så om den Gud 
och Herre man trodde på. Och det var möjligt att 
säga så om kvinnan. Det ena utesluter inte det 
andra. ( 

Skribenten är småbarnspedagog, utbildad i 
teologi och sexualrådgivning.

KÄLLOR:
Bibeln på olika språk, textanalys: www.biblehub.com

Marianne Katoppo, "The Concept of God and the 
Spirit from the Feminist Perspective", i Feminist 
Theology from The Third World, A Reader, 
red. Ursula King, https://archive.org/details/
feministtheology0000unse_d9m4.

Veli-Matti Kärkkäinen, kap. 6, “God in Non-Western 
Perspective” i The Doctrine of God, https://books.
google.fi/books?id=IfygBeFoldcC&pg=PA296&redir_
esc=y#v=onepage&q&f=false.

Phyllis Trible, God and the Rhetoric of Sexuality,  
https://archive.org/details/godrhetoricofsex0000trib/
page/n1/mode/2up.

Caroline Walker Bynum, Jesus as Mother: Studies in the 
Spirituality of the High Middle Ages.

Alla länkar kontrollerade 22.6.2021.
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EMPIRISK FORSKNING: Använder material  
som forskaren själv samlat in.

EUROCENTRISM: En världsbild som placerar 
Europa, eller hela den så kallade “västvärl-
den”, i centrum, ojämlikt gynnar Europa och 
konstruerar denna partiskhet som normal, 
logisk och berättigad.

FRAMGÅNGSTEOLOGI: En protestantisk  
kristen trosrörelse som menar att all form  
av framgång i livet kan uppnås genom en  
viss kristen tro.

GATEKEEPER: Betecknar den eller de som kon-
trollerar in-och utflöde av information och 
inflytande över normer och regler i t.  
ex. en organisation.

ICKEBINÄR: Kan den person kalla sig som iden-
tifierar sig som mellan eller bortom kvin-
na–man-uppdelningen av kön. Källa: www.
transformering.se/vad-ar-trans/ordlista.

INTERSEKTIONALITET: Ett analytiskt per-
spektiv som utvecklats av svarta feminister 
för att uppmärksamma hur relationer av 
överordning och underordning skapas och 
upprätthålls i samspel mellan bl.a. ras, 
etnicitet, genus, funktionsvariation, klass, 
ålder, sexualitet och religion. Ett intersektio-
nellt perspektiv synliggör hur en individ eller 
grupps sociala position påverkas av skär-
ningspunkten mellan olika maktrelationer.

JIM CROW: Jim Crow är en rasistisk karikatyr 
av en svart person som blev känd i USA 
under tidigt 1800-tal när en vit sångare 
uppträdde som “Jim Crow”, i Black Face. 
Termen började under 1870-talet användas 
om de amerikanska segregationslagarna, 
“Jim Crow-lagarna”, i bruk till 1965.

NEGLIGERA: Att strunta i eller bortse från.

OMEDVETNA FÖRDOMAR: En fördom är en 
föreställning om en person som tillhör en viss 
grupp, enbart baserad på generaliseringar 
kring grupptillhörigheten. Uttrycket omed-
vetna fördomar beskriver hur vi gör sådana 
generaliseringar utan att vara medvetna om 
när det händer. Vidare läsning: www.antira-
sistiskaakademin.se/fordomar.

PERFORMERA: Från begreppet “performa-
tivitet”, som används inom många olika 
vetenskapsgrenar idag. Bland annat är det 
sammankopplat med förståelsen av kön/
genus som något som görs, eller perfor-
meras, snarare än något oföränderligt och 
medfött. 

RASIFIERING: Beskriver den sociala processen 
genom vilken personer och grupper placeras 
i olika fack baserat på fysiska attribut som 
kopplas till koloniala och rasistiska före-
ställningar av sociala, psykologiska, eller 
kulturella egenskaper. Ibland används ordet 
självbeskrivande, där den som utsätts för 
rasism benämner sig själv som rasifierad. 
Ordet kan även användas för att beskriva hur 
personer med vithetsprivilegier rasifieras, 
som just “vita”.

SKATTELAND: Ett landområde som brukades av 
ett enskilt samiskt hushåll. Hushållet skulle 
betala skatt till den svenska statsmakten. 
När och hur skattelanden uppstod är oklart, 
men de existerade i stora delar av det samis-
ka området från Åsele och norrut redan 
under 1600-talet. De ersattes av dagens 
samebyar, vilket är en sorts ekonomiska 
föreningar där medlemmarna tillsammans 
ansvarar för renskötsel. Källa: www.samer.
se/siidasamhället, www.samer.se/5629 och 
www.samer.se/1218.

SOCIOEKONOMISK: En socioekonomisk indel-
ning delar upp en befolkning i olika grupper 
baserat på yrke. Indelningen är en sorts sta-
tistikens motsvarighet till samhällsklasser.

SEKULÄR: Används bl.a. för att beskriva sam-
hällen där religion inte ska påverka lagar och 
stat. Sekularisering kan även beskriva att 
religion får mindre utrymme och påverkan, 
eller att färre människor är religiösa. 

UTFALL: Resultatet av ett slumpmässigt  
utfört försök.
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