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älkomna till ett sommarnummer tillägnat 
maskuliniteter — ja, i flertal, faktiskt. För att 
understryka att maskulinitet inte bara betyder 
en sak, en typ av beteende eller sätt att vara, 
utan många.

Som de medverkande skribenterna 
och illustratörerna visar, kan maskulinitet 
både vara de ”toxiska” egenskaper som ofta 
förknippas med den — egenskaper som 

våldsamhet, homofobi eller känslomässig avstängdhet — och helt 
andra saker. Maskuliniteter kan vara mjuka, öppna, vårdande,  
i rörelse och förändring. 

Frågan om vad maskulinitet egentligen är eller betyder får 
vi kanske inget svar på i det här numret — om vi inte ska se det som 
att svaret helt enkelt är att ordet är omöjligt att ge en enda, stabil 
definition. 

Min förhoppning är att texterna ska kunna vara del i just ett 
utvidgande och expanderande av maskulinitet(er). Att de visar på 
att ordet kan inrymma så mycket mer än det vi kanske oftast tänker 
oss. Och att det finns en frihet i att släppa lite på avgränsningar 
kring och definitioner av maskulinitet, oavsett vilket kön/genus  
en själv identifierar sig som.

På tal om avgränsningar och definitioner är det 
absolut så att vissa av texterna snarare passat i ett nummer om 
femininitet (som Anna Remmets eftertänksamma recension av 
Detransition, Baby), eller trans (som eve pamela grices essä om high 
femme som överlevnadsstrategi). 

Hellre än att alla texter ska försöka pressas in i ett strikt 
maskulinitetstema, hoppas jag att blandningen kan få stå som 
ett exempel på hur olika kön och genus överlappar och övergår i 
varandra. Kanske väcker det frågor om vilka gränsdragningar som 
behövs, om de behövs, och var de går för dig personligen.

Maskulinitet var ett tema som föreslogs av flera läsare  
i läsarundersökningen våren 2021, och det tema som kom på  
andra plats i omröstningen vi hade på Instagram (på första plats 
kom Sexualitet & intimitet, som var temat för förra numret).  
Jag är väldigt nyfiken på att höra vad ni läsare tycker om resultatet! 
Var det det här ni hade hoppats på? Om inte, vad saknas? Vi på 
redaktionen tycker alltid om att höra från er.

När jag skriver det här är det 1 maj, och jag tror det är 
första gången någonsin som jag arbetar på denna historiskt 
arbetsbefriade dag. Ska ta och sluta upp med det nu. Skickar 
kampanda och glöd in i framtiden och försommaren! 
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Tryckfelsnisse  
har varit i farten!
Emma Strömbergs essä 
Den kastrerade madonnan, 
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redigeringar kvar i den tryckta 
versionen. Vi ber om ursäkt!  
Rätt version av essän  
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www.astra.fi/artiklar.
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TEXT   MARI SALDONASTRA   #2  2022

"He’s very gay," she says. 
Arguably, so’s she — attending brunch with her wife. 
But her eye-roll and chuckle imply 
something objectionable about his above-average gayness.
He’s not just  homosexual, 
she seems to say, 
he’s somehow visibly, judge-ably homosexual. 
One could say ‘unapologetic.’ Out and proud. Here and queer.
Or one could say
He’s quite camp, quite flamboyant, occasionally gender-bending. 
His hobbies, his career choices, his posture, his gestures, his style, his voice, his nails are 
‘effeminate.’ 
Objection.
Not to his choice of partner, but to his choice of handbag. 

And somehow masculinity is such a twisted beating stick 
that she can say this
From her position of butchness, 
her stereotype conformity, 
gender nonconformity …
which I know ‘masculine of centre’ 
(what centre?!) 
women and afabs and all us freaks
have been disrespected, mistreated, killed for … 
She can say that
And use it
To make him seem less than
And too much
To paint a picture of femininity out of place
A cliché. An affectation.

And I
sit there,
By the flowers,
In the few seconds it takes her to mock him
Casually. Par for the course.

I sit there quietly critical,
But mainly quietly.
With my shorn head
And my broad shoulders
And my flattened chest
And the undisclosed pronouns
Shaved legs inside casual slacks 
Perfume, no make-up
Small hands, small feet, large mouth 
Closed
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ser lite olika ut i olika delar av världen, men det finns 
likheter mellan dem. Var vi än rör oss så ramar de in våra 
liv, och vi måste förhålla oss till dem.

Maskulinitetsnormer är outtalade föreställningar 
om vad som anses vara normalt maskulint beteende. 
Normerna är ofta outsagda och därför svåra att sätta 
fingret på, även om de samtidigt ses som helt självklara. 
Maskulinitetsnormerna blir tydliga när någon bryter mot 
dem och blir tillrättavisad. De som lever inom normerna 
har större handlingsutrymme och möjligheter jämfört 
med avvikarna, de som inte passar in. De som lever enligt 
normerna kan ta dem för givet och upprätthålla dem, men 
har också större möjligheter att förändra dem.

Vissa maskulinitetsnormer är nära sammanlänkade 
med våld. Män lär sig redan som unga att en riktig man 
ska vara beredd att ta till våld. Genom våld och aggression 
bevisar de sin maskulinitet och bygger självförtroende 
i sin maskulina identitet. De som inte anpassar sig till 
förväntningarna blir retade och får stryk. Män lär sig att 
de måste vara självständiga och hårda för att klara sig i 
livet. Att visa sårbarhet kommer att leda till hån. Män lär 
sig också att det är viktigt att vara dominant, ta plats och ha 
kontroll. De har en plikt att hand om de ”svaga” (kvinnor 
och barn), men också rätt till sista ordet och att bestämma 
över sina partners liv. Att kväva sina emotioner (förutom 
emotioner som ilska och stolthet) ses också som verkligt 
manligt. Män lär sig att anpassa sig till en norm där det är 
svagt och feminint att visa emotioner. 

Begränsande och skadliga maskulinitetsnormer 
drabbar oss alla och orsakar stora samhällskostnader. 
Män som är negativt inställda till jämställdhet och har 
stereotypa föreställningar om könsroller löper en mång-
faldigt större risk (4,4 gånger så stor) att begå våldsamma 
handlingar [2].

Värnpliktssystemet i Finland är delvis en 
förlängning av dessa slags maskulinitetsnormer, där män 
förväntas vara heterosexuella, hårdkokta och emotionellt 
kortslutna. I armén, sägs det, blir pojkar män, då de lär 
sig skjuta, bädda sängen och bo i tält. Män som väljer 
civiltjänst stiger utanför normen och kallas bögar, mjuka, 
känsliga och kvinnliga. Unga män som vill passa in och 
undvika att deras maskulinitet ifrågasätts väljer därmed 
armén oberoende av hur de förhåller sig till krig. Tröskeln 
för att välja civiltjänst är väldigt hög. Dessa slags normer 
gör det också svårare för kvinnor och icke-binära att söka 
sig till armén. 

Krig drar nytta av särskilda 
maskulinitetsideal

Våld är ett kontinuum och tar sig uttryck på otaliga vis, 
från oönskad beröring, vulgära skämt och begränsning 
av frihet till förföljelse, våldtäkt och mord. Män är nästan 
alltid förövarna i våldshandlingar: i det offentliga rummet 
är offren oftast andra män, och i det privata är offren 
kvinnor, icke-binära och barn.

Krig bygger på mobilisering av män och utnyttjar 
idéer om maskulinitet för att uppmana och pressa män att 
engagera sig i militära konflikter. Det är främst män som 
är ansvariga för krig och dess fasansfulla följder.  

inland har ett 
försvarssystem som 
grundar sig på allmän 
värnplikt för män, 
där en så stor andel 
som möjligt av varje 
åldersklass får mili-

tärutbildning. Enligt finska jämställdhetsla-
gen ska bestämmelser om värnplikt endast 
för män inte betraktas som diskriminering 
på grund av kön.  

En klar majoritet av befolkningen (73 %) vill 
behålla värnpliktssystemet som det är [1]. Det här är 
en blind punkt i jämställdhetsdebatten, och det verkar 
råda tyst samförstånd om att det är män som ska syssla 
med krigföring. Just nu pågår det i Finland en process 
för att förnya värnpliktssystemet. Den utnämnda 
parlamentariska gruppen har varit ovillig att ta sig an de 
människorättsproblem och jämställdhetsproblem som 
finns i det nuvarande systemet. Den här ovilligheten att 
göra någon förändring pekar på hur starkt vissa slags 
maskulinitetsnormer i Finland är kopplade till armén och 
till värnplikten. 

Våldsamma maskulinitetsnormer  
är skadliga för oss alla

Normer styr vårt tänkande och varande i världen. En del 
beskriver könsnormer som osynliga lådor som ramar in 
våra liv. Vissa av oss känner oss hemma i lådan och bejakar 
den, medan andra lever obekvämt: de känner sig begränsa-
de och kvävda av dess ramar. En del försöker stiga utanför 
till något annat utrymme som passar dem bättre. Lådorna 
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[2] Myndigheten för ungdoms- och civilsamhällesfrågor. 
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[3] Promundo. Making the Connections: Harmful Masculine 
Norms and Conflict and War (2019)

Män är mer benägna att dö som ett direkt resultat av mili-
tära konflikter, medan kvinnor och barn utgör majoriteten 
av de som dör om vi också beaktar indirekta konsekvenser 
av militära konflikter [3]. Organiserade väpnade grupper 
skapas av män, leds av män och består av män. Men våld, 
konflikter och krig är inte uteslutande kopplade till män 
och maskuliniteter. Kvinnor och icke-binära deltar också i 
väpnade konflikter. Våld är någonting inlärt. 

Män kan söka sig till militären av en mängd olika 
skäl, från traumatisk indoktrinering, tvångsrekrytering 
och glorifiering av soldatrollen till en önskan att skydda 
andra och tjäna uppehälle. Oavsett skälen ger militären 
män tillträde till en dominant och priviligierad form av 
maskulinitet. Militära normer är sammanbundna med 
en hegemonisk maskulinitet där riktiga män erövrar, 
försvarar och är beredda att döda. Maskulina normer är 
också effektiva i processen att skapa soldater som är villiga 
att döda. Om vi går ett steg längre: Objektifiering och 
avhumanisering av fienden, kontroll av andra människor 
och brist på empati är gemensamma mål för hegemonisk 
maskulinitet och militaristiskt tänkande. 

Det är den här sortens hierarkiska normsystem 
som leder till att sexuellt våld alls blir ett tänkbart vapen 
i militära konflikter. Jag vill inte beskriva de ofattliga 
hemskheter som krig kan frambringa, men vill notera 
att det språk som ofta används om krigshändelser kan 
göra (det könade) våldet svårare att se. Vi använder 
könsneutrala och abstrakta ord och talar om kränkningar, 
oegentligheter, övergrepp och vanhelgande. Vi talar om 
krigets brutalitet och grymheter men inte om män.

Förändring av institutioner  
och normer

Både i krig och fred är armén en del av vårt samhälle. 
I sin nuvarande form är den en institution som stöder 
och upprätthåller en problematisk form av manlighet. 
Men krigföring behöver inte nödvändigtvis basera sig på 
ovannämnda destruktiva maskulinitetsnormer. Armén 
kunde i själva verket vara en ypperlig institution för att 
fostra bättre normer. Det är kanske långsökt att tänka sig 
att vi skulle ha en 100 % hygglig armé, men det är otroligt 
viktigt att jobba för jämställdhet även inom militären. Det 
här är speciellt viktigt i ett läge där militära konflikter är 
alltmer komplexa.

Militära reformer där allt fler kvinnor och icke-bi-
nära befolkar olika delar av försvarsmakten leder inte 
automatiskt till förändrade eller förbättrade normer, om 
inte förändringsarbetet är kopplat till en mer omvälvande 
kulturförändring.

Om armén är ett ställe där pojkar blir män måste 
den ta sitt ansvar och bli en institution som förebygger 
våld. Men i så fall behövs det en otroligt omvälvande 
kulturförändring och en verklig satsning på jämställdhets-
tänk med mål att förändra såväl normer som institutioner 
och ideologier. Ett led i det här är att släppa idén om att 
armén är en plats främst för män.   €

Enligt finska 
jämställdhetslagen 
ska bestämmelser om 
värnplikt endast för 
män inte betraktas 
som diskriminering 
på grund av kön. 

"
Tom Kettunen är ordförande för 
Utgivarföreningen för tidskriften Astra 
och styrelseaktiv i den feministiska 
organisationen Män rf. 

8



ASTRA    #2    2022

m

9

Det glada  
192O —talets  

alternativa  
maskuliniteter

Rudolph Valentino, 
Gösta Ekman (den äldre) 

och det  
audiovisuella    
       mediets 

påverkanspotential

  TEXT Filip Hallbäck



askulinitets-
forskningen 
i Sverige och 
internationellt 
tillkom under 

1970-talet som ett viktigt komplement till 
kvinnoforskningen (som idag benämns 
som genusvetenskap). Fältet hämtar 
inspiration från feministisk teoribildning 
och fokuserar på det som kallas för 

”hegemonisk maskulinitet”. Till de inter
nationellt mest inflytelserika hör sociologen 
Raewyn W. Connells standardverk 
Masculinities (1995). Bland namnkunniga 
maskulinitetsforskare i Sverige märks Lars 
Jalmert, Lucas Gottzén, Ulf Mellström, 
Thomas Johansson, Jari Kuosmanen, 
Marie Nordberg och Helena Hill. Inom 
mansforskningen studerar man i huvudsak 
konstruerandet av olika maskuliniteter och 
dess kopplingar till exempelvis våld, hälsa, 
sexualitet och förväntningar. 

Filmvetaren Tommy Gustafssons tvärvetenskap-
liga avhandling En fiende till civilisationen från 2008 är 
ett viktigt forskarrön om förhållandet mellan filmmediet 
och manlighetsideal. Avhandlingens utgångspunkt är det 
svenska 1920-talets underhållningskultur. 

En filmskådespelare vars ambivalenta (o)manlighet 
Gustafsson studerar närmare är Gösta Ekman (den äldre). 
Det intressanta med just Ekman är att han stämplades som 

”kvinnlig” (med negativa konnotationer) av den samtida 
mansdominerade kritikerkåren. Paradoxalt nog innebar 
det inte någon negativ inverkan på Ekmans popularitet 
hos den kvinnliga delen av biopubliken. Gustafsson finner 
två möjliga förklaringar. Den ena är att begreppet homo
sexualitet ”inte fanns” på det sätt det gör idag (alternativt 
var det ett alltför kontroversiellt ämne som censurerades). 
Den andra förklaringen kan vara att Ekmans ”omanliga” 
framtoning tolkades som ett konventionsbrytande skapan-
de, ett kreativt och subversivt förhållningssätt som låg i linje 
med modernismens framryckningar under 1920-talet i 
Sverige och stora delar av Europa.

Med inspiration från Gustafssons avhandling 
ämnar jag i den här essätexten titta närmare på Rudolph 
Valentino, som är en annan filmstjärna från 1920-talet. 
Varför Valentino, kanske någon undrar? Har det inte 
skrivits tillräckligt mycket om honom redan? På vilka sätt 
vore det relevant att diskutera maskulinitet, kopplat till den 
forna stumfilmsstjärnan?
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Gösta Ekman (den äldre) 

och det  
audiovisuella    
       mediets 

påverkanspotential
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Valentino är unik i sitt slag, särskilt med tanke på 
att han var verksam i en tidsperiod då könsrollerna var 
benhårda. Jag tycker att han är ett intressant exempel, 
vars manlighet påminner om Gustafssons analys av Gösta 
Ekman (den äldre). Trots att Valentino är död sedan 90 år 
tillbaka och har lämnat efter sig en närmast bagatellartad 
filmografi som inte åldrats särskilt väl, ekar hans namn fort-
farande in i framtiden. I engelskspråkiga poplåtar som Good 
Old-Fashioned Lover Boy (Queen, 1976), Don’t Look Down 
(Iggy Pop, 1979) och Manic Monday (The Bangles, 1986) 
fungerar Valentino som en populärkulturell referenspunkt, 
vilket håller det mytomspunna minnet av honom vid liv. 

Mot bakgrund av detta ställer jag följande fråga: Hur 
konstrueras och idealiseras den maskulinitet som Valentino 
förkroppsligade? 

Han föddes som Rodolfo Guglielmi i den italienska 
byn Castellaneta 1895 och seglade till USA 1913 för att söka 
arbete. Efter en del ströjobb etablerade han sig som dansare 
och fick på så vis in en fot i filmbranschen, som vid den här 
tiden var en förhållandevis ny medieform för underhållning. 
Efter diverse statistroller under 1910-talets andra hälft fick 
han så småningom ett sensationellt genombrott i De fyra ryt-
tarna (Rex Ingram, 1921). Valentinos status som filmstjärna 
befästes i titelrollen i Shejken (George Melford, 1921), och 
han kom därefter att åtnjuta en framgångsrik karriär fram 
till sin hastiga bortgång i ett komplicerat magsår 1926 – året 
innan ljudfilmen lanserades. Dödsbudet skapade masshyste-
ri, och under begravningen utbröt kalabalik. 

Rudolph Valentino lanserades som den store 
”Latinälskaren” och blev därigenom 1920-talets stora sex-
symbol, vid sidan av ”Hollywoodkungen” Douglas 
Fairbanks (1883–1939) och ”hela världens 
lilla fästmö” Mary Pickford (1892–1979). 
För eftervärlden har filmproduktionerna 
som Valentino medverkade i aldrig haft någon 
estetiskt eller teknologiskt avgörande inverkan. 
Personligen tycker jag att flera av Valentinos 
filmer är ganska gräsliga. Med risk att slå in öppna 
dörrar kan det nämnas att flera av dessa filmers 
narrativ är präglade av tidstypiska rasistiska och 
sexistiska diskurser. Den diskussionen får dock 
sparas till ett annat tillfälle, men jag nämner det för 
att jag inte vill låtsas som om jag vore omedveten 
om sakernas tillstånd.

När jag ser stillbilder på Rudolph Valentino 
idag, påminns jag återigen om Gustafssons analys 
av både Gösta Ekman (den äldre) och genuskodade skön-
hetsideal i en historisk tidsram. ”Det glada 1920-talet” var en 
brokig tidsperiod, och begreppet ”modernitet” utmynnade 
bland annat i en debatt om synen på ”den moderna kvinnan”, 
medan synen på mannen fortfarande hamnade jämförelse-
vis okommenterad i bakgrunden. Filmvetaren Elisabetta 
Girelli beskriver Valentinos tvetydiga genusidentitet 
och erotiska aura med den Freud-artade termen ”sexuell 
melankoli”. Valentinos olika rollgestalter på film orienterade 
sig i det psykologiska gränslandet mellan förlust och begär. 
Länken mellan dessa komponenter låg i det masochistiska; 
på ett behagfullt sätt utstrålar Valentino på samma gång 
lidande och lidelse, som om han (och publiken) ”njuter” 
av smärta. När jag ser Rudolph Valentino tycker jag mig 

dessutom se en sårbarhet i blicken, som påminner om 
hans mänsklighet. Lidandet blir i det avseendet en tillgång 
i skapandet av en performativ identitetshandling på vita 
duken.

Dock är det inte enbart dimensionen ”sexualitet” som 
är väsentlig att diskutera när man skriver om Valentino. 
Även rasifiering spelade en central roll, vilket inte minst 
epitetet ”Latinälskaren” antyder. I en hollywoodsk kontext 
blev Valentinos italienska börd en identitetsmarkör, som 
positionerade honom som ”den Andre” i förhållande till den 
amerikanska publiken. Hans sensuella utstrålning, ståtliga 
kroppshållning och vemodsmärkta sammetsögon betrak-
tades som ett ”spännande” fält för åskådaren att bevittna 
och fantisera om, eftersom han inte var ”härifrån”. Enligt 

”Det glada 1920-talet” var 
en brokig tidsperiod, och 
begreppet ”modernitet” 
utmynnade bland 
annat i en debatt om 
synen på ”den moderna 
kvinnan”, medan synen 
på mannen fortfarande 
hamnade jämförelsevis 
okommenterad i 
bakgrunden.

GÖSTA EKMAN OCH CAMILLA HORN (FAUST, 1926)

"
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DET GLADA 1920-TALETS  
ALTERNATIVA MASKULINITETER

TEXT    FILIP HALLBÄCK

”Det glada 1920-talet” var 
en brokig tidsperiod, och 
begreppet ”modernitet” 
utmynnade bland 
annat i en debatt om 
synen på ”den moderna 
kvinnan”, medan synen 
på mannen fortfarande 
hamnade jämförelsevis 
okommenterad i 
bakgrunden.

filmvetaren Gaylyn Studlar bidrog Valentinos roll i Shejken 
till att stärka denna gängse uppfattning. I filmen förkropps-
ligade Valentino föreställningen om ”den kontinentala 
hjälten” och påbörjade därigenom en utvecklingsriktning 
av representationer av ”romantikern” som ett rasifierat och 
erotiskt objekt. 

Ett fundament i konstruerandet av filmstjärnor var 
att de var ”mer myt än människa”. På såväl vita duken som 
på fotografier är det som om Valentino bryter sig loss ur sin 
mänsklighets skal och närmar sig det mytiskt gudomliga 
enbart genom sin blotta existens. Av kvinnor blev han hyste-
riskt avgudad, medan män såg honom som något hotfullt: en 

”utlänning” som kommer ”hit” och tar ”våra” kvinnor. På så 
vis kan man argumentera för att Valentino under 1920-talet 
representerade en alternativ maskulinitet (i en amerikansk 
kontext, bör tilläggas), som genom kombinationen sexuell 
melankoli och andrafiering närmade sig det sinnliga. 

För att återknyta till Gustafssons avhandling: det 
finns självfallet vissa skillnader mellan Ekman och Valentino. 
Ekman var verksam i Sverige och Valentino i Hollywood, 
vilket är två olika filmkulturella kontexter. Den intressanta 
likheten mellan dem är att båda utmanar bilden av masku-
linitet under en och samma tidsperiod, om än på två olika 
platser i världen. Som Gustafsson skriver har filmmediet 
varit ett avgörande redskap för att påverka samhällsutveck-
lingens normer, ideal och värderingar. Om vi blickar ut i 
världen idag, cirka hundra år senare, har det audiovisuella 
mediet bevarat sprängkraften i sin påverkanspotential. Det 
märks inte minst i en rad olika sociala medier som 
vuxit kraftigt under framför allt 2010-talet och 
som fortsatt bidrar med att ge privatpersoner en 
plattform att få exponera synliga representationer 
av alternativa maskuliniteter. Genom synligheten 
påverkar man betraktarnas världsuppfattningar: ett 
förhållningssätt som fanns under 1920-talet och som 
frodas än idag.  €

Filip Hallbäck är film- och 
litteraturvetare, manusförfattare samt 
tågkonduktör. Han är intresserad av 
maktkritiska perspektiv på kultur och 
samhälle. 
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FILMER
De fyra ryttarna (Rex Ingram, 1921)
Shejken (George Melford, 1921)

LÅTAR
Don’t Look Down (Iggy Pop, 1979) 
Good Old-Fashioned Lover Boy (Queen, 1976)
Manic Monday (The Bangles, 1986)
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J ag promenerar 
från spårvagns-
hållplatsen till 
min arbetsplats. 
Passerar ett 
ensligt torg där 
alla butiker har 
stängt igen. Jag 

tänker på torgets storhetstid då det byggdes 
på 60-talet. Hur det måste ha sjudit av liv, ett 
myller av lekande barn och personer som njöt 
av att beskåda detta märkliga skådespel. Hur 
människor kanske utbytte hälsningsfraser, 
förhandlade om priset vid fiskbilen och busiga 
ungdomar blev tillsagda av arga butiksinneha-
vare. Nu är allt igenbommat och ljudet av liv 
och rörelse förbytt mot en smärtsam stillhet.

ASTRA     #2    2022

Finns toxisk  
maskulinitet 
bara i  
  förorten?

  TEXT Teysir Subhi
BILD Studio Seri\graph

13



FINNS TOXISK  MASKULINITET  
BARA I FÖRORTEN?

Finns toxisk  
maskulinitet 
bara i  
  förorten?



Jag har själv som 
politiker varit med 

och drivit ett förslag 
i kommunen om 
att stadens skolor 
ska arbeta med att 
bekämpa negativa 

maskulinitetsnormer 
— alla stadens elever. 
Men gör alla verkligen 
det, även de som bor 
i vita, välbemedlade 

omraden?

"FINNS TOXISK  MASKULINITET  
BARA I FÖRORTEN?

TEXT    TEYSIR SUBHI
BILD     STUDIO SERI\GRAPH15



 En av mina elever rycker bryskt tag i 
mig så att jag vaknar upp ur min dagdröm. 
 —  Vi börjar nu, säger han och rusar in i 
klassrummet före mig. 

Jag arbetar som SO-lärare på en högstadieskola i ett 
missgynnat område i Göteborg. Jag väljer att använda ordet 
missgynnat istället för att tala om utanförskap eftersom 
personer som bor i dessa områden inte själva valt att ställa 
sig utanför majoritetssamhället. Snarare har de miss
gynnats och motarbetats i flera decennier, på grund av new 
public management och en politik som endast gynnar de 
som redan är välbemedlade. Likt det öde torget, de tomma 
affärerna och banken som stängt igen finns här också unga 
som har slutat drömma.

Jag märker nu att min elev, som haft så bråttom in 
i klassrummet, är ledsen. Men i samma sekund som han 
blickar upp mot mig förbyts hans sorg mot en rasande ilska. 
Han flyger upp ur sin stol och utbrister: 
 —  Vad är poängen med att få ett E, jag kommer ändå aldrig 
få något jobb i framtiden. 
 —  Varför tror du det? frågar jag. 
 —  Men kolla hur jag ser ut, svarar han. Titta, hur många 
svennar bor här, går i den här skolan?

Jag ser mig omkring och inser att han har en poäng. 
Jag har aldrig tänkt på det tidigare, men jag inser snabbt att 
de enda vita personerna som bor i området och som går i 
skolan är personer som har invandrat till Sverige från Polen 
och Rumänien. 

Kanske är det detta som forskare kallar för ”white 
flight”, tänker jag, när den vita majoritetsbefolkningen 
flyr ett område som plötsligt befolkas av många 
människor med invandrarbakgrund. Men vad är det 
egentligen de flyr?

 —  Så du tror att det hade varit lättare om du såg ut 
som alla andra? frågar jag. Eleven sjunker ihop och 
lägger huvudet på bordet. 
 —  Ja, svarar han. Jag tar fram en skål med vita 
flirtkulor. Resten av eleverna reagerar på den abrupta 
vändningen i lektionen. 
 —  Ska vi inte prata om normer idag? frågar de. 
 —  Alldeles strax, vänta lite, svarar jag. 
 —  Ser du något speciellt med kulorna? frågar jag 
eleven. 
 —  Nej, svarar han. Jag lägger i en röd kula. 
 —  Är det något speciellt med kulorna nu? frågar jag. 
 —  Ja, den röda kulan, svarar han. 
 —  Du är den röda kulan, säger jag. Eleven tittar på mig som 
om jag vore tokig. 
 —  Vad menar du? utbrister han. 
 —  Du är unik bland många andra. Din superkraft är att du 
är du. Men det blir ingen superkraft om du inte vet om att 
det är en superkraft, eller hur? säger jag. Eleven ler nu.
 —  Vet du vad, säger jag, just idag behövde jag också påmin-
na mig själv om min egen superkraft. Jag lägger en gul kula i 
skålen och återgår till min lektion. 
 —  Idag ska vi prata om negativa maskulinitetsnormer, eller 
toxisk maskulinitet som det också kallas, säger jag. Eleverna 
tittar på mig med stora ögon. De senaste två dagarna har 
ytterligare två unga män skjutits i området. Eleverna är 

oroliga, och jag märker att de väntat länge på att få vädra 
sin oro.

En elev räcker upp handen. 
 —  Finns toxisk maskulinitet bara i förorten? frågar han. 
 —  Självklart inte, svarar jag. 
 —  Så varför är det bara vi i förorten som alltid ska jobba 
med oss själva, som alltid får höra att vi tillhör något 
negativt, något toxiskt? säger eleven. 

Jag blir alldeles stum, försöker få ut någon slags 
formulering om att alla elever i stadens skolor ska arbeta 
med de här frågorna, men jag lyckas inte. Jag inser att jag 
inte vet. Alla stadens skolor kanske inte arbetar med de här 
frågorna. De inser kanske inte att det här också handlar om 
dem. De tänker kanske att det enbart är de där andra som är 
en del av det toxiska, att negativa maskulinitetsnormer bara 
finns i förorten.

Jag har själv som politiker varit med och drivit ett 
förslag i kommunen om att stadens skolor ska arbeta med 
att bekämpa negativa maskulinitetsnormer — alla stadens 
elever. Men gör alla verkligen det, även de som bor i vita, 
välbemedlade områden?

Eleven frågar igen: 
 —  Så du menar att de andra vita svennarna också arbetar 
med att lära sig mer om negativa maskulinitetsnormer, 
eller är det så att de just nu arbetar för att få ett E, eller ett 
A, medan vi ska jobba på oss själva? Den här gången får jag 
inte fram ett enda ord. Jag vet att endast lite mer än 20 % av 
eleverna i skolan kommer nå gymnasiebehörighet det här 
året. Jag ställer mig själv frågan: Är det här verkligen rätt 
fokus? 

Vad händer med unga 
killar i missgynnade områden 
och deras självkänsla när 
vi medvetet och omedvetet 
likställer negativa masku-
linitetsnormer med deras 
etnicitet och socioekonomiska bakgrund? Är det verkligen 
mer värdegrundsarbete i skolan som kommer att stoppa 
dödsskjutningarna i förorten, som kommer göra de öde 
torgen levande igen eller som kommer få unga i förorten att 
börja drömma igen?

Varför finns toxisk maskulinitet bara i förorten?  €

Teysir Subhi är lärare & partiledare (Fi).

Seri/graph is a Kyiv-based visual studio,  
duo of Anya Ivanenko and Jenya Polosina.

ASTRA     #2    2022

De senaste två dagarna har 
ytterligare två unga män 
skjutits i området. Eleverna 
är oroliga, och jag märker 
att de väntat länge på att få 
vädra sin oro.
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 Verkligheter 
	    bortom 
begränsande 
					     bilder 
			   och 
sprak

ASTRA     #2    2022

TEXT Elliot Lundegård
      & Leila Inanna Sultan

E: Du och jag lärde ju känna 
varandra via en textbaserad app för 
queers, där vi snabbt började chatta 
om hur skönt det var att lära känna 
varandra utan pressen att behöva 
representera sig själv i bilder.

L: Något som kändes befriande 
var att det inte var utseendet eller ut-
trycket, och hur dessa uppfattades eller 
konstruerades av motparten snarare än 
av en själv, som fick styra eller diktera 
kontakten. Mellan oss gjorde det väldigt 
mycket för mig att få ”bli till” genom 
ord, våra samtal, snarare än att tänka 
på hur mitt genusuttryck skulle kunna 
påverka vår kontakt eller vår relation, 
eller påverka hur jag blev läst och sedd.
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E: Jag minns att vi satte ord på hur 
ens egen upplevelse av genus inte 
alltid stämmer överens med vad 
andra ser när de tittar på en.

L: Precis. Här vill jag lyfta en grej 
du skrev till mig där i början, som 
fortfarande betyder väldigt mycket för 
mig, i vår vänskap men också i stort.  
Du skrev bland annat: 

”plus

jag tänker inte att genus behöver sitta i 
kläder (alls) och att non-binary can look 
like whatever <3

plus

maskulinitet är en så hegemonisk 
norm att det ofta blir som att ’andro-
gynitet’ egentligen bara ’får’ vara olika 
varianter av maskulinitet. Liksom som 
om det vore det neutrala och allting 
som är ens lite femme blir sett som 
femininitet och inte ryms inom det 
androgyna spektrumet. Vilket ju inte  
är sant över huvud taget.” 

Så mycket av det där du skrev har 
verkligen ekat i mitt huvud under tiden 
mitt genusuttryck har tagit och ändrat 
form de senaste åren: ”non-binary 
can look like whatever”. Det har varit 
som en sorts tröst när jag känt att jag 
av olika skäl måste överkompensera 
med min maskulinitet på ett nästan 
tvångsmässigt sätt. Är det något du kan 
känna igen?

E: Jag blir så rörd över det du 
skriver! Det enkla svaret på din fråga 
är ja. Jag väljer till exempel vilka 
bilder av mig själv som barn jag visar 
för andra, eftersom det kan finnas 
ett narrativ som säger att en alltid 
måste ha ”sett genderqueer ut” för 
att vara det ”på riktigt”. Det är ju 
inte sant — ändå förhåller jag mig 
till det. Trots min queerhet, som för 
mig innebär just en sorts ständig 
föränderlighet och friheten att inte 
behöva presentera en stabil identitet, 
försöker jag skapa en bild av att jag 
alltid sett ut på ett visst sätt. Som 
om det skulle göra mig mer verklig. 

L: Nickar igenkännande åt allt 
detta. Jag tänker att det du nämner 
här — att känna sig eller att få känna 
sig verklig — kanske också kan kopplas 
till det vi tidigare pratat lite om vad 
gäller hur vi ibland beskriver oss själva 
genom en negation: icke-binär. Jag 
försöker använda genderqueer för 
egen del, delvis för att det känts som 
det som bäst reflekterar hur jag känner 
mig och ser på mig själv, men också 
av samma anledningar som gör att jag 
drar mig för att beskriva mig själv som 
”icke-vit”, det är ju som om suffixet blir 
utgångspunkten eller ett neutrum, som 
vi genom att negera ”blir till” genom.

E: Jamen exakt. Jag sitter också 

och nickar! Vill du skriva något 
mer om det du nämnde tidigare 

gällande tvångsmässighet och att 

överkompensera?

L: Som POC kan jag ofta känna att 
mitt utseende och eventuell begärlighet 
kan negeras helt och hållet om de inte 
är supertydligt ”till för någon”, om du 
förstår hur jag menar. I det avseendet 
kan det kopplas till exotifiering, till 
exempel. Jag tror tvångsmässigheten 
jag kan känna kring mitt genusuttryck 
fungerar på samma sätt — att jag 
måste tippa över åt ena eller andra 
hållet, antingen mot det feminina 
eller det maskulina, annars hamnar 
jag i ett vakuum där jag blir totalt 
osynlig snarare än att hamna i det här 
superfrigörande queera spacet. Vet inte 
om något av det här makes sense. Och 
jag vet att i den bästa av världar ska 
andras blickar inte ha sådant inflytande 
över ens självbild eller självkänsla, men 
något jag ofta kommer tillbaka till är att 
när jag osynliggörs av min omgivning 
känner jag mig osynlig även för mig 
själv. Mina konturer blir suddiga. 

E: Fullt begripligt. Det finns ju 
fortfarande en stark vithetsnorm i 
många queera rum, vilken samspelar 
med genus. Att den mest synliga 
”queera looken” fortfarande är vit 
tror jag påverkar vem som lättast 
blir läst som queer. Känns viktigt att 
nämna att jag själv är vit innan jag 
fortsätter skriva att jag känner igen 
mig i ”allt” du skriver! Men jag tror de 
genusuttryck som inte inrättar sig i 
motsatsparet maskulint — feminint 
ofta osynliggörs, eftersom den 
binära normen är så stark. Så jag kan 
verkligen relatera till vad du skriver 
om det. Ändå tänker jag som sagt att 
det finns en idé om hur ”en icke-binär 
person” eller ”en genderqueer person” 
ser ut, vilket skapar en normativitet 
inom det queera (där också vithets-
normen spelar en roll). 

Det där med att en ”inte borde bry 
sig” om vad andra ser i en, det kan 
bli så självbestraffande. Som om 
det vore en själv som ”är dålig på att 
vara queer”. Även här tänker jag att 
olika privilegier och hierarkier spelar 
roll. I grund och botten kommer 
det kanske an på vem som (lättast) 
blir sedd som (en hel) människa, 
ett subjekt. Respektive vem eller 
vilka som riskerar att objektifieras, 
avhumaniseras eller exotifieras. 

L: Du är så klok! Det gör verkligen 
något med mig på djupet att ha det här 
samtalet med dig. Jag skulle också vilja 
knyta det du nämner nu till det du skrev 
innan om vilka barndomsbilder en vill 
dela för att påverka narrativet — eller 
för att det ska passa ihop med ens 
självbild, eller med bilden andra väntar 
sig. Jag tänker att hur vi presenterar 
eller representerar oss själva utåt också 
har att göra med begär. Jag känner 
mig lite låst avseende möjligheten 
att experimentera med uttryck, stil, 
utseende som väger över mot det 
feminint respektive maskulint kodade, 
om vi pratar enbart utifrån att ”göras 
begärlig” i andras ögon. Detta eftersom 
det känns som att de som begär mig 
utifrån det genderqueera uttryck jag 
själv känner mig mest bekväm i är en 
mindre och mer avgränsad grupp än de 
som till exempel begär mina övervä-
gande feminina respektive maskulina 
uttryck. Och det känns som om dessa 
grupper sällan överlappar. Förstår du 
typ hur jag menar?

TEXT Elliot Lundegård
      & Leila Inanna Sultan

TEXT    ELLIOT LUNDEGÅRD
              & LEILA INANNA SULTAN

VERKLIGHETER BORTOM 
BEGRÄNSANDE BILDER OCH SPRÅK
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E: Likheten visar hur performativt 
kön och genus är. Att det är något 
som måste upprätthållas konstant 
för att inte bestraffas eller bara 
ogiltigförklaras. Social bestraffning 
är ett starkt verktyg för att 
upprätthålla maskulinitet (cis-)män 
emellan. Själv har jag verkligen känt 
av ogiltigförklarandet. Och det är 
en väldigt bra fråga det där, varför 
det ens är viktigt! På sätt och vis 
blir maskulinitet mindre och mindre 
viktigt för mig. Men jag vill inte göra 
en generalisering utifrån det som 
säger att det ”borde” vara så för alla, 
eftersom det är en berättelse som 
lätt kidnappas av transfoba röster. 

Jag tror helt enkelt att jag känner 
mig mer och mer som om jag lever 
i mig själv, i min kropp, istället för 
bredvid den, i dissociation. Den 
känslan i sig gör mig mer verklig 
och mindre utlämnad åt andras 
definitioner. 

L: Att hitta ett uttryck för maskulini-
tet som korresponderar med något som 
känns angeläget för min identitet och 
att få balansera där, att se någon fästa 
blicken på mig och inte kunna placera 
mig på ena eller andra sidan den binära 
uppdelningen. Det känns som frihet.  €

L: Exakt. Ett annat spår här är ju också vilka förväntningar på ens beteende som kan komma av ett genusuttryck som blir mer maskulint kodat. Jag märker till exempel att vissa som inte kände mig förut nu i större utsträckning tänker att jag i alla lägen ska vara den som är pådrivande och aktiv i kontrast till dem. Och detta inte bara i till exempel romantiska konstel-lationer. Att inta ett genusuttryck som rymmer mer av det som är maskulint kodat har för mig verkligen inneburit att i vissa sammanhang göras till någon som finns där för att kontrastera femininitet. Vilket känns synd då jag önskar få inhysa och uttrycka både och, och tusen saker till, och inget av det.

E: Åh, precis! Och jag kan även erkänna att jag själv haft känslan av att behöva ”bevisa” att jag inte är en tjej, genom olika former av beteenden. Jag har kunnat tänka att jag borde gilla killgrejer, du vet. Att det gör mig mindre verklig och äkta som transmaskulin om jag är mjuk, ödmjuk, snäll, förespråkar icke-våld och dessutom gillar att brodera. Den viktiga insikten här handlar kanske om att just för att jag (ibland) läses som maskulin har jag ett ansvar, ett ansvar att vara just mjuk, ödmjuk — alla de där sakerna. 

L: På vissa plan är det som om mina egna och cismäns erfarenheter av maskulinitet känns sårbara på samma vis? Det vill säga att knyta vissa attribut som konventionellt kodas som ”feminina” till maskuliniteten hotar dess vara och legitimitet. Om jag avviker från maskulinitet mot något feminint eller något queert är det som att maskuliniteten väldigt snabbt och enkelt suddas ut. Vilket i och för sig inte behöver vara något negativt. Varför är maskulinitet ens viktigt för mig? Den har en del och en roll i mitt uttryck som känns viktigt att ge utrymme för, men …

E: Ja! Och det här samtalet gör 
något viktigt med mig med. Minns när 
du skrev en essä till Astras nummer 
på tema ”Trans” 2020, hur det var en 
så stark upplevelse för mig att få 
läsa och arbeta med den texten. Den 
kändes som att komma hem. Det är 
så viktigt att få dela de här upplevel-
serna med andra och varandra, det 
hjälper åtminstone mig att känna  
mig verklig. 

Begär är nog den svåraste biten för 
mig att sätta ord på (och där jag har 
lättast att hamna i det självbeskyllan-
de eller självbestraffande tonfallet). 
Jag känner verkligen igen mig.  
Det finns en sorg i mig över att jag 
känner mig tvungen att välja att vara 
antingen feminin eller (trans-)maskulin 
för att vara begärlig i queera rum. Den 
mest pålitliga källan jag har att gå 
till gällande att även genderqueera 
genusuttryck är begärliga är mitt 
eget begär: Jag dras ju till det här.  
Då måste det finnas andra som  
också gör det.

L: Så tänker jag med: Det är så jag själv 
känner — så varför skulle inte det kunna 
få vara ett riktmärke lika mycket som 
något annat? I samband med uttryck, 
begär, och begärlighet — du och jag har 
ju också pratat om balansen mellan vad 
som är eftersträvansvärt och vad som är 
toxiskt i maskulinitet(er).

E:  För egen del tänker jag kanske att 
snarare än att maskulinitet är ond och 
femininitet är god och att de är var-
andras motsatser, så är det just det 
binära cissamhället som är toxiskt. 
Tanken om att en måste bevisa att en 
är en ”riktig man” är ju högst aktuell 
även för cismän, inte bara för andra 
som närmar sig maskulina uttryck. Att 
maskulinitet, åtminstone i vissa tider 
och på vissa platser, har förknippats 
med makt och upprätthållandet av 
makt genom våld … Det säger kanske 
sig självt då att det uttrycket klumpas 
ihop med toxiska egenskaper. Men 
jag tror inte att maskulinitet är en 
uppsättning egenskaper som en 
del personer bara ”har”. Jag vet inte 
ens om jag tror att maskulinitet ”är” 
någonting alls, mer än vad vi genom 
olika sociala överenskommelser och 
tolkningar bestämmer oss för. Vilket 
ju i bästa fall kan ses som en fantas-
tisk möjlighet! 

TEXT    ELLIOT LUNDEGÅRD
              & LEILA INANNA SULTAN

VERKLIGHETER BORTOM 
BEGRÄNSANDE BILDER OCH SPRÅK19
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många sammanhang antas att 
alla män kollar på porr och att de 
som säger sig inte göra det ljuger. 
Det är intressanta generalise-
ringar om män och maskulinitet.

Till den klassiskt patriarkala idén om 
maskulinitet hör att en riktig man alltid är 
kåt och alltid intresserad av sexuellt instru-
mentaliserade kvinnor. Detta hör i sin tur 
ihop med idén om den potenta mannen, som 

också hör ihop med att han är erövrare och dominant, samt 
att hans förhållningssätt ska utgöra föraktfullt begär gent-
emot kvinnan. Det föraktfullt begärande förhållningssättet 
har varit objekt för den feministiska diskussionen sedan 
länge. För att konstruera denna patriarkala maskulinitet 
får kvinnan rollen som fältet där mannen konstruerar sin 
potenta, föraktfulla, våldsamma maskulinitet. Allt detta vet 
vi redan. Just därför är dagens feministiska debatt om porr 
mycket intressant. 

Vi är inte främmande inför realiteten att majoriteten 
av vad som idag uppfattas vara porr är producerad under 
hårt kommersiellt tryck, ofta också i kontexter som saknar 
fackliga rörelser och sociala samhälleliga skyddsmeka-
nismer. Även om produktionen är lokal i olika specifika 
kontexter är distributionen global. Produktionen och 
konsumtionen är således helt isolerade från varandra. Man 
kan anta att detta har ett signifikant inflytande på hurdan 
porr som produceras. Samtidigt är det ur många synvinklar 
intressant att veta att plattformarna för alla större porrdistri-
butörer ägs av ett och samma företag.

I
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Och vi behöver inte söka särskilt länge för att få en 
uppfattning om hurdan den allra lättillgängligaste porren är. 

”Teen bitch gets her ass destroyed”, ”busty slut gets fucked 
by BBC (Big Black Cock)”, den så kallade ”money shot” 
som blivit det vanliga ”avslutet” på varje 
tagning. Och bara för att ställa frågan: 
Hur kommer det sig att ”förstöra” och 

”knulla” blivit synonymer?
En av de största porrsajterna har 

nyligen tagit ner en stor del av innehållet 
efter en rapport som visade att det 
innehöll till exempel sexuella övergrepp 
på barn, hämndporr och filmer som 
visade kvinnor bli kvävda i plastpåsar. 
Denna specifika sida har minskat sitt 
innehåll från cirka 13 miljoner titlar till 
dryga 4 miljoner. Detta var bara några 
månader sedan, och innehållet har 
synbart förändrats sedan jag tog en titt 
då jag jobbade intensivare med frågor 
om porr för något år sedan. Då innehöll 
närmare 90 % av de populäraste titlarna 
våld och förnedring av kvinnor, visar en 
studie från 2010.

Även om själva scenerna 
inte direkt, eller bara i väldigt liten 
utsträckning, innehåller förnedring, tvång eller våld, så 
är titlarna för de olika porrklippen fortfarande nästan 
uteslutande beskrivna ur ett perspektiv som går i linje 
med beskrivningen av patriarkal maskulinitet ovan. Det 
är kanske framförallt här som antagandet om att alla män 
kollar porr eller bör göra det är särskilt intressant. Varför 
antar man att män vill eller ska vilja se porr som inte 
representerar en glad sexualitet präglad av samtycke, lust, 
humor, ömsesidighet och jämlikhet, utan snarast ser ut som 
en reklambyrå för toxisk maskulinitet på steroider?

Det märkliga även i den feministiska debatten är 
att man ofta då porr diskuteras, om den diskuteras, vill 
vara väldigt snabb med att glorifiera porrkonsumtion 
genom att anklaga dem som är kritiska mot porrindustrin, 
porrkonsumtion eller porrens representationsgalleri för 
kinkshaming. 

Kink syftar på olika former av BDSM-praktiker 
där element av förnedring och våld kan före-
komma, men inte utan elementen av samtycke, 
ömsesidighet och lust. Anledningen till att 
man tar in ordet kink i sammanhanget är att 
då dagens mainstreamporr diskuteras blir det 
mycket tal om förnedring och våld, eftersom så 
mycket av dagens mainstreamporr innehåller 
de elementen. Våldet riktas framförallt mot 
kvinnor, och inte minst mot icke-vita kvinnor. 
Dessutom är det särskilt intressant att man i 
de feministiska argumenten tar in kinkshame 
som tema, då den porr som diskuteras inte ens i 
produktbeskrivningen hänvisar till BDSM utan 
bara är ”vanlig” heteroporr.

Det intressantaste, eller märkligaste, 
är de som hävdar sig vara feminister men 
verkar ha svårt att diskutera skillnaden mellan 

Varför antar man att män 
vill eller ska vilja se porr som 
inte representerar en glad 
sexualitet präglad av samtycke, 
lust, humor, ömsesidighet och 
jämlikhet, utan snarast ser ut 
som en reklambyrå för toxisk 
maskulinitet på steroider?

BDSM-praktiker och hårt kommersialiserad porr. Detta 
tyder på en misslyckad analys av såväl produktionsför-
hållanden och distributionspraktik som medielogik och 
innebörder av konsumtion. 

Jag syftar 
på en omfattande 
internettrafik av porr 
som bygger ett narrativ 
om maskulinitet som 
konstant potent, våldsam, dominant och med ett outtrött-
ligt föraktfullt begär mot kvinnan. Där kvinnans roll är att 
älska att vara fältet där mannen konstruerar sin patriarkala 
maskulinitet. Man kunde tro att en falang av feminism som 
utger sig för att vara progressivt sexpositiv genom att ropa 
kinkshame i själva verket försvarar en toxisk konstruktion 
av maskulinitet och konsumtionssubjektens suveräna rätt 
till konsumtion utan konsumtionsetiska överväganden och 
ansvar.

Man har i olika studier upptäckt att dagens online
mainstreamporr har inflytande på det sexuella skriptet 
hos unga. 

Hur ska vi lyckas föra en vettig samhällelig 
diskussion om sex, samtycke och könsroller, 
när inte bara den antifeministiska, utan också 
den feministiska diskursen relativiserar hårt 
kommersiell porr och dess hyperpatriarkala 
maskulinitetsrepresentationer genom att ropa 
kinkshame då någon tar tag i diskussionen?   €

 

Nana Blomqvist har de senaste åren  
jobbat med olika jämställdhetsfrågor 
som maskulinitet och hedersrelaterat 
våld i olika skol- och fortbildnings-
projekt. Blomqvist är magister i 
kvinnovetenskap, utbildad sexolog  
och doktorand i religionsvetenskap.
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u kanske inte kommer ihåg, eller kanske du gör 
det men inte vill komma ihåg.

Det var en vinterkväll på Tappen. Du kan 
inte ha märkt när jag passerade dig där du satt vid 
bardisken med ryggen mot lokalen. Jag såg dig 
inte först, utan fortsatte att gå längre in i baren 
eftersom min kompis Patrik satt på sin vanliga 
stammisplats. Patrik var lite plakat och när han är 
det brukar han vilja kramas. Vi kramades under 
ett ömsesidigt mmmande. Sedan satte jag mig 
på barstolen, beställde en IPA och började löst 
konversera med Patrik. När du tittade åt vårt håll 
fick jag syn på dig. Du satt bredvid Jerker som, 
tillsammans med sin bror, är känd för att styra 

upp rediga efterfester. Du lyfte ditt glas när jag tittade tillbaka. Jag trodde att du gjorde 
gesten åt någon annan. Men du såg mig rakt i ögonen. 

Patrik skulle jobba morgonen därpå och hade dessutom druckit en DIPA för 
mycket, enligt egen utsago. Jag fick skylla mig själv för att ha anlänt sent till Tappen en 
vardagskväll mitt i en pandemi (restriktionerna instiftade på den tiden att ingen fick bestäl-
la något efter halv elva). Jag suckade halvt för mig själv att det hade varit gott med några 
öl, om det bara funnits något ställe som höll öppet, även om det vore ett knacka-på-ställe, 
eller en svartklubb kanske. Patrik påpekade att Jerkers bror höll i just ett sådant ställe. De 
kallade det för "Dark Park". Jag hade hört om det tidigare men aldrig blivit ditbjuden. När jag 
skulle betala frågade Jerker mig om jag ville hänga med till Dark Park. Jag protesterade inte. 
Du blev också bjuden, fast jag aldrig hade sett dig på Tappen tidigare. Det var i regel bara 
Tappens stammisar som bjöds in. Du sjöng några snapsvisor och studentlåtar på vägen dit. 

Vi var fyra som hängde med. Jag ledde min cykel. Jerker var som vanligt fåordig 
och jag hade ingenting emot det, så jag fortsatte att gå bredvid honom. Det var bättre att du 
gick med Mårten, eftersom han är pratsam och lite utåtriktad. Jag trivdes bra med att gå 
bredvid den tystlåtna Jerker. Det var mitt i vintern, snön hade smutsats ner av mörkrets 
obönhörliga rörelser, bara lyktstolparna badade trottoaren med sin urklippta gula dusch 
av ljus. 

När vi kom fram tände du en cigarett. Jag frågade dig om jag kunde sno en, som 
den feströkare jag är, och du sa att jag kunde ta alla, eftersom du inte tänkte röka efter ikväll. Jag 

tackade ja till en och lämnade tillbaka resten. Du sträckte fram armen och erbjöd dig att tända min 
cigarett. Det blåste kalla kårar, och du kupade dina händer runt lågan.  Jag sa mitt namn och du 

sa ditt namn. Du var uppe i varv och tyckte att kvällen hade varit perfekt. Jag, däremot, kände 
mig sårbar den kvällen, så jag frågade dig om dig, vilket du tyckte var trevligt. Du verkade 

vilja prata, vilket passade mig, men det kunde du inte vetat. Sedan gick du in medan jag 
stannade utanför en liten stund till och rökte klart. Jag kollade runt och insåg att jag 

befann mig på en innergård framför en utbyggnad som en gång i tiden måste ha 
varit tvättstuga eller föreningslokal, en låg och till synes obetydlig byggnad mitt på 

gården.
Jag hade hört att Dark Park var ett spelställe. På vägen dit berättade Jerker 

att hans bror höll i en pokersittning den kvällen. När jag steg in befann jag mig i 
ett kök kombinerat med hall. Till höger var dörren till toaletten och rakt fram var 

ingången till själva lokalen. Mitt framför ingången stod ett biljardbord klätt i ljusblått 
tyg med matchande ljusblå rörlampa ovanför. Till vänster såg jag avlånga omkläd-

ningsskåp där biljardköerna fick plats. Lite bländad av biljardbordets belysning fick 
jag kisa för att se resten av lokalen. Alla fönster bar mörkläggningsgardiner, och av 

ljudlösheten utifrån att döma måste det ha funnits ljudisolering bakom dem. 
Jerker visade mig den vita magnettavlan som hängde på väggen närmast 

biljardbordet och förklarade att man fick skriva upp sitt namn och dra ett streck för varje 
öl man tog om man inte ville betala sin öl via banköverföring på en gång. "Öl tappar du på 
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de här tre kranarna och ett glas kostar trettio spänn", sa Jerker till mig och gick över till 
pokerbordet som låg snett till höger bakom biljardbordet. Ett tiotal män satt tysta under 

två dämpade gula lyktor som hängde från taket. Stämningen vid bordet var så spänd att 
en slant förmodligen skulle studsa bort om en utomstående försökte kasta in sitt bud, 

som om sällskapet omgavs av en osynlig hinna. 
Till vänster om det allvarsamma pokersällskapet hängde en måltavla för dart 

och bredvid den fanns en soffgrupp med soffbord framför en stor platt-tv, musik
anläggning och tv-spel med kontroller. Jag tappade min öl från den mittersta kranen 

medan Mårten berättade för mig att alla ölsorter producerades i källaren och var 
bryggda speciellt för denna lokal. Dem kunde man inte dricka någon annanstans. 

På tavlan ovanför kranarna fanns utskrivna etiketter med beskrivningar av 
ölsorterna, med en bild av ett fantasysvärd vid varje ölsort. Lokalens utrymme var planerat 

i detalj och gjorde intryck av en sträng lekfullhet med berättigade regler. Så mycket möda 
som männen hade ägnat åt att bygga detta tempel, denna Adams Eden, denna mörklag-

da lekpark! De oskrivna reglerna för att få komma in till männens hemliga utpost var 
för mig fortfarande en gåta. Hade de bjudit in mig om de vetat vem jag verkligen var?

Jag återvände till biljardbordet där du spelade en runda mot bryggmästaren. 
Du kritade på rätt obarmhärtigt men förlorade hur som helst. Det verkade inte göra dig 
någonting, du ville lära dig av mästaren. Jag tittade på från barstolen medan Mårten 
anförtrodde sig om sin arbetslöshet, mentala ohälsa och förlust av lägenhet. Jag lyssnade 
på honom och uttryckte medkänsla. Hellre det än att jag skulle bli utmanad i något spel. 

Du ville spela mot mig men jag ville inte. Jag kunde inte heller. Du trodde att jag 
gick med håven men det gjorde jag inte, och inte var jag rädd för att göra bort mig heller. 
Jag var ärligt talat mest orolig för att jag skulle bryta mot reglerna, förstöra något, en kö 
eller, ännu värre, bordsklädseln, i denna kulhetens kostsamma katedral. Jag gav mig till 
sist, för din skull. Du och jag spelade en snabbvariant av biljard och jag förlorade, precis 
som jag trott (glad hursomhelst att jag inte råkade förstöra något av utrustningen). Jag 
frågade om du ville ta en cigg utanför (och tänkte att jag kunde försvinna sedan, osedd). 

Jag tyckte att du var rätt trevlig, så jag hade ingenting emot att stå ute och prata 
en stund. Vi var inte längre inne bland de andra männen, utan vi stod i kylan, utanför den 
heliga kretsen. I slutet av vårt samtal kunde jag inte låta bli att anmärka på att det var 
trevligt att prata med dig sådär utanför manligheten, men att jag borde cykla hemåt.  
Du undrade vad jag menade. Jag menade:

att det känns lite ensidigt därinne, 
att jag inte har något emot det maskulina, utan 
att min kvinnliga del kände sig tyst och hämmad,
att det är lite jobbigt att bära masken ibland,
att det ibland är tungt att leva upp till förväntningarna,
att det ofta är jobbigt att anses vara man av både kvinnor och män,
att även om man ser ut som en man behöver man inte vara man (eller enbart man),
att normerna känns djupt ingrodda och påverkar oss alla (negativt),
att du inte behövde hålla och trycka min hand så hårt när vi skakar hand i evigheter,
att jag inte behöver säga "no homo" efter att ha sagt "du är gullig" till en man,
att bara för att jag inte är (äkta) man är jag inte attraherad av dig.

Du vet, det osagda.

Du kanske inte kommer ihåg, eller kanske väljer du att inte komma ihåg vårt 
samtal utanför Dark Parken. Eller sköljde kanhända fyllans våg bort samtalets kvarlevor 
från din hjärna. Vi säger det. Du kysste mig på kinden och tryckte till min hand extrahårt 
samtidigt. Dina läppar vilade på min kind i en kort evighet. Den sötmablandade smärtan. 
Snöblandat regn. Du vill inte minnas längre. Min hand värkte i två dagar efteråt, och jag 
minns.    €

Adrian Malmgren 
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Sites of
  Dreaming 
Sites of Dreaming is a project documenting 
the lives of trans people in Finland. The 
project uses photography as a tool for both 
archiving and building a community. Within 
the work I try to create moments of care 
and safety that might act as a contrast 
to the transphobic bureaucracy of Finnish 
healthcare. In a world where dialogues 
surrounding transness are usually centered 
on our fighting moments, our protests, our 
trauma and pain, Sites of Dreaming brings 
a quieter reality to the forefront. One 
where our power and resilience are found 
in everyday domestic moments shared with 
chosen family. 

BILD Shia Conlon		
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TEXT Lou Mattei
          BILD  Jemini Press

 till alla
butchar

e säger att alla älskar maskulinitet, 
men sanningen är att alla hatar 
butchar. En maskulin kvinna är 

det vidrigaste som finns. Mina lesbiska 
ögon på din kropp vill be om förlåtelse 
för det de sagt till dig. Min blick vill ge 
tillbaka den dyrkan du ger mig.
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Min butch har berättat för mig att normisar 
aldrig ger henne komplimanger. De säger aldrig att hon 
är snygg eller stilig, uppmärksammar aldrig att hon 
har ny frisyr. Butch-utseendet är i bästa fall osynligt 
och onämnt, i värsta fall avskytt och spottat på. Jag 
har tänkt på hur min lesbiska åtrå grundar sig i det 

specifika uttryck som definierar 
vår marginalisering.

Butchar ger lesbisk synlig-
het en annan innebörd. Vi som kan 
välja vet ingenting. Femmes som 
kommer undan som väninnor eller 
vanliga kvinnor eller systrar — jag vet hur det skaver. 
Men det var butcharna på gatan som gjorde mig lesbisk. 
Det är butcharna som fortfarande bekräftar, stärker, 
påminner, förtjusar och förtrollar mig. Det är er jag 

vill komma nära när jag 
kallar mig lesbisk. Det är 
ert sällskap, ert beskydd 
och er fara jag vill åt. Det 
är vid er sida jag vill synas. 

Mina älskare har 
varit allt från stone butches 
till power bottoms. De 

har förstått saker om min kropp som jag själv inte visste. 
Min lesbiska femme-kropp i deras armar, under deras 
händer. I deras knä och på deras bröst. Jag har vilat. Jag 
har använts. Jag har tagit det som är mitt. Jag har varit 
med butchar som gjort mig hjälplös, som tvingat ner 
mig på knä, som spänt ögonen i mig, som satt mig på 

plats. Jag har varit med butchar som gillar att bråka om 
makten, som gillar det motstånd jag ger, som ibland ger 
upp inför mig. Våra positioner är gåvor vi ger varandra. 
När en butch ger mig sin sårbarhet, sin undergivenhet, sitt 
begär, sitt förtroende, är det en gåva. När jag hänger mig åt 
henne, ger henne tillgång till allt som är jag, likaså. 

Vissa älskare upptäckte tidigt var jag behöver extra 
stränghet. Var jag behöver tryckas till för att slappna av. 
Jag minns hur hennes tunga handflata rörde sig över min 
bröstkorg, långsamt uppåt med ett utmanande tryck, en 
sökande blick som frågade om lov. Det svar jag gav henne. 
Hur jag gett samma svar till fler. Hur jag bett om samma 
tryck, behövt samma omsorgsfulla handflata mot just den 
huden, mot halsens alla nervändar som kopplas direkt till 
klitoris som sväller, växer, skruvar på sig, kräver mer.

Om det är några som vet något om längtan är det 
butchar. Jag känner den när hon tar mig i sina armar. 
När hennes armar omsluter mig, när hon omger mig på 
alla sätt och samtidigt är inuti. När hennes blick i mig 
uppfyller alla behov och begär, när hela hennes hand inte 
räcker utan min kropp bara fortsätter att öppna sig. Jag 
känner hennes längtan nästan starkare än min egen, hur 
hon behöver det här lika mycket som jag. Att ge mig sin 
trygghet. Att fylla mig med den styrka som ibland är för 
tung att bära själv. Att vara min enda referenspunkt, mitt 
totala universum, den enda jag vill se när jag öppnar 
ögonen efter döden. 

Cherríe Moraga skriver: ”[E]very pore in her body 
was entrusting me to handle her, to take care of her sexual 
desire. This look on her face is like nothing else. It fills me 
up. She entrusts me to determine where she’ll go sexually. 
And I honestly feel a power inside me strong enough to 
heal the deepest wound.” 

Min första riktiga butch hjälpte mig förstå att 
lesbiskheten inte kan förklaras med heterosamhällets 
platta kärlekssyn. De säger att all kärlek är bra kärlek, 
men all kärlek är inte så här. Lesbisk kärlek och åtrå är 
inte slumpmässig eller vardaglig. Den energi som uppstår 

"
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1Amber Hollibaugh & Cherríe 
Moraga, ”What We’re Rollin’ 
around in Bed With: Sexual 
Silences in Feminism: A 
Conversation toward Ending 
Them”, i The Persistent Desire: A 
Femme-Butch Reader, red. Joan 
Nestle, Boston 1992, s. 247. 

Det var butcharna på gatan 
som gjorde mig lesbisk.
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mellan en butch och hennes femme är inte neutral. Där 
finns makt, där finns skillnad. Där finns samförstånd och 
begär. Vad betyder butch? För mig är butch en smekning, 
ett slag, en sugande blick, ett stiligt skärp, noga kammat 
hår och alltid armen runt min midja. Det är att bli dyrkad 
för den femininitet som jag annars inte kunnat leva med. 

Det är tack vare er jag står ut med kvinnoskapet. Ni 
möjliggör min lesbiskhet, min kvinnlighet. Utan er kunde 
jag inte. Enbart bredvid en butch kan jag gå med på att 
vara kvinna. Om jag får vara hennes. Om vi tillsammans 
kan förstå kön som något lesbiskt, något annat. Om vi 

kan göra lesbiskheten till en 
lek som bara vi förstår. Om 
kvinnoskapet kan få vara 
ett skämt på heterosexua-
litetens bekostnad. Om vi 
kan förlöjliga de som går på 

myten om kvinnan genom att manipulera den, pervertera 
den, göra den till vår. Det perversa i att vara två kvinnor 
som ser ut så här. Det är bara vårt uttryck som är fritt. Vi är 
oundvikliga. 

Det finns något så rent och äkta med butch-uttryck-
et. Om ni hade kunnat se ut på något annat sätt så hade 
ni. Men ni har inget val. Butch står för integritet. Uttrycket 
kräver sårbarhet och ömsinthet, en ömtålighet som inte 
alla har. ”Butches are vulnerable, it’s the femmes that are 
fierce”, skriver Melinda Goodman i dikten ”Lullabye for a 
butch”. Det är sårbarheten som ger det hårda, motståndet, 

det ihärdiga som krävs 
för att orka. Orka för 
att ni måste, och för att 
det är värt det. Ni är 
lesbiskhetens ryggrad. 
Vi klarar oss inte utan 
er mjuka ömhet, er generositet. Ert mod. Er lojala kärlek. 
Utan butchar är vi ingenting. Inte kvinnor, inte lesbiska, 
inte queers. Inte starka, inte radikala, inte djärva. Utan 
butchar, inga lesbiska. Och definitivt ingen Lou.   €"

TEXT    LOU MATTEI
BILD     JEMINI PRESS

Lou Mattei är lesbisk poet och 
litteraturstudent bosatt i Malmö. Hon är 
grundare och ordförande för den ideella 
föreningen PAGE 28 som är en HBTQ-bokhandel, 
queer kulturscen och mötesplats.

Jemini Press är en duo som gör grafisk 
Formgivning och Illustration tillsammans. 
Det är också en Risografstudio och tryckeri 
i Stockholm.

2Melinda Goodman, ”Lullabye for 
a butch”, i The Persistent Desire: 
A Femme-Butch Reader, red. Joan 
Nestle, Boston 1992, s. 234. 

De säger att alla älskar 
maskulinitet, men sanningen 
är att alla hatar butchar.
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SHARING AND CARINGTEXT    MALIN BERGSTRÖM

orking as the Head of Programme 
at The Finnish Cultural Institute for the 
Benelux, one of my main and most 
inspiring tasks has been developing the 
institute’s masculinities programme. 

Starting off as a response to the question 
‘What about Men?’ in feminism, we have 
actively been looking at different answers and 
solutions for the past three years, with more 
projects in the pipeline.

W
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This article could be described as a first-hand look 
into working with masculinities and culture in Europe, 
primarily focusing on Belgium and the Netherlands with 
insights into Finland. I am going to present a few different 
projects that I have encountered and collaborated on, to 
give some sense of direction as to where the conversation 
is headed within the artistic communities in Europe. I 
also wish to emphasise the beauty in the work that these 
artists undertake, the bravery in taking on the norms of 
hegemonic masculinity, the defiance in tackling the toxic 
behavioural structures — the undertaking of the rigid 
powerhouse of the ‘manly’ and taking it apart, brick by 
brick, with care and understanding for each crumb of 
concrete that trickles off the frame. Finally, this text is 
devoted to those working with themselves, and to those 
looking from the outside in wonderment, moments away 
from embarking on their own deconstruction.

Organisations working  
with masculinities

Over the past years, we have come across several 
impressive organisations that work with masculinities in 
Europe. Most work on the theme with a social perspective, 
focusing on research and toolkits for coping and social 
development. MoveMen is perhaps the most known 
network for masculinities in Belgium, functioning as the 
Belgian branch of the international Men Engage Alliance 
network, with its counterparts Emancipator in the 
Netherlands, and Män r.f. in Finland. These organisations 
often work through collaborations to lobby, approach 
masculinities, and develop socio-political projects to 
promote positive and feminist masculinity models. For 
example, among the MoveMen organisations, the Zijn 
wzv organisation works actively with the prevention of 
domestic violence and violence among men, and has even 
taken to working in prisons, trying to engage with prison 
populations and give them the space to process their own 
sense of masculinity. In Finland, organisations such as 

Poikien Talo offer a safe space 

for persons identifying as boys and young men, working 
against anti-social behaviours and offering activities, as 
well as an open-door approach to sexual education. 

Though arts and culture are blooming with mascu-
linities projects, there is little cross-pollination between the 
cultural field and institutions that work with masculinities. 
There is, however, a lot of potential in the collaboration of 
cultural and socio-political ventures to reach audiences.

A space to share
How do men share their thoughts on masculinities? In 
Finland, the platform Jäbät ja Tunteet (transl. Dudes and 
Feelings) offers highly visual content on Instagram and a 
filmed podcast that sees founders Nosh A Lody, Miro 
Olsoni, and Nasim Selmani openly explore their experi-
ences. The platform was founded in 2020 and today has 
4500 followers on Instagram, with more listeners and 
viewers on Spotify and YouTube, and plans for expansion 
onto other platforms. The group has touched upon themes 
such as “Love”, “Rage”, and “Sorrow” — drawing from 
personal experience, even if the experiences themselves 
are unpleasant. They share the intimate details of actions 
made by their younger selves, even if they regret and feel 
shame over those actions today. This process is an import-
ant factor in their sharing formula as it allows the listener 
to take part in their experience without social restrictions, 
and encourages them to approach their emotions with 
the same analytical intent and understanding. Later 
episodes have invited guests to share their own thoughts 
and processes, bringing Finnish celebrities on board and 
approaching their specific audiences. 

Another Finnish platform, Mies+ (tranls. Man+) 
similarly shares stories but does so in sleek design images 
on Instagram. The platform opens to new audiences by 
offering anonymity, both for the readers as well as the 
contributors. Mies+ was founded by Miika Saksi and in its 
first year of operation in 2020 gained over 10 000 fol-
lowers on Instagram. Today the platform’s followers have 
topped up to 17 000. Even though the basic premise is the 
same as Jäbät ja Tunteet — the sharing of stories — the 

execution is different. Where one offers honest 
depictions told by known or famous men, the 
other gives men the chance to share without 
revealing who they are — each format creating 
safe and successful outlets for men to publicly 
share their experiences and emotions. 

In Belgium, the Black Men Sharing (B.M.S.) 
podcast in Brussels is as innovative and visual 
as Jäbät ja Tunteet, offering a stylish outlet for 
sharing, but with a specific focus on black men. 
Reaching an audience that would not necessarily 
be reached by other platforms, B.M.S. is a space 
reserved for black men to encourage a movement 
for change. The platform was launched in 2020 
and has some 900 followers on Instagram. The 
sessions not only include speakers and guests 
but are also overseen by experts on specific 
topics raised in each session. B.M.S. is a for us 
by us platform giving room for vulnerability and 
understanding of personal traumas and emotions, 
with the help of mental health experts. 
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From my understanding of working with the 
organisations in Belgium,  many of the challenges in 
working with masculinities and men are similar to those in 
Finland — they share the same traditional outlooks on how 
men are supposed to be, the same honour codes, the same 
difficulties in audience reach. While many creatives are 
happy to join the conversation, others, more rigid — dare I 
say ‘traditional’ — men still shy away. There is a challenge 
to reach different communities, but I believe that platforms 
like these are a step in the right direction.

Other outlets for sharing
There are plenty of different projects that consider the 
different notions of masculinities tied to identity, and the 
sense of understanding of the self in relation to the world.
One particularly interesting concept is the Dutch Stichting 
ZOU JIJ HET ZIJN artistic collective and its Boys won’t 
be Boys theatre concept and play. Throughout the play, 
different actors and artists address the notion of mascu-
linity in a performance, through music, poetry, dance, and 
other creative acts. The collective and concept is keyed 
and directed by Rikkert van Huisstede. The acting group 
is inclusive of all gender identities, as well as amateur 
artists and professionals alike, thereby opening up the 
theatre stage for diverse perspectives. Since its first stage 
performances in 2018, the show has been performed 
over 62 times to date around the Netherlands, from larger 
stages to smaller community-based versions of the play. 
The play is adapted to smaller stages with local commu-
nities in mind, especially making efforts to reach people 
outside of the acting circle and encouraging the local 
public, particularly men, to take part with their own story. 

Stories and social expressions can be manifested 
through various executions. In fashion, the Finnish designer 
Ervin Latimer has recently had some significant success 
with the launch of his own brand Latimmier. Latimer’s 
approach to fashion has long been one of sustainability 
and inclusivity, removing women’s and men’s labels 
from the lapels and rethinking how clothes fit the body. 
According to the brand, they “don’t focus on gender but 
rather on how clothing can help express one’s masculinity” 
with designs rooted in the ballroom culture. The play on 
gender and masculinity is present in designs that are 
sleek and innovative, looking beyond the boundaries of 
traditional masculine design.
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Where is the conversation going?
What can be seen from these examples is that sharing 
experiences is a pivotal part of the conversation. Stories 
are relatable building blocks of understanding and trust. 
The question, however, is how to ensure that these stories 
reach the right audiences, and how to keep these audienc-
es safe in their own sharing. That is why different spaces 
for sharing need to be created, 
such as platforms for anonymous 
sharing as well as more open, 
visible platforms. The safety of 
the sharer is always a challenge, 
both in social work as well as on 
the stage, and honestly, it cannot 
ever really be fully ensured. But 
safety nets can be strengthened 
through wider networks and the 
careful planning of each project 
about masculinity. Crossovers are 
equally important so as not to 
segregate communities, but these 
need to be executed carefully. A 
learning curve should never be 
placed on the backs of those who 
have already been marginalised, 
which, unfortunately, is too often 
the case. This is why artistic work 
is so important for the change in 
how masculinity is perceived. It 
brings the questions out into the 
open, using different forms, forums 
and interpretations to challenge 
societal norms.

What then are the next 
steps in the world of masculinities 
in culture? We still need to rethink 
the sexist models that exist and deconstruct them further. 
For example, the sports arena is a space to be explored. 
Having prominent athletes send positive messages to their 
fans could certainly open up the subject to more listeners. 
I also see a significant potential in artistic collectives 
working with institutions. In Belgium, for example, the 
Antwerp Queer Arts Festival is already working with the 
city of Antwerp — perhaps here there is room to expand 
on the discussion of masculinities even further. 

Most importantly, men need to have a prominent 
voice in the conversation about masculinities. And more 
and more spaces are not only open to those conversations 
but actively encourage them.   €

The writer is Head of Programme at  
The Finnish Cultural Institute for  
the Benelux.

SHARING AND CARING TEXT    MALIN BERGSTRÖM
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Racialised 
         Migrant 
Masculinities 

dear male 
migrant friend 
once told me:

Whenever 
I am walking in the street and a Swedish 
elderly woman is walking along by, I get 
tense and I fear that she might think I will 
rob her or something.

The personal is the political. In my case, the 
predicament of migrant men racialised as Muslims 
becomes a subject I am interested in exploring. In my 
field of research, which concerns parents with migrant 
backgrounds from the Muslim majority countries in 
Sweden, I come across a hegemonic narrative about peo-
ple racialised as Muslims, such as people from the Middle 
East, as not only suspected criminals or terrorists but also 
as the patriarchal “Other”, a “threat” suspected of abusing 
their wives and children (Eliassi, 2015; Mulinari, 2012). 
After I married my partner, it became quite common for 
me to get questions such as: Does your partner help you 
with domestic errands? Do you get your own fun time? 
Does he take his son out so you could relax?

TEXT Rudeina Mkdad
            BILD  Shareef Askar

A

ASTRA    #2    202243



TEXT Rudeina Mkdad
            BILD  Shareef Askar



The construction of gender equality and good 
parenting is connected to the idea of the progressive 
Nordic “modernity” where national values and white 
middle-class ideals become the norms and the yardstick 
from which to measure how far migrants (especially those 
racialised as Muslims, from the Middle East or from the 
“third world”) are integrated (Bredström &Gruber, 2017; 
Keskinen et al., 2016). According to post-colonial Swedish 
feminists, the notions of gender equality are being used as 
a marker to define boundaries of belonging to the nation 
(De los Reyes et al., 2012). 

Interestingly, some research shows 
that Swedish families are pragmatic in 
relation to gender equality whereas migrant families’ 
negotiation of gender equality is considered problematic — 
a typical example is measuring gender equality in relation 
to parental leave (Ask, 2014; Wikström, 2011). The high 
rate of unemployment among migrant mothers is com-
monly framed by mainstream media and political debates 
in Sweden as a consequence of gender inequality in the 
family, that is of mothers being forced to stay at home 
and take care of their children. However, some research 
shows that migrant women have difficulty finding jobs 
or that they choose to stay home (Ask, 2014; Knocke, 
1991). Statistically, more mothers than fathers are taking 
parental leave in Sweden (Försäkringskassans statistik-
databas, 2022). Among other things, it is a question of 
household income and which parent gets the higher salary. 
The higher income of a parent, the less likely it is that 
they will take parental leave, since there is a maximum 
amount to how much the Swedish social insurance system 
pays for parental leave. The fact that a male parent's 
income usually tends to be higher than that of a female 
parent (because of the wage gap) 
is therefore one explanation as 
to why men take parental leave 
less often than women. Research 
from the Swedish confederation 
of professional employees (TCO) 
shows that Swedish families can be 
pragmatic in relation to the division 
of parental leave between partners 
so that their household income does 
not greatly decrease. Nonetheless, 
a recent report from TCO highlights 
that the unequal division of parental 
leave cannot be explained solely by 
this rationale. There are pervasive 
societal and workplace norms which 
make it difficult for fathers to take 
parental leave, especially for those 
with lower education and those who 

are younger and have lower income in Sweden. Hence, 
measuring gender equality in terms of parental leave 
becomes problematic. 

Another example of the importance of exploring 
racialised migrant masculinity is the problem of men’s vio-
lence against women, which is represented as an imported 
problem by the Swedish Democrats (SD). Following the 
murder of five women by their exes/partners in less 
than a month in Sweden in March and April 2021, the SD 
party leader Jimmie Åkesson blamed immigration politics, 
which, according to him, allowed many migrant men, who 

because of their “honour-culture”1 still live in 
the Middle Ages and look down on women, to 
be in Sweden (SVT, 2021). The ironic part is 
that some Swedish newspapers reported that 
SD politicians have themselves committed 
violence against their female partners, and 
even their children (Diaz, 2021). 

The MeToo movement in 2017 brought 
attention to an alarming practice of sexual 
harassment and sexism in different Swedish 
public spheres such as in academia, media 
and politics (SVT, 2021). Moreover, SD uses 

the over-representation of migrant men in 
statistics about crime to defend their position 

(SVT, 2021). Still, racial profiling of migrants and even 
racialised minorities by Swedish police and state officials 
is quite prominent and has been increasingly highlighted 
in critical research and media and could partly explain the 
overrepresentation rate (Kalla fakta, 2019; Mulinari, 2020). 
This political manoeuvre by SD cannot hide the fact 
that SD is a conservative party that has a “reactionary 
ideology” concerning gender norms and equality (Mulinari 
and Neergaard, 2014). 

How can racialised  
masculinity resist? 

If migrant men acted in a “respectful Swedish way” such 
as staying at home helping their children and supporting 
their wives, would that be recognised? “You try and get 
a little insecure, and then some Swedish people say 'Ah, 
look at him, trying to show he's equal', you get a little 
insecure” (Farid in Wikström, 2007, p. 182). It is a “damned 
if I do, damned if I don't” situation. Another example is 
that Swedish midwives usually encourage migrant men 
to come with their wives to pregnancy checkups, but at 
the same time some prefer the men not to be present 
because they want to ask the women sensitive questions 
in relation to sexual violence (Bredström and Gruber, 2017). 
The presence of migrant men can be interpreted as being 
a way to control their wives instead of being interpreted as 
a way of showing care and gender equality in the family 
(Ibid.).

This makes me reflect upon how hard it is to meas-
ure gender equality and how the constructed racialised 
masculinity is in a struggle; because for men migration is 
primarily associated with a process of downward mobility 
and loss of power, not only in terms of class and social 
status but also in terms of gender. I invite the reader to 
think in terms of transnationalism. Even if we migrate, we 
still have our roots in and retain relations with our home 
country. Some of us might feel the need to preserve our 

1The term “honor-related 
violence/oppression” 
and “honor culture” have 
been popularly used 
in media and political 
debate in Sweden 
(and Europe) in the 
aftermath of the murder 
of Fadime Şahindal by 
her father (Eliassi, 2013). 
“Honor culture” then 
becomes a term that 
refers to a culture that is 
collective, traditional and 
patriarchal and is directly 
associated with migrants 
coming from the Middle 
East and Muslims (Ibid.). 
It is still debated whether 
the term “honor-related 
violence" should be used 
instead of “violence in 
domestic relationships” 
when referring to 
people with a migrant 
background (Baianstovu 
et al., 2019).
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Patriarchy is deeply rooted 
in all societies to a varying 
degree, and intersects with 
colonial histories 
as well. "
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According to  
post-colonial 

Swedish feminists, 
the notions of gender 
equality are being 
used as a marker to 
define boundaries  
of belonging to  

the nation.
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image in diasporic communities or at home. One example 
concerns authoritative husbands and the father being 
the only breadwinner in the family. Syria is my first home 
country, and Syrian men’s authority has been in crisis and 
challenged not only by the Swedish gender norms but also 
by the changing power dynamics in relationships in Syria 
itself.  

Patriarchy is deeply rooted in all societies to a var-
ying degree, and intersects with colonial histories as well. 
But it is problematic for me as a migrant woman, aware 
of the vicious racialising against my countrymen, to speak 
openly about the challenges in migrant families concerning 
gender dynamics. We are between two fires! Thus, when 
Black feminists developed intersectionality, it was partially 
an attempt to find an analytical space to develop feminist 
studies that could deal with the patriarchy of family and 
community. Black feminists have been aware that racism 
has strong implications for black (racialised) men where 
patriarchy has been projected on them (Crenshaw, 1991), 
and in my example for migrant men such as Muslims. We 
need an intersectional approach to try to account for and 
understand the intersecting oppressions which racialised 
migrant men and women face. 

It is also important to highlight how the concept 
of racialisation is being employed, both in my field of 
research and in this article, to refer to the "the process of 
differentiating people and stabilizing these differences, 
as well as legitimating power relations based on these 
racialised differences" (Keskinen et al., 2016, p. 22). Hence, 
I do not refer to “race” or to a ”racial group”. The concept 
of “racialised masculinity” helps me to point to how 
essentialising and categorising migrant men is a process 
that can be challenged and resisted. It is important to bear 
in mind that migrant men can experience racialisation 
differently in relation to their class, gender, age and 
other relevant characteristics. Again, intersectionality as 
an analytical tool enables us to further understand the 
different racialisation processes of migrant masculinity. 

Let me end with one last anecdote: Chatting with 
some family friends and cousins, I opened the discussion 
about the importance of seeking sick leave because of 
burnout or depression, a topic that I usually read about in 
some Facebook groups of Arabic mothers. A family friend 
argued against seeking medical providers’ help, motivated 
by her own experiences. She said to me: “You know 
Rudeina, they will invade your personal space, and ask 
about your domestic relationship, are you ready for that?” 

This reminded me of an incident in the 90’s, when 
a doctor diagnosed Turkish migrant women with “invan-
draresyndrom” (Knocke, 1991, p. 10). The high rate of sick 
leave among working migrant women in the 80’s and 90’s 
in Sweden was (and maybe still is) attributed to gender 
inequality by medical professionals, that is, to the fact 
that the women had to work at home as well as at their 
workplaces (Knocke, 1991). However, the working migrant 
women carried out difficult tasks at the workplace and 
had precarious work conditions (Ibid.). This is why the 
constructed racialised masculinity, I argue, also hits us 
racialised women hard. There is a plethora of research 
about how migrant women are represented as victims, 
without agency and in need of protection (De los Reyes 
et al., 2012, Mulinari, 2012). Still, we also need to theorise 
how the constructed racialised masculinity affects migrant 
women in different areas. 

Final words 
The construction of masculinity in all its forms has been 
pervasive and toxic and needs to be challenged and 
contested not only locally, but also globally. This text is 
not intended to redeem migrant men in maintaining and/
or reinforcing the constructed norms of masculinity, but to 
shed light on how migrant men, those racialised as men 
from “the third world”, Arabs, Muslims, et cetera … are 
constantly undermined in Sweden and how this affects 
migrant women (as well as queer migrants).   €
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etransition — att 
detransitionera 
— det vill säga att 
som transperson 
återgå till att leva 
med den könsiden-
titet en tilldelades 
vid födseln, är ett 
sårigt och kon-
troversiellt ämne. 

Kanske eftersom de berättelser och vittnesmål som 
finns i så hög grad har använts av (till stor del ciskönade) 
debattörer som vapen i en konservativ backlash mot 
transpersoners rättigheter. Att det ord som i brist på en 
allmänt etablerad svensk översättning ofta används är 
”ångrande” eller ”ånger” är inte obetydligt i detta politise-
rade sammanhang. 

Det är därför befriande att läsa den amerikanska 
författaren Torrey Peters icke-dogmatiska, skönlitterära 
sätt att behandla detransitionerande. Peters (född 1981) 
är med Detransition, Baby den första transkvinnan som 
blivit nominerad till Women’s Prize for Fiction. Den här 
våren kom romanen i svensk översättning på Albert 
Bonniers förlag. Men faktum är att den trots titeln inte 
enbart, eller ens främst, handlar om att detransitionera. 
Istället handlar den, som hon själv har sagt, om att leva 
som vuxen transperson. Något som historiskt inte har 
varit självklart i ljuset av transpersoners skrämmande 
höga dödstal i suicid och våld. 

D

Transpersoners  
   liv bortom  
       debattens  
slagträn

TEXT Anna Remmets

Reese och Ames är båda i trettioårsåldern. De var 
i många år ett par, men idag lever Ames återigen som 
man. När det visar sig att han, trots att han trodde sig 
vara steril efter år av hormonbehandlingar, har gjort sin 
chef Katrina gravid tar han dock återigen kontakt med 
Reese för att fråga om hon kan tänka sig att bli med-
förälder. Ames kan inte se sig själv i rollen som far i en 
heterosexuell kärnfamilj, men kanske kan han se sig som 
förälder i en annan familjekonstellation. Reese har å sin 

sida länge drömt om att få bli mam-
ma och sörjt att hon som transkvinna 
inte kan bära och föda ett barn. 

Reeses, Ames och Katrinas 
bagage, sår och sätt att närma 
sig det kommande föräldraskapet 
möts, stöts och skaver mot varandra 
samtidigt som deras livshistorier rullas 
ut. Ibland blir det på gränsen till väl 
mycket av en pedagogisk snabbkurs 
i intersektionell feminism. Som när 
Reese och Katrina i en dialog redogör 
för idéhistorien kring transkvinnors 
respektive WOC:s reproduktiva 
rättigheter. Men samtidigt är dia-

logen ändå trovärdig och 
romanpersonerna mycket 
levande, särskilt Reese. 
Deras bakgrundsberättelser 

och vad som har lett fram till situationen de nu befinner 
sig i är smart konstruerade via ledtrådar som efterhand 
ger svar på frågor och knyter ihop intrigen utan att det 
för den skull känns poserande smart. Torrey Peters 
vägrar också att infoga detransitionmotivet i något av de 
förenklande narrativ som ofta dyker upp i debatten, där 
personer som detransitionerar antingen framställs som 
”bevis” för att inga transpersoner är ”giltiga”, eller som 
tragiska, nästan onämnbara undantag. 

En positiv överraskning är att Detransition, Baby 
inte utvecklas till den feelgoodroman en först tror sig ha 
att göra med, utan girar tvärt just när Reese och Katrina 
är i färd med att shoppa bebisprylar och knyta an till var-
andra. Med denna vändning kommer inte bara Katrinas 
välvilliga, men något förminskande syn på sin nya queera 
familj på skam, utan även läsarens. De ciskönade läsare 
som kanske blivit lite för bekväma med bilden av mysiga 
och roliga transkompisar som likt gaykompisarna i  
Sex and The City bidrar till att ”sätta krydda på tillvaron” 
utan att hota den rådande ordningen får här en brysk 
påminnelse om att transpersoner är komplexa och 
dynamiska människor med komplexa och dynamiska liv.

Anna Remmets är litteraturkritiker och en av 
två redaktörer för kulturtidskriften Horisont. 

FÖRFATTARE:  Torrey Peters
TITEL:  Detransition, Baby 
FÖRLAG:  Albert Bonniers förlag
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Dysphoria 
TEXT eve pamela grice

 wore high femme 
like armour when 
I was suicidal. I 
wasn’t suicidal 
because I was 

trans, I was suicidal because I was in a PhD 
programme, where it was normal to be 
suicidal. Or, I was suicidal because I didn’t 
know what I wanted in life — I was discon-
nected, purposeless, unmoored. I wasn’t 
trans or nonbinary then. Or, I didn’t know 
it — I understood myself to be cis (even if 
I never really felt comfortable thinking of 
myself as a “woman”). But I knew trans and 
nonbinary people, and I didn’t see myself 
as one of them.

I was highest femme in my darkest days, when I felt 
most out of control and scrambled for any scrap of power 
to keep me tethered to the will to live. If others could see 
me and find me desirable in the ways they expect women 
to be, that was something. Before the most terrible years, 
I was vaguely feminine but not too much — never any 
makeup beyond mascara and concealer — until I needed 
the distraction from feeling suicidal. Then makeup became 
a highly ritualised creative practice. But while femininity 
felt safe, high femme didn’t feel like me, like an expression 
of my authentic self, it felt like armour — a strategic deploy-
ment (I believe, in hindsight) of dysphoria.

Dysphoria is an interesting word to use since I 
didn’t know I was trans at the time (survival strategies are 

not always conscious). But when I looked in the mirror, 
especially in makeup, I couldn’t see myself. It felt like 
when you try to draw someone’s face from memory but 
you can’t picture all the nuance and detail. Except the face 
in the reflection was right there staring at me, and it was 
supposed to be my face, but the nuance and the detail just 
didn’t register as real. I didn’t look like anything. But I was 
used to that — looking in the mirror has been a disjointed 
experience since I was a teen, I just never clocked it as a 
trans feeling.

Dysphoric dissociation  
as harm reduction

In pictures from when I was high femme, I still don’t see 
myself, but I do remember what it was like to struggle to 
find the motivation to eat, or what it was like to feel reckless 
crossing the road, thinking about how many problems 
might be solved if I let myself get hit by a bus. I remember 
desperately wishing I could love myself, but feeling at a 
complete loss as to how. And, I remember the strange, 
tenuous power I felt like I gained by tricking everyone that 
I was alright by making myself up to be fiercely femme. 
What suicidality? Nothing to see here! Just a fly floral dress 
+ blazer combo and a bold red lip!

When I was suicidal, being in my body felt 
intolerable, so I stayed on the surface of it, the outside. I 
armoured my body through rituals of femme presentation. 
With eyeliner, lipstick, and scented oils, I decorated and 
dressed it, played on the surface, the part between myself 
and the outside world. And it didn’t feel like mine, but it 
was the first way I could try to love it, by paying attention to 
it, spending time on it, tending to the surface. Even though 
it felt strange and wrong, I kept doing it, hoping that one 
day I would see the person in the mirror as me, love them 
and know who they were, if I just kept going through the 
motions.

It didn’t feel right. I did it anyway, in hopes that it 
eventually would, that I could make myself comfortable 
with it the same way I let people have sex with my body 
and hoped one day I would learn to like it. As if I could heal 
through sheer force of will. Learn to love myself through 
force of will. Learn to accept my body, love my body, feel 
pleasure in my body, through force of will. And while 
performing femininity in this way didn’t heal me, it did 
keep me alive. Because if I was wearing armour, it was 
to protect my body, to save it from self-neglect that was 
becoming quite deadly by that point. If I didn’t know how 
to love my body unconditionally, how to feel at home in it, 
how to be in it at all, I did at least want to protect it.

These rituals were how I first began to conceptualise 
and practise self-care. They were rituals of fortification, not 
because they brought me closer to my actual strength, but 
because they took me out of myself so I didn’t have to be 
so close to what felt intolerably chaotic inside (which was 
the chaos of not knowing who I was, what I wanted or what 
to do with my life). I understand it now, in hindsight, as 
harm reduction. I pushed myself into dysphoria in order to 
dissociate enough that I didn’t have to be with the terrifying 
chaos of feeling lost to myself.

CONTENT NOTE:  
Navigating my own suicidality is one 
of the topics in this essay, and there’s 
a brief description of vague suicidal 

feelings in paragraph four.
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from my own desire, the real source of my power and sense 
of self. If you don’t know what you want, you don’t know 
who you are. And I didn’t. The question of what I wanted 
was an abyss, the terror of which threatened to obliterate 
me. This vertiginous unknowing meant I had no sense of 
what I had to live for. So with no access to my own desire, 
my own vital life force, I snatched at the scraps of being 
desirable. Even if making myself desirable also made me 
dysphoric. In fact, perhaps because it did. Because being 
noticed and praised as something-not-quite-me is what 
really made staying alive possible. I needed to not really be 
seen, in the soul sense, because really being seen felt too 
scary, too vulnerable, like it would disassemble me in a way 
I couldn’t survive.

For as much as I hoped that going through the 
motions might mean that one day I would see myself in the 
mirror, truthfully I wasn’t ready to see myself, or be seen.

But I was never going to see myself until I could feel 
myself. In Healing Sex: A Mind-Body Approach to Healing 
Sexual Trauma, Staci Haines writes that desire happens 
in your body. And for a long time, especially at that time, 
it was intolerable to be in my body. So no wonder I had 
no access to my desire. And if my desire is the foundation 
of who I am, no wonder I had no sense of who I was, no 

way to experience feeling 
fully like myself. It wasn’t 
until I started learning to be 
embodied that I began to be 
able to tolerate moving closer 

to a sense of who I was, 
to what I desired.

In other words, I 
couldn’t begin to feel like 
myself until I learned 
how to be in my body. 
Which took years — is 
taking years — through 

yoga, meditation and bodywork, any of which I might 
never have tried had I not started with scented oils and 
makeup, those first femme rituals of self-preservation. It 
took months of meditation before the guidance to “feel 
the weight of my body” made any sense, but with time 
and practice and curiosity, I am learning to notice physical 
sensation, to feel myself in space, from the inside, which 
has unlocked a whole new way of knowing myself.

I still can’t really see myself in the mirror (and may-
be that’s not even the point), but I am starting to know who 
I am and what I want. The more I can be in my physical 
experience, the more I sense that the deep fear of my own 
masculinity is actually a compass towards something true, 
and the more courage I have to move gently and lovingly 
into that place. And, now that I’m starting to feel like myself, 
I fucking love being alive.   €

eve is a community liberation-oriented 
bodyworker, recovering academic and 
countryside wanderer putting down new  
roots in the land they’ve wanted to  
return to since childhood.

Feeling like an empty space where 
a person should be

My dysphoria (both when I was suicidal and for about 
a decade before that) feels different from how I’ve 
understood it in the most dominant trans narratives. The 
problem wasn’t that I had a strong internal sense of who 
I was that didn’t match what the rest of the world saw; the 
problem was that I had no internal sense at all of who I was. 
It wasn’t that I felt myself to be in the wrong body, it was 
that I couldn’t feel myself in my body at all, I was almost 
completely numb or dissociated all of the time. I never had 
this deep sense of knowing a truth that no one else could 
see, of knowing who I really was. I only had this baffling 
inability to recognise myself, a deep sense of being lost, of 
not feeling real, of not knowing who I was or what I was 
like.

In my teens and twenties, as I came to know trans 
and nonbinary people, their Tumblrs and their YouTubes, I 
never thought, oh, that’s me! I never felt a sense of recogni-
tion or kinship. I strove to understand trans experience as a 
cis person, an ally. I didn’t see myself in representations of 
trans experience.

Meanwhile, throughout those same years, I had this 
pervasive sense of not being 
a real person. Gender wasn’t 
really the problem, it was 
existing at all that felt myste-
rious. I was afraid all the time 
of being discovered to be an 
imposter — not an imposter on 
the wrong side of the gender line, but … I can’t quite grasp 
what I feared people might discover about me. Whatever 
it was, it was extremely palpable, I thought about it a lot. 
And also, of course, I couldn’t recognise my own face in the 
mirror.

I was obsessed, too, with the question of which was 
more real: the way I saw and understood myself, or the 
way others saw and experienced me — these two versions 
being radically at odds with each other and impossible to 
reconcile, as people seemed to see and like things in me 
that I couldn’t see in myself. I thought, one must be more 
true than the other, and I couldn’t figure out which it was. 
In hindsight, this obsession with which was the true me 
definitely sounds like a trans feeling, but it also feels really 
quite separate from the experience of gender for me.

Turning towards the deep fear
When I do think back on my teen experiences of gender, 
though, I did have this deep, deep fear of being seen as 
not-girl, especially when I cut my hair short. It was a kind 
of terror that felt unapproachable, like if I got too close to 
masculinity, it would just annihilate me in some cosmic 
way. Staying vaguely feminine kept me safe from this 
terrifying and ineffable feeling.

So when I found myself struggling to find a reason to 
live, I doubled down on my femininity. Becoming desirable 
was how I found a modicum of power when I was cut off 
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in my darkest days.
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om förberedelse för inspelningen av min 
dokumentärfilm The Strong Sex (Tyskland, 
2021) genomförde jag anonyma intervjuer 
med cirka 40 personer som identifierar sig 
som män. Intervjuerna handlade om deras 
förståelse av manlig sexualitet.  

Syftet var att utvinna vinjetter ur dessa anonyma 
intervjuer som jag skulle ge andra män att läsa i en 
studiosituation under inspelningen av filmen. Med 
utgångspunkt i dessa texter började männen i studion 
med en anmärkningsvärd öppenhet reflektera över sitt 
eget beteende och de egenskaper som utgör masku-
linitet för dem. Vad gör sociala konventioner med den 
egna sexualiteten, och i vilken utsträckning påverkar 
andras uppfattning det sätt på vilket man hanterar 
svagheter och känslor? Förutom diskussionen om 
kraven på en själv reflekteras också förväntningarna 
på sexuella partners. Traditionella och moderna före-
bilder kolliderar. Filmen The Strong Sex är en reflektion 
över manlig sexualitet, dess maktstrukturer och stereo-
typer av maskulinitet i vår samtid. 

Eftersom endast ett fåtal av texterna användes i 
filmen finns det fortfarande en stor samling anonyma 
vinjetter som ännu inte har publicerats. Här är ett urval. 
Namnen på männen har ändrats. 

s
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6.  
Min sexualitet utvecklas fortfarande. Även på ålderns höst.  För mig är sexualitet kommunikation. I bästa mening.  Jag är en person som gillar att kommunicera. Med kommunikation går det att hitta så mycket mer. Det finns ingen jävla skit. Det är som onani i slutändan. Det kan vara lustfyllt under en mycket lång tid, men det är inte allt. I slutändan är jag intresserad av något annat.  Och när jag var ung visste jag inte det.  Jag tänkte bara: "Så här måste det vara."  Det var bara en fråga om hur jag kan komma i kontakt med mig själv i mina behov, i min längtan, i mina önskningar, i mina drömmar, och hur jag kan komma i kontakt med någon där jag kan ha allt det, inte bara det jävla som hör till.  

En kvinnas mjukhet. En kvinnokropp. Lukten. Hur kan jag uppfylla detta. Att bli uppfylld. Uppfyller och blir uppfylld.  
Mina behov och önskningar uppfylldes verkligen för första gången när en av mina kvinnor fick orgasm genom min sexualitet. Det gjorde mig så lycklig och gav mig en mycket stark identitet. 
Mycket mer än om jag hade fått en orgasm. Och det är fortfarande fallet i dag. Det var inte så länge sedan. Det är också det som är fantastiskt. Sexualiteten upphör alltså inte i ålderdomen. Det tillstånd som en kvinna befinner sig i när hon får en orgasm.Det gjorde mig själv glad. Det sker en överföring. Jag var glad över att få delta. Genom mig själv. Och därmed var min egen orgasm också berättigad. Eller hade en betydelse för mig.  

Wolfgang ,  72  
 

4. 
När jag gör det i bastun är det oftast anonyma möten, 
men inte i mörkret eller något liknande. Jag är mer ett 
ögondjur, jag vill se min motpart. Och jag tycker att män 
är så vackra, så jag vill titta på dem också, och det finns 
så många fina saker att upptäcka på kroppen. Oavsett 
om det är armhålorna, rumpan eller hur könshåret 
smälter in i håret på låret är det vackert. Bastusex för mig 
är vanligtvis:  

Jag har ögonkontakt med personen, du tittar för 
att se om det händer något, ibland är det omedelbart 
uppenbart. Ibland händer det i ångbadets halvmörker, 
där man bara kan se kroppens form, att man träffas, 
hånglar lite, och om det är bra säger jag: "Vill du gå ner till 
stugan?" 

Och sedan är sexualiteten oftast så att jag närmar 
mig den på ett mycket långsammare sätt. Först lär jag 
känna personen. Sedan hånglar vi lite och ser om det 
flyter på fysiskt. Och om så är fallet är det för mig en 
signal att lägga handdukarna på madrassen och säga: 
"Kom, vi lägger oss ner." Och sedan är det verkligen dags 
för mig. Smekningar, kyssar, förspel. Ta reda på var 
de erogena zonerna finns. Ibland utvecklas detta till en 
mycket vacker kommunikationsprocess. Det spelar ingen 
roll vem som är aktiv eller passiv, för jag tror inte på det. 
Jag vet att jag kan vara både och, och att det beror på 
situationen. Jag gillar män när de är avslappnade när det 
gäller att vara aktiva och passiva. Det finns män för vilka 
det är helt viktigt att bara vara topp, för då är de mindre 
homosexuella. Och det tycker jag är osexigt. Och när 
det gäller dem märker jag alltid att de inte kan släppa 
taget. Och jag tänker: Låt dem knulla dig, det gör dig inte 
mindre manlig. 

Eftersom vi män alltid förväntas vara aktiva och 
penetrera något eller någon med vår penis. Och med 
bögar är det också så att de aktiva är de coola hingstar-
na och bögarna är de som sätter sina rosetter över allt 
som luktar testosteron. – Det är helt skitsnack. 

För mig handlar bastusex om att träffas i två 
timmar, i ett tryggt utrymme, och ge varandra en skön 
känsla. För mig handlar det om att skapa ett medvetet 
möte där ingen blir skadad och där gränser respekteras, 
där njutning kan uppstå och avslappning och nöje kan 
ske. I bästa fall går båda två därifrån med en känsla 
av att de är ikapp och trygga. Det är något som jag till 
exempel är uppmärksam på. När min partner kommer 
är jag väldigt nära personen. I det ögonblicket tycker 
jag att det är skönt att vara där, att titta på personen, 
att stimulera honom ytterligare, att hålla honom eller 
att smeka hans huvud. Och även efteråt, när personen 
har kommit, att inte gå iväg omedelbart, utan att vara 
mycket nära honom eller henne. Det handlar om att 
uppleva manlig kroppslighet. Jag är ett stort fan av 
gaybastun. Det handlar inte bara om sex. Det handlar 
också om avkoppling, och i slutändan är det en plats för 
gemenskap. 

På torsdagar är det dock öppet för alla, då hetero-
sexuella män som vill ha gang bang-action med kvinnor 
kommer hit. Jag har försökt två gånger, men det är inte 
min grej. Det är helt spännande för mig att se vad som 
händer när heterosexuella män kommer hit med sitt sätt 
att ha sex. Fruktansvärt. Vanligtvis är det tre kvinnor 

och 200 män. Och det finns en gang bang-nymfomanisk 
fetisch på gång. Oftast står det en kvinna där. En man 
knullar henne i 20 minuter och kvinnan stönar porrstötar 
och de andra männen står där och runkar av sig och 
sedan väljer hon nästa man som får knulla henne nu. 
Och allt handlar om att knulla. Ja, bara grupper av män 
som står runt kvinnor och vill knulla. 

Sedan fanns det också några som uppenbarligen 
hade tagit Viagra, eftersom de sprang runt med perma-
nent erektion. Det var mycket springande och mycket liv 
och rörelse. Dörrar slogs igen och igen. Och det brukar 
inte hända här. Jag tyckte att det var en riktig skam, för 
då insåg jag hur en heterosexuell sexklubbsmentalitet 
ser ut: En kvinna, 10 män, kvinnan skriker, männen stönar 
inte, de knullar bara iväg en efter en. Mycket oro och 
stress. Mycket lite avslappnad interaktion mellan ögonen. 
Därför går jag inte längre på torsdagar. 
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14.  
Jag har nyligen träffat en man som jag känner att det 
kan bli ett kärleksförhållande med.

Jag tycker att han är väldigt attraktiv. Först och 
främst hans kroppslukt. Lukten av hans hud, lukten av 
hans armhålor, lukten av hans röv och av hans kulor – allt 
detta är stora uppslag. Och sedan hans smak. Smaken av 
alla dessa nämnda delar. Och sedan naturligtvis hur han 
kysser. Och sedan läget eller energin han går in i, när han 
vill bli knullad eller när han vill knulla. Då får han den här 
mer dominanta energin. Mer aggressiv. Han vet att jag vill 
ha det. Och han vill ge det. Och han är bra på att ge det. 

Det är alltid trevligt när en man knullar dig. När 
han gör dig våt och varm och öppnar dig. Jag tror att 
det är riktigt hett att bli knullad när den andra mannen är 

riktigt upphetsad. Du vet, han vill ha dig. Han vill vara inuti 
dig. Han vill att du ska uppleva det. Jag gillar när en man 
tar initiativet i sovrummet. Att om de vill ha det, att de 
försöker få det. Att de jagar det. Det är det som gör det 
så spännande. 

I onsdags hade vi vår första trekant med en 
knullkompis till honom. Jag har haft många i mitt liv, 
och med tanke på vad det var och den dynamik som 
fanns var det den bästa trekant jag har haft. Hittills i 
mitt liv. Eftersom alla tre av oss hade denna närvaro av 
omsorg. Och avsikten att vara uppmärksam. Alla tre av 
oss var mångsidiga, alla tre av oss ville tillfredsställa de 
andra två. Och ville verkligen uppskatta de andra två 
och gruppdynamiken. Det var som en jävla upplevelse i 
flera timmar. Rytmen, om det finns en extra uppsättning 
händer, eller om någons mun är där nere, eller om man 
måste ha två av "dem" samtidigt. 

Det var verkligen trevligt, för nu utforskar vi tre 
om vi har en koppling till varandra och om vi bryr oss om 
varandra bortom sex. Och det kan göra dynamiken i ett 
sexliv mer intressant. Jag menar att detta var min första 
trekant där vi alla somnade i samma säng tillsammans. 
Det öppnar portaler. 

När jag var i tjugoårsåldern hade jag verkligen 
dessa ögonblick då jag verkligen kunde se gudspartiklar-
na i en man. För mig representerar män detta gudomliga 
uttryck för universum. Den manliga energin. Och att 
kunna ha sex med män är verkligen djupt inne i männens 
gudomliga skönhet. Ibland önskar jag att jag skulle vara 
bisexuell, men jag antar att jag måste uppskatta flickor 
på ett annat sätt.

Theo,  37  

13.  
Jag känner mig sårbar när jag gör något som enligt min 

könsram inte är särskilt maskulint. 

Till exempel om jag är i ett förhållande och vill bli 

penetrerad. Det är inte särskilt maskulint i ett heterosexu-

ellt sammanhang. 
Men att känna en sexuell upphetsning i en sådan 

situation och att tillåta det och inte döma det, det är att 

vara sårbar. Om jag känner mig upphetsad av det och 

dömer det, tycker jag att det inte är särskilt manligt och 

att jag inte borde känna så. Varför känner jag så? Det är 

sjukt. Jag kanske är homosexuell.  

Men att inte kunna döma känslorna, utan bara 

känna dem. Det är det som är arbetet. Det är processen. 

Jag tror att vi inte får döma oss själva eftersom vi gör det 

hela tiden. Män gör det hela tiden. Vi män dömer ständigt 

oss själva för att vi inte är tillräckligt bra. Min kuk är 

inte tillräckligt stor. Jag är inte tillräckligt intelligent. Jag 

har inte tillräckligt med social kompetens. Jag är inte 

tillräckligt energisk. Du vet.  
Den här rösten i mitt huvud säger att jag inte är 

tillräckligt bra. Att jag inte förtjänar detta, att jag bara 

har tur.  
Jag drömmer om självkärlek. Det är en intimitet 

med dig själv, inte bara med andra människor. Att 

upptäcka intimiteten med mig själv. Hur jag kan vara 

nära mig själv, inte döma mig själv på grund av en liten 

sak som inte passar in i normen eller som inte passar in i 

min sinnesstämning.  
Vad som händer om jag accepterar det och bara 

låter det vara. Det är samma sak med solosex. Med det 

menar jag onani, men jag kallar det för solosex. Oftast 

använder vi onani för att vi inte har någon partner eller 

för att min partner inte vill ha sex med mig. Så det är som 

en näst bästa sak att göra. 
Men vänta lite. Att onanera är att ha sex med sig 

själv. Det är därför jag kallar det för solosex. Men skulle 

det inte vara prioriterat att du vill ha sex med dig själv? 

Och då skulle det att ha sex med andra bli som en 

näst bästa sak? 
Jag skulle vilja att männen prövar detta: Om de 

befinner sig i ett förhållande, ett sexuellt förhållande eller 

en romans där de har sex med personen. Försök då att 

gå igenom en hel månad med sex med din partner utan 

att involvera din kuk. Det är inte meningen att du ska 

använda den.  

Ali,  41  
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Jag är ett stort  
fan av gaybastun. 
Det handlar inte 
bara om sex.  

Det handlar ocksa 
om avkoppling, 
och i slutändan 

är det en plats för 
gemenskap. 

"
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iklas förstod att han efter många år hade återgått 
till att gråta och inte kunna säga varför. 

Hans mamma Mona var orolig. Hon hade 
börjat komma in till honom på kvällarna.

Hon satt en stund och strök honom över 
huvudet, som om allt redan var över och hon nu 
skulle ta så väl hand om honom.

”Det är inte det att du har ont nånstans? För i så fall måste du säga det.”
”Nej. Jag har inte ont.” Han hade inte ont någonstans alls.
”Men om du skulle ha ont, lova mig att du då säger. För det är viktigt.”
”Jo. Jag säger.”
Alldeles säkert var det ändå inte att han, om han haft ont, skulle ha  

sagt något.
En av eftermiddagarna när han kom hem från skolan hade hon köpt 

en Stålmannentidning åt honom. Stålmannen skulle bland annat slåss mot 
monster i en bassäng ute i rymden, men flydde. Det var en ovanligt tråkig 
tidning, men kanske just därför var han rörd, för att hans mamma med hjälp  
av något så omöjligt hade försökt göra honom gladare.

Hon halvlåg mot hans sängkant och höll sina armar i en mjuk kringla 
runt hans huvud. Hon hade slutligen låtit sig bli övertygad om att han inte var 
sjuk, men hennes fantasi arbetade vidare. Hon hade nämnt alla orsaker hon 
kunde komma på till att en nioårig pojke grät sig till sömns. En som var frisk 
och bodde i ett i-land där det var fred. Han hade skakat på huvudet. Niklas 
klarade sig i skolan, och han blev inte mer retad än de flesta i klassen; det 
är klart att han var liten till växten, och långa pojkar som Jon stannade av en 
reflex upp när de gick framför honom i korridoren och visste att han ville förbi, 
bredde ut sig, med rörelserna hos vuxna när de tycker att barn ska ha tålamod, 
på timmen petade Jon honom i ryggen med sin dyra penna som ingen fick 
röra, parallellt med annat snarast idiotiskt. Han hade inte blivit skrämd av 
någon film eller av någon främmande vuxen.

”Jag borde väl ungefär veta vid det här laget vad en åtta-, nioårig 
pojke kan fundera på”, sa hon slutligen tankfullt.

”Men om det här inte är något sådant som en åtta-, nioårig pojke kan 
fundera på?”

”Är det då något som en tretton-, fjortonårig pojke kan fundera på?”
”Nå i alla fall är jag inte kär i någon!”
”Det trodde jag nu faktiskt inte heller.”
--

”Du tänker inte mera på det där”, sa Mona ett par veckor senare.
”Nej.”
”Så det är bra med dig då.”
Hon undrade fortfarande. Han skulle gärna ha berättat vad det där var. 

Om det skulle ha gått att förklara hur man kan gråta över ordet livslängtan.  €
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AVHUMANISERING: När en person eller en utpekad 
grupp människor inte ses som människor, utan 
degraderas och liknas vid till exempel djur eller 
objekt. Avhumanisering används som en propagan-
dametod för att motivera till exempel hatbrott och 
krigföring. 

BALLROOMKULTUR: en subkultur i USA, startad av 
afro- och latinamerikanska hbtq+-personer. Ordet 
ball syftar till att kulturen kretsar kring anordnan-
det av drag-baler. Inom ballroom finns också ett 
”hussystem”, där många av deltagarna ingår.  
Ens ”hus” fungerar som ens valda familj. 

BUTCH: Beskriver en sorts queer maskulinitet. Begrep-
pet har förändrats över tid och kan betyda olika 
saker för olika personer, men ofta är det personer 
som identifierar sig som queera kvinnor med 
maskulint uttryck som kallar sig för butchar. 

CIS(-PERSON): Person vars upplevda kön överens-
stämmer med det juridiska kön hen tilldelades  
vid födseln.

DIASPORA: Enkelt förklarat beskriver ordet när 
etniska grupper är bosatta i andra länder än där de 
har sina rötter. Begreppet är dock svårdefinierat 
och komplext. På www.antirasistiskaakademin.se/
diaspora kan du läsa mer. 

DYSFORI: Används (i relation till trans) om lidande 
orsakat av upplevelsen att inte vara hemma i det 
kön en har tilldelats vid födseln, och/eller det kön 
som omvärlden läser en som.

EFFEMINATE (Engelska): Ett ofta nedsättande ord för 
feminin, används typiskt om män.

EXOTIFIERING: När en person ses som exotisk eller 
ovanlig, baserat på stereotyper och fördomar om 
personens utseende eller beteende. 

FEMME: En queer typ av femininitet.

HEGEMONISK: Dominerande, härskande.

ICKE-BINÄR: Kan den person kalla sig som identifierar 
sig som mellan eller bortom kvinna-man- 
uppdelningen av kön (definition hämtad från  
www.transformering.se/vad-ar-trans/ordlista).

INTERSEKTIONALITET: Ett analytiskt perspektiv 
som utvecklats av svarta feminister för att upp-
märksamma hur relationer av överordning och 
underordning skapas och upprätthålls i samspel 
mellan bl.a. ras, etnicitet, kön/genus, funktionsvari-
ationer, klass, ålder, sexualitet och religion.  

Ett intersektionellt perspektiv synliggör hur en 
individ eller grupps sociala position påverkas av 
genomskärningen mellan olika maktrelationer.

NEGERA: Förneka, eller ge något en nekande innebörd 
så att betydelsen blir den motsatta.

PERFORMATIVITET: Ett ord som kommer från 
genusvetenskapen och hänger ihop med idén om 
att kön/genus är något som görs eller skapas 
genom våra handlingar och beteenden, snarare  
än något oföränderligt och medfött.

RASIFIERING: Beskriver den sociala process genom 
vilken personer och grupper placeras i olika fack 
baserat på fysiska attribut som kopplas till kolonia-
la och rasistiska föreställningar om sociala, psyko-
logiska eller kulturella egenskaper. Ibland används 
ordet självbeskrivande, där den som utsätts för 
rasism beskriver sig själv som rasifierad. Ordet kan 
även användas för att beskriva hur personer med 
vithetsprivilegier rasifieras, som just ”vita”. 

SUBJEKT/OBJEKT: Ett motsatspar som ofta 
används för att beskriva en relation där ena parten 
är passiv och den andra aktiv. Objektet betecknar 
en sak utan egen vilja eller agens, medan subjektet 
står för en rationell levande varelse som agerar 
mot omvärlden. Inom feminismen finns mycket 
kritik riktad mot uppdelningen av världen i mot-
satsparet subjekt-objekt. 

TOXISK MASKULINITET: Beskriver problematiska 
beteenden som förknippas med maskulinitet, som 
till exempel våld, sexism, homofobi, att inte visa 
sårbarhet, et cetera. Begreppet visar på att all 
maskulinitet inte är inneboende toxisk.

VITHETSNORM: Norm som ser vithet som det 
normala eller neutrala. Vithetsnormen härstammar 
från rasistiska föreställningar om vit överhöghet.

WOC: Förkortning för engelskans Woman/Women Of 
Colour, det vill säga kvinnor som inte rasifieras 
som vita. På svenska används inte ordet ”färgad”, 
eftersom det är en nedsättande term. Engelskans 
”colour” har däremot en annan historia och 
används av personer som identifierar sig som till 
exempel POC (Person/People Of Colour) och WOC. 
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