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text Fanny Wallertz
siLo  Sofia Hjortberg

ag gar mot hagen, i min

hand bér jag en grimma och
ett grimskaft. Jag ropar pa min

hist, ropar hans namn och han kommer

Q lunkande med ett dovt gnédgg. Vi méts, hélsar

pa varandra. Jag stryker honom 6ver halsen,

sétter sedan pa grimman och leder honom mot
stallet. Vi gar in och jag stéller upp honom i stallgdngen.
Det finns en vana i varje moment. Rorelserna, dofterna,
ljuden.

Det ir januari, den gnistrande snén har regnat bort.
Hagen har blivit blot och lerig, men ir inte lingre lika
hal och hérd. Inne i stallet tar jag av ticket och hinger
det pa tork. Jag ligger handen pa histens hals, varm,
mjuk, pulserande. Jag borstar honom, smuts och lera
flyttas fran hans vita vinterpals till min roda borste. Med
min hand kinner jag igenom hans kropp, lings hans
rygg, ben, mule, smeker honom &ver 6gat, petar bort
lite smuts som har fastnat dir. Hans kropp kdnns som
vanligt, han har inga sar eller svullnader. Jag kdnner den
vél. Hans blick 4r hans.

I sadelkammaren himtar jag sadel och trins. Metall,
lader, gummi. Jag sadlar, drar at sadelgjorden forsiktigt.
Sedan virmer jag bettet i min hand, mjukt méter hart,
och trinsar honom. Vi smapratar under tiden. Hans box
ar mockad, fodret for kvillen ligger i krubban och héet
ir packat i pasar. Jag kndpper min hjialm under hakan,
tar mitt ridspo i handen och vi gar till
ridhuset.

*

Nér jag sitter upp pa hans rygg mots
vi pa ett nytt sitt. Vara kroppar och
sinnen forenas pa ett annat vis. I detta
mote ligger en sorts magi.

Jag har alltid intresserat mig for olika situationer
dir jagets granser upploses. Dir vad som ér jag, du
och virlden blir svart att sirskilja. Ridning ir ett
samspel mellan minniska och hist som bygger pa
kommunikation, tillit, nirvaro och forstielse. Det
bygger pa att flyta samman och kdnna den andres
kropp som sin egen. Att tva individer under en stund
blir en enhet. Det ir sjilva ridningen.

Nar jag ldser antologin Kentauren —interaktionen

mellan hdst och mdnniska (red. Jonna Bornemark &

Ulla Ekstrdm von Essen) hittar jag i inledningen
denna mening: “Ett riktigt samspelt ekipage kan
for en betraktare upplevas som »kentauriskt»,
och ménga ryttare lever for de stunder di en
sadan »kentaurisk» kinsla uppstar” Jag kinner
en stark igenkidnning — det ir precis det.

P4 samma sétt som jag vissa 6gonblick i livet har
upplevt lycka, som en kort stund d& man totalt

uppfylls av den, pa samma sétt kinns det nir jag och
histen hor varandra. Nér vi verkligen hor varandra, pa
riktigt. Nér vi flyter samman. Dér finns magin.

%

Jag sitter pa ryggen av en femhundra kilo tung hést. Jag
kidnner hur benen ror sig, vinster fram, hoger bak. Dir,
dir, dir. Genom en skiftning i min tyngdpunkt férsdker
jag fa honom att flytta sig till hoger. Fa oss att flytta.

En hist kan kdnna en fluga sitta sig pa kroppen. Jag
ska stryka hans har med mina skinklar, har min trinare
sagt: sa litt, s mjukt. Histen hor mig, genom vart
ordlosa kroppsliga sprak. Det ir inte alltid han lyssnar,
och jag maste da fraga mig varfor och vad det betyder.
Nir han gor det jag ber honom om forstéirker jag med
orden “ritt” eller “bra”, eller med en berdring, som min
hand p4 hans hals. Jag hjilper honom att bli avslappnad,

mjuk.

Vi rider rorelser som far hans kropp att bli redo f6r det
jag ber honom att géra. Nir han lyfter hoger framben
trycker jag med min skénkel, sen sldpper jag. Nu, nu, nu,
nu, nu. Rytmen, pulsen, tajmningen. Jag miste kinna
hans kropp for att han ska kunna héra min. Jag maste
kidnna min kropp for att renodla mitt sprak. Om jag inte
kidnner vad min kropp gor siger jag emot mig sjilv, jag
ber om att flytta samtidigt som jag stinger mojligheten
for att just flytta. Det jag ska gora ir egentligen s3 lite
som mojligt. Lugn, avslappnad, mjuk. Jag blir medveten
om min kropp, vad den gor, var den ir stel, var den ir
mjuk, vad den gor utan att jag 4r medveten om det. Den
sitter i min kropp, denna tysta kunskap. Den tysta, eller
praktiska, kunskapen kan vara svar att beskriva och
sitta ord pa. Det dr en kunskap som inforlivas i
kroppen genom erfarenhet och inkédnnande och
verkar pi ett intuitivt plan. Den praktiska, tysta

kunskapen kan behova belysas och fa ord

och begrepp for att den ska virdesittas och

bli tagen pa allvar, men ocksa for att den ska
kunna kritiseras och utvecklas.
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Det finns magi i ridning, men jag maste ofta

frdga mig om ridningen ar etisk, om den

verkligen 4r vad hésten vill. Dessa tankar

har utvecklats hos fler 4n mig de senaste

aren, och lyckligtvis fatt ta mer och mer

plats. Idag far ridning som baserar sig pa

relation, snarare 4n prestation, storre och storre
uppmirksamhet. Ridning som grundar sig pa lyhordhet
i stallet for tvang. En hasthallning som ifrdgasitter sig
sjlv.

Det har dock funnits, och finns fortfarande, en syn pa
histen som niagon som ska tdmjas, lyda, underordnas.
Detta dstadkommas p4 olika sitt, som kan vara mildare
eller hardare.

I en debattartikel fran 2019 i Goteborgs-Posten skriver
Petra Andersson, Jonna Bornemark, Ulla Ekstrém von
Essen och Mari Zetterqvist Blokhuis, alla forskare eller
professorer i praktisk filosofi eller praktisk kunskap,
att vi som hanterar histar inte vet var grinserna fér
tvang och vald gar. Fragan ir helt enkelt otillrickligt
analyserad och diskuterad.

Att borja prata om det 4r en borjan till forindring, dven
om den borjan kan vara smirtsam. Det 4r sméirtsamt
att ifragasitta hur histhallning skots, hur man sjilv har
skott histar i tron att det var “rétt” och hur det man
har lirt sig maste omvirderas. Det 4r smartsamt
eftersom (jag utgar fran att) alla som arbetar med,
umgas med och tar hand om histar dlskar dem med

en oerhord kraft, en alldeles speciell styrka.

Kanske ir det dirfor diskussionen ibland tas som
ett personligt pahopp i stillet fér en 6dmjukare vig
framat. For att komma framat och utvecklas maste
nog egot kopplas bort och kinslan, forstaelsen
och inlevelsen kopplas pa.

%

Relationen mellan hist och ménniska ar
asymmetrisk. Mdnniskan sétter ramar

for histen och bestimmer praktiska saker
som boende, mat och tider, nir den ska
ridas eller vilka andra héstar den ska gi med i

hagen. Histen kan uttrycka sitt ndje eller missnoje med
det som har bestdmts, men det gar inte att komma ifran
att minniskan dr den som fattar besluten. I den nyss
nimnda debattartikeln skrivs det att redan staketet runt
den storsta och bista av hagar 4r en tvingande atgird
for att halla histarna kvar i hagen. Var gar grinserna for
tvang och vilka tvang ir okej?

Jonna Bornemark beskriver i sin bok jag dr himmel
och hav hur en asymmetrisk relation i sig inte behover
vara oetisk, men att den kriver olika saker av de olika
parterna. Bornemark tar ocksa upp relationen mellan
den gravida och fostret, och den mellan undergiven
och dominant i en bdsm-relation. Dessa relationer

handlar alla om kroppar som blandas ihop, som blir en
enhet och dir begreppen "en” och "tva” blir otydliga.
Samma sak ir det med relationen mellan hist
och ménniska: dir finns en koppling, ett mote, en
forening.

Eftersom relationen till histen 4r asymmetrisk krivs
det att minniskan lyssnar och kédnner in. Vad ger glidje
och njutning fér oss bada? Manniskan sétter ramarna
och bestdmmer vad histen far bestimma. Likt en
forilder och ett barn, dér fordldern ger barnet ritt att
bestdmma inom vissa grénser.

Minniskan har ett ansvar gentemot hésten som inte
histen har gentemot ménniskan, p4 samma sétt som
forildern har ansvar 6ver barnet, men barnet inte har
over forildern.

Bornemark skriver att en asymmetrisk etik kan 6ppna
upp for en rikare forstaelse av subjektivitet och liv. Att
vi inte maste vara likadana for att forhalla oss etiskt till
varandra. Hon menar att grundmomentet i en siddan
etik dr vixelspelet mellan lyssnande och handling,
mellan att ta emot rorelse och ge rorelse, mellan det vi
vill och det vi 4nnu inte vet att vi vill.

%

Det finns en yttre bild av att tjusningen med att rida

ligger i att timja. Nagot jag har hort 4r att just
flickor dras till ridning av denna anledning.
Det finns nagot i bilden av en liten flicka som
kan tdmja en stor och stark hist, att det ger
henne en kénsla av makt. Det blir som en
slags fetischisering av ridningen, en

schablonbild.

Makt och kamp ér inte ridning,
ridning 4r motsatsen till motstand.
Det ér en vag, en strom,
en flytande existens. Att
rida och att vara med
histar innebdr att vara
nirvarande, nyfiken och
lyhord, det grundar sig
i en asymmetrisk etik.
Det betyder att vara en
skicklig lyssnare. Att hora
histens skiftningar, att hora sina
egna och agera pa dem med intention
av lust, njutning och vilvilja fér bada
parter.

%

Sporten ridning innebir ocksa sd mycket mer 4n

just sjdlva ridningen. Stallet 4r en plats dar mycket

tid tillbringas, dir mycket arbete utfors pa olika

sitt. Ryttaren blir medveten om vider och vind, om
relationer, om arbetsmoral, om ansvar och omsorg.
Ryttaren behover uppfylla sitt ansvar genom att ge
histen den omsorg den behéver, inte bara i ridningen
eller de rérelsemoment de utfér tillsammans. Omsorgen
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ligger ocksa i att hdsten far bra mat som den tycker om,
att den far ga i en skon hage tillsammans med en eller
flera histar som den fungerar med och att den har en
rymlig och stidad box att ga in i.

En skicklig ryttare maste vara ett P:YT E
gott "meddjur” till histen, méiste \] ‘D

se den som en intressant och N X
spiannande individ som kriver och ‘ STU
fortjanar respekt. En riktig vén. EN E
Sporten ridning kriver fantasi och EN
kunskap. Tillsammans behéver ET P\
ryttaren och hdsten hitta former fo6r D

ridandet som passar dem bada, men RXD

ocksa andra former av interaktion.
Tomkorning, frihetsdressyr, 16shoppning,
spegla varandra, leka eller andra former
av horsemanship.

Vad ger oss bida gliddje? Hur ser jag att min

hist dr glad? Vad tycker vi om att gora tillsammans?
En ryttare och en hist behover arbeta pa sin relation
genom att, som i alla goda relationer, bygga en stark
tillit till varandra. Ryttaren behoéver, i stillet for att vara
en maktutdvare, vara en trygg punkt i histens liv.

%

Vi fortsitter leta efter den diar magin, den dir ordl6sa
magin mellan histen och ménniskan, nir kropparna
for en kort stund blir en enhet. Vi fortsitter att s6ka,
fortsitter forsoka sitta ord pa det ordlosa.

Kanske finns det ord 4nd4? De ir bara svira att hitta. Vi
maste fortsitta ifragasitta den sport vi dlskar — for att vi
alskar den, och for att vi dlskar vira histar. S ——

£ R
=R

Fanny Wallertz (f. 1992) &r bildkonstn&r och skribent,
bosatt pa landsbygden utanfor Vaxjoé, Smaland. Hon
arbetar med teman som intimitet, grénser och tillstand
dar jaget uppléses. For tillfillet arbetar hon med en
fotobok om graviditet och moderskap.

Sofia Hjortberg, illustratér, gick ut Visuell

Kommunikation pa& Beckmans Designhogskola varen 2021.
Bosatt i Tokyo.
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REFLEKTION
Text Hanna Rast

The water
is always there,

waiting

n the beginning, when | started to practise diving, | often stared
at my toes when | stepped on the edge of a springboard. The
surface of the swimming pool is like a thin film that tremors
beneath me. At the bottom of the pool, | can see something
round, perhaps a rubber band for a locker. It distorts as the water folds
and breaks, making it hard to understand what | am looking at.

| lift my arms up and focus my gaze, keeping the core tight. Next,
| bend my knees slightly and my legs push the board down gently so
that it begins to sway up and down. Another new sensation for my body
balance. Then, hands start moving down, making a swing from the sides
before going back up again. When the hands are up, | jump: my legs push
straight, and the board throws me upwards.

The aim is to go up rather than forward. And while going higher, | pull
my legs towards my chest to form a tuck position. My hands grab the
knees and for a short while | am a little bundle in the air. And there, in the
air, | turn my body upside down to dive headfirst to the water. My body
unravels from the tuck, straightens itself. Hands meet the water first,
breaking the surface tension. The body follows, extended to the very tip
of the toes, diving underneath. | keep the posture straight until | am fully
submerged.
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| just described to you the easiest way to do a front dive
tuck (101c) from the edge of a board. More common-
ly, it is done with steps and speed. | have been practis-
ing swim dives for half a year now, and | am absolutely
amazed by it.

When | started the hobby, | never thought it
could become this meaningful to me; | have learned so
much about myself through diving. | have faced my fear
of heights (diving practices are done from 1, 3 and 5
metres), stepped out of my comfort zone, and dived liter-
ally headfirst into the unknown.

| have always loved water and swimming, so
water is a safe element for me. But diving from different
heights or doing various jump techniques is something
new, meaning there is a combination of
feeling secure and a
sense of danger. This
makes me wonder: Is it
easier to do something
scary when it has an ele-
ment of familiarity in it,
or can it make the famil-
iar unpleasant and turn
it into a scary thing? So A
far for me it has been the
former, making it easier
to face the fearful things
when | trust some other
aspects of the whole.

* TUR
A N%CARY THI

When trying to remember the
choreography of the steps,
dive, and positions, concen-
trating on my dive becomes a
very meditative state. There
is no room for extra thoughts or worries. If there is, you
will surely smack yourself painfully into the water, only
to realise that it can be a cruel partner for a moment.
Usually, the worst scenario is when | start having doubts
midway through a dive.

Our coach told me that many dives are for a
peaceful mind, and | have come to terms with the fact
that my mind is restless quite often. It is a sport of slow-
ness within fastness, and | find it a great challenge to
calm myself while taking the steps, jumping, and div-
ing. Understanding that there is no hurry, even though
it takes only a couple of seconds before | hit the water.
There is, surprisingly, a lot of time.

This highlights the importance of the mental
aspect beside the physical one. | think one reason why
we do sports is because of this state of peace, quiet-
ness, and concentration. Once you get there, it keeps
you going and practising. It can be very rewarding, and |
am starting to understand what people talk about when
they describe getting “runner’s high”. Maybe | am expe-
riencing something similar —a “diver’s high”.

o
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Moreover, diving has been a journey to rely on my body.
What astonished me is how the body remembers the
moves once | learn them. When you succeed in a dive,
your muscle memory records the trajectory. Of course,
this does not mean every dive after would be a clean per-
formance. That is where the polishing starts. But | am
fascinated by how often the physical pain, like smacking
into the water badly, is easier to overcome than the men-
tal pain, such as the fear of getting hurt and the memo-
ry of a pain that is no longer there. This counts to other
aspects in life too, where the mental pain is often the
hardest thing to overcome.

In dives, it is also about trust; that the water is
always there, waiting. For example, | often turn my head
when diving, making sure that the water exists, and that
is where my whole body starts twisting. Those small
gestures, like turning my head
a little bit to the side, can have

big effects on the overall
trajectory.

Diving requires a lot of
body control, and it is satis-
fying when | learn it piece by
piece. First | remembered to

straighten my core, later also
to point my feet. However,
the hardest part for me is
to keep my eyes open and
see where | am going while

bl

doi flip: | ti If
PLEAS AN
O A air. | am often asked: Did
XT XN T you see the ceiling, water,
NG?

vour feet? and so on.
Keeping my eyes open
and seeing what is hap-

pening is strangely the

toughest part.

In time, my body has become more

pain resistant, and when | reached that point, | found a
child-like joy in diving. | just want to dive over and over
again, even when my body is feeling exhausted. This
playfulness is something we too often forget as adults.

%

Part of overcoming my fears and daring to try new
dives comes from the support of the community.
Even though diving is a very individual sport, it has
a small group of practitioners that | find very sup-
portive. This can be a huge source of potency and
potential. It is a place where | learn to laugh at my
mistakes and to laugh with others, since everyone
has those days when diving is just not going well.

From a hobbyist point of view, not having strict
goals and concentrating on the process of learning new
things is what | enjoy the most. This is of course a very
different starting point for doing sports than doing it as
a profession or for competition, but it makes me ponder
how we could support each other more and build healthi-
er environments for practice.

No matter the field, the whole society would
benefit from that kind of supportive attitude. We need



understanding, support, listening and acceptance. When
someone feels they are not heard, or that they are not
as good as the others, it points to an imbalance with-

in a group. How can we encourage those who feel that
way without belittling or ignoring their experience? It
requires sensitivity that is not inherent to everyone, but
we can all learn to become better at it.

%

As my profession | work as a visual artist, ranging from
sculpture to lens-based media, installations, and text. If
a sport is to catch my interest, it must have something
aesthetic to it. Diving is undeniably an aesthetic sport.
Furthermore, | like the swimming pool aesthetics in gen-
eral: the tiles, the unrealistically blue water, the swim-
suits. The smell of chlorine and the echoing sounds of the
water splashing, people talking, are all somehow excit-
ing. | really feel like | have come to this complex to train,
to move, to enjoy, to float.

Doing sports for me is a way to counterbalance
art-making; it is a getaway, an escape, a moment to clear
my head from creative thoughts and concentrate on the

choreography of the dive.
| am not saying that art-making
does not require concentration,
but it is of a different
kind. Your

mind can wander more, while in diving you must shut the
channels in your head that would like to move from one
association to another.

Certainly though, both practices do require above
mentioned sensitivity. Listening to the process, body,
movements, but also the mental state you are in requires
a lot of attention. Maybe you are hungry, tired, or wor-
ried, and that affects the overall experience and outcome
of the practice.

*

Doing sports has helped me to learn to pay more atten-
tion, both to my mind and body. It helps me to ground
myself in the present moment, being in an almost medita-
tive state, which can feel addictive once I find that peace
of mind.

Especially nowadays, when work life has become
so fragmented, and our attention span is being constant-
ly tested, I find it important to be present and focus on
the moment at hand.

And then, as a bonus, | can enjoy the beauty of
the sport: the body trajectories, movements, and cho-
reographies. And maybe the aesthetics somehow infil-
trate my art making — maybe in the next exhibition you
will see a combination of swimming pool aesthetics and
sculptures.

Even though art and sports seem to be worlds of
their own, it is impossible to keep things separate in life,
things tend to leak from one to another. But maybe that

is the best part of all. When sports find their way
into art, and the other way around, once

you accept the leak. T

ottt
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Hanna Rast is an interdisciplinary artist addressing
themes of memory and trauma through sculpture, lens-
based media, text, and installations. She often uses
archival materials as her starting point to play
between faiction and reality.
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( he lived equality in exercise comes down to
the question “Can I join in?” As multisensory
embodied beings, we constantly weigh our
possibilities and obstacles for taking part in
physical activities. When it comes to promoting
equality, it is interesting how we act when the answer
to the core question is negative.

There are many kinds of people participating in group
exercise classes...so the participants could be encouraged
more to give feedback...often we are just grumbling at each
other about not ever attending this class again or just thinking
about it in our own minds...instructors should ask us how it
felt to participate...they should be more interested in us.

Here, one exerciser I interviewed for my doctoral
dissertation explains that it is unusual to talk about
problems and unpleasant experiences directly to a
group exercise instructor. The interviewee implies that
instructors do not fully understand the diversity of
the participants because different experiences remain
unexpressed. Typically, people vote with their feet,
meaning that they will not return to group exercise
classes they have found unpleasant.

TEST OF EQUALITY IN DAILY LIFE

As a group exercise enthusiast, I know how tempting
it can be to vote with one’s feet if something feels
problematic or uncomfortable during the class. It
may be difficult to trust that asking for advice during
the class or giving feedback afterwards would be a
positive experience. However, I am also a group exercise
_ o _ _ instructor, and I have learned a lot from the participants
The author is fAinishing her doctoral dissertation .
at the University of Turku. She is working on who have had the courage to share their unpleasant
physical activity promotion projects at Likes experiences with me. Those conversations have been
at Jyvaskyld University of Applied Sciences, and mind-opening and have enabled me to develop my skills

she has a long work history as a group exercise
instructor and personal trainer.
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to acknowledge the diversity in my classes.

As I describe in the article published in
Intersektionaalinen feministinen pedagogiikka

(2022), nowadays my work as an instructor can be
characterised as grassroots activism that aims to
promote lived equality. I view the interactions between
the instructor and exercisers as dialogical processes
where we are all equal. Jacques Ranciére argues in
his book The Ignorant Schoolmaster (1991) that equality
must be seen as the starting point of all collective
activity —not as a goal that is merely distant in the
future. Equality is something that must repeatedly be
placed under verification.

In the context of group exercise, the test of lived
equality is passed only when the exerciser does not
need to ask for permission to give feedback. This means
that one feels able to talk about the experiences as an
equal with the instructor. Equality cannot be demanded
or given; it is verified in daily life.

COMPLAINING AS A FORM OF
CHANGEMAKING

What would happen if we were brave enough to express
our experiences about the problems that may occur
during the group exercise classes instead of voting with
our feet? Giving spoken feedback would mean living up
to the equality of exercise. It could also be interpreted
as an act of resistance —in other words, complaining.

In her book Complaint! Sara Ahmed (2021) inspires us

to look at complaining as a feminist strategy to fight for
justice and break down the discriminative structures.
According to her, complaining is a way to intervene in
institutional problems.

IN HER BOOK
COMPLAINT!
SARA AHMED
INSPIRES US TO LOOK
AT COMPLAINING
AS A FEMINIST
STRATEGY TO FIGHT
FOR JUSTICE AND
BREAK DOWN THE
DISCRIMINATIVE
STRUCTURES.

Individual exercise experiences are shaped by multiple
identity categories simultaneously. Intersectional

differences, such as sex, gender, age, race, class, ability,
and health, generate different effects in different
contexts. Some differences carry more historical
baggage than others. However, anyone can be belittled,
insulted, or excluded. So, the question “Can I join in?”
does not concern only the marginalised groups. Those
of us who want to participate in group exercise classes
are weighing our own possibilities for joining in.

Sharing one’s exercise experiences enables us to realise
the diversity of exercisers, which is something that the
target group logic does not sufficiently reach. Providing
exercise classes with targeted titles (for beginners,
seniors, fat people, pregnant bodies, et cetera) implies
that individuals are being classified based on a singular
identity category. Complaining can demonstrate that
you are, with all your differences, a part of the exercise
culture and you cannot be ignored.

WIDENING THE TRADITIONAL THINKING

Pointing out difficult exercise experiences also expands
the range of emotions associated with exercise. In
Finland, it has been a common belief that physical
exercise is good for everyone and that it automatically
brings us wellbeing. This belief has normalised positive
ways of talking about working out. However, not
everyone experiences the joy of physical exercise. That
is why it is important to hear other kinds of stories about
exercise as well.

The epistemic structures of exercise culture can be
diversified by bringing the experiences of a moving
body into the debate. In her article "Milla tiedolla on
valid lifkuntatieteessd?" (2021), Jaana Parviainen draws
attention to the domination of data-driven biomedical
knowledge which is prioritised over exercisers' own
bodily knowledge. Researchers of Finnish exercise
culture argue that official policies aimed at promoting
the nation'’s active lifestyle have failed over the years
because these policies have not adequately considered
the diverse experiences of less active and marginalised
groups. Furthermore, some suggest that there is a belief
in a single, universal truth regarding exercise, which is
based on a one-way transmission of information from
physical activity promoters to the public. The practices
of exercise culture are often developed from the
perspective of physical activity promoters. Therefore,
the collective of complaining exercisers can be a driving
force for change, necessary to shake up the exclusive
structures of current exercise culture.

The variety of our exercise experiences is a valuable
resource for developing exercise culture. Instead of
voting with our feet, I hope we can share our embodied
experiences openly and build alliances at group exercise
classes to make transformative complaining easier. It

is essential to envision how exercisers, together with
professionals, could build collective forums to widen
the traditional thinking and acknowledge intersectional
differences in exercise. =

LIVED EQUALITY STARTS WITH YOUR MOVING BODY -1 -1
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A fter manader av mérkertid
har ljuset antligen boérjat
) atervanda. Det ar den forsta
traningen for terminen. For
ovanlighetens skull ar vi valdigt
manga. Forra terminen var jag den enda
av fyra som fortsatte ga pa traningarna
efter héstens prova-pa.

Infér varje termin har féreningen Umea Roller Derby
ett tillfille dir alla som identifierar sig som kvinnor,
icke-bindra, transkvinnor och transmén ir vilkomna
att testa sporten. Av alla tjugo som kom pa det senaste
prova-pé-tillfillet 4r det minst tio som har tagit sig till
dagens trining. Det 4r sként att inte lingre vara den
som kan minst. I gympasalen spelar en grupp nioariga

pojkar basket. Vi star i killaren och virmer upp i vintan

pa att hallen ska bli ledig.

Nér alla 4r varma och de nya har vinglat lite i sina

rullskridskor samlas vi i mitten av den stora gympa-
salen. Skenet frdn lysréren blinker i trigolvet. Moa

Mathriark och Lina Loket, som haller i triningen, verkar

taggade och lite nervosa. Det foérsta man far lira sig i
roller derby &r att 4ka rullskridskor. D roller derby ar
en fullkontaktsport som innebér tacklingar och en hel
del ramlande 4r det viktigt att lira sig att 4ka sdkert.
Moa Mathriark och Lina Loket gir igenom grun-

derna. Vi far testa att ta "strides”, som det kallas: genom

att lagga over vikten pa ett ben i taget sa rullar man
framat. Vi dker runt pa den ovala banan, och jag fun-
derar pd hur manga som kommer hérifran stan. Det 4r
svart att ge en rittvis bild av sin egen hemstad. Den ér

sa firgad av ens upplevelser. Platser ir inte statiska, och

inte heller homogena, utan heterogena och dynamiska.
Jag vet att en plats alltid férdndras.

Vi leker en lek. Moa ropar ut kategorier och det
giller att snabbt hitta till dem som man hor ihop med.
“Ar 25 r eller dldre!” ropar Moa, och snabbt férséker

folk hitta sin grupp. Férvanansvirt manga som ir éldre.

Nista kategori: "Ar frin Ume4!” Vi ir fyra spelare som
samlas i en grupp. Vi konstaterar det konstiga i det. Ar
vi inte fler?

SATIRISKA DERBYNAMN

Ume Radical Rollers grundades 2010 av kvinnor som
brann for roller derby. Ar 2013 bytte féreningen namn
till Umea Roller Derby. Numera ir det bara A-laget,
alltsa det lag som spelar matcher, som fortfarande har
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kvar det gamla namnet. Sedan dess har spelare kommit
och gatt. Idag bestar laget av sju matchklara spelare.
Vid senaste seriespelet stillde laget upp som ett mixlag
under namnet NURD (Norrland United Roller Derby),
som 4r ett nitverk som samlar alla féreningar i de norra
delarna av Sverige. I vanliga fall lanar man in spelare
fran andra stdder om man ar for fa.

Moa Mathriark och Lina Loket, som ir trinare for
nyborjargruppen, har spelat i sex respektive tio ar. Inom
sporten dr det vanligt att man spelar under pseudonym,
eller "derbynamn”. Man viljer helt enkelt ett namn och
ett nummer som far representera en under matcherna.
Traditionen inom roller derby ir att namnen &r ordlekar,
oftast satiriska, valdsamma, sexuella allitterationer och
med anspelningar pa populirkultur. Jag frigar bade Lina
och Moa varifran deras namn kommer. ”Jag har fatt mitt
namn av min gamla lagkamrat i Orebro, bara for att jag
gillar tig och kan vildigt mycket onddigt om jarnvig”,
berittar Lina, och fortsitter: ”D4 blev det forst Loket
Ahsom, som ocks4 ska lta lite som Look at awesome eller
Loket Olsson. Jag fick ganska ménga namn av Orebrolaget.
Ahsom kortades ner till Asa, Loket och Locket efter ett
feltryck pa en tréja.”

Moa berittar att hon bérjade med roller derby i
Skellefted, som ér en grannstad till Ume3, for sex ar sedan
och att hon nistan direkt borjade som trianare. Till Umea
kom hon och bérjade trdna 2019. ”Jag bodde i ett kollektiv
dir jag retsamt kallades for Moa Matriark, sa det var vil
lite ett sitt ta tillbaka namnet, typ. De tyckte jag styrde
och stillde lite vil mycket. Math-delen kommer fran att
jag laser till matteldrare, och det kidndes kul att ha med
det. Mitt namn ar vildigt ungt, jag slingde till med det nu
i hostas for jag behévde ha ett infor matcherna. Men jag
ar n6jd och kommer behalla det!”

ATT KOMMA FRAN EN LITEN STAD: OM
”NORRLANNINGAR” OCH ISBJORNAR

Jag skulle vilja pasta att Ume4, dven om det 4r en av
norra Sveriges storsta stider, dr en liten stad. Tidigt

far man ldra sig att man lever i ett utanforskap. Langt
fran Stockholm, langt fran resten av Sverige. Och da

ar det 4nda lika langt till Kiruna frdn Umea som det 4r
fran Umead till Stockholm: 60 mil. Det finns en stereo-
typisering av méinniskan i norra Sverige. Det 4r sedan
gammalt. Anders Ohman skriver i Brinnpunkt Norrland
— perspektiv pd en region i fordndring:

Bara anvandningen av begreppet Norrland kan
idag verka nedlatande fér dem som bor i nor-

ra delen av Sverige. Det ar fullt mojligt for
Dagens Nyheter att skriva en rubrik med lydel-
sen ’Norrland blir till vindkraftspark’ [...] Om man
tillampar samma rubriker och uttalanden pa
ovriga Sverige framstar absurditeten tydligare:
’Svealand blir till vindkraftspark’ [...]. Att behand-
la den landsdel som i stort sett tacker tva tred-
jedelar av Sveriges yta pa ett sddant abstrakt
satt ar exempel pa en blick som férminskar och
anonymiserar.






Ofta klumpar man ihop tva tredjedelar av landets yta
och folket som bor dir till "norrldnningar”. En gang fick
jag frdgan om jag hade sett en isbjorn hir uppe. Efter
gymnasiet flyttade alla mina kompisar hérifran. Om det
var for att slippa bli uppitna av alla isbjornar limnar jag
osagt.

SPELARE | PERIFERIN

For att ”bli nagon”, eller for att "lyckas”, maste man ta
sig soderut. Allra helst till Stockholm, men Géteborg
eller Malmo gar ocksa bra. Om man stannar kvar eller
svarar ja pa frigan om man kommer hérifran méts man
oftast av ett: "Ah, wow. Du har aldrig funderat p3 att
flytta?” Sjdlvklart! Sjalvklart har man funderat pa det.
Numera har att stanna kvar nistan blivit ett statement.
Man star upp for den lilla staden, det lilla livet. Naturen,
lugnet, dlvarna, snon, visst.
Men det 4r nagot som skaver.
Utanforskapet star pa bron.
Eller verandan, farstun. Den
lilla biten av triplankor utan-
for ytterdorren.

Jag pratar med Amanda, som
ocksa spelat ett tag. Hennes
derby-namn 4r Driparn. Vi
konstaterar bada tva att det ir
kul med si manga nya, men
snabbt byts det ut till en oro
over hur manga som kommer
stanna kvar. Hon siger att det
ir svart att behalla spelare.

DET FORSTA
MAN FAR LARA SIG
I ROLLER DERBY
AR ATT AKA
RULLSKRIDSKOR.
DA ROLLER
DERBY AR EN

SKILLS OCH EN DESERTOR

De flesta som hor talas om roller derby tycker att det
verkar laskigt. Men det den oinsatta inte vet ir att det 4r
en vildig massa saker man maste kunna innan man far
spela en match. Skills, kallas det.

Det finns gula och réda skills. For att ens fa hélla
pa med tacklingar miste man ta alla gula skills, vilket
ir att kunna 4ka rullskridskor pa ett sikert sitt. Som
att aka framlinges och baklinges, stanna sikert och
kontrollerat. Man méste 4dven kunna hoppa 6ver féremal
och kunna hoppa i sidled. Sedan maste man ta sina roda
skills, vilket bland annat innebér att kunna ta emot och
ge tacklingar, 4ka med fart och uthallighet. Allt detta tar
tid. Den som 6var och trinar mycket kan nog klara det
pa ett ar. Men hur minga kommer vara kvar da?

Efter triningen samlas vi i en ring. Namn, pro-
nomen och favoritdjur. Och
nagot som var roligt. Nir det
blir min tur passar jag 4ven pa
att beritta att jag bara kommer
trina halva terminen. Jag ska
soderut. Vid det hir laget vet
jag inte lingre om det &r for att
jag vill det, eller om det bara
ar indoktrinering. Tack och lov
finns det numera roller derby-
foreningar i de flesta stdder
i Sverige. I de stora stiderna
finns det till och med flera oli-
ka foreningar. Dir 4r det inget

problem att halla kvar spelare.
Varfor kan vi endast spekulera F U L L KO N TAKT S P O RT S4, fragan till de nya

i. Ar det universitetsstadens
forbannelse? Unga minniskor
flyttar hit, bor hir i tre, max
fem, ar, sedan flyttar de sode-
rut igen. For man kan vil inte
stanna kvar? Det 4r ju synd om
dem hir uppe. Kallt, och langt

SOM INNEBAR
TACKLINGAR OCH EN
HEL DEL RAMLANDE
AR DET VIKTIGT ATT

spelarna far vil bli: Ska du bli
game-ready eller ska du dra?=mm

port Vi lever i en periferi. Vi LA R A S I G AT T AK A

har skogen, dlvarna, malmen.
Vi blir utsugna, témda, lem-
lastade och limnade. Inget gar
tillbaka till oss. Ohman frigar sig i Brannpunkt Norrland:
“Hur gestaltar man sitt landskap och dess manniskor
nir det enda man har att tillga dr det sprak som tidigare
anvints for att projicera andras forestillningar om det?”
Jag undrar detsamma.

En spelare ramlar omkull. Snabbt dr nigon dir
och fragar hur det gick. Hon konstaterar att nu har hon
ramlat och det var inte s farligt. Hon reser sig och aker
ivig. Jag vet att hon kommer ramla manga ganger till,
for det gor man. Precis som man bemoter varje fordom
man far slingd pa sig, som en tackling, kan man resa sig
och dka vidare. Eller sl4 tillbaka. Men da fir man nog
mest troligt en penalty, vilket inom roller derby ir ett
straff man kan f4 om man bryter mot nigon regel under
match. Men vi 4r inte riktigt dir 4n. Forst maste vi alla
bli game-ready.

SAKERT

Lisette Holmlund &r litteraturvetarstudent och
roller derby-spelare.

Vanja Ivarsson ar illustrator, serietecknare
och digital 3D konstndr. Hon &r utbildad pa
Konstfackprogrammet Grafisk formgivning &
illustration. Instagram: @vanja.ivarsson
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KOLUMN
Text Jasmin Nur

Jag ar
den nya
Zlatan

en 21 januari 2019 sag jag pa Svenska

Idrottsgalan, en gala som firar

landets storsta idrottshjiltar. Jag

minns att jag slog pa tv:n och sig att en

av de som presenterade de nominerade till det

prestigefyllda priset var forfattaren Suad Ali.

En person som sig ut som jag, en person som

jag kunde relatera till, syntes pa tv under bista
sindningstid. Under sjilvaste Idrottsgalan.

Jag hade aldrig tidigare sett en somalisk
besléjad kvinna pa tv, och fér mig blev det
nagot av startskottet pd min resa. Jag skulle
bli Sveriges forsta slojbiarande reporter och
expertkommentator pa tv.

Aven om jag, Jasmin, alltid haft drémmar om att
fa jobba med fotboll, trodde jag aldrig det var
moijligt att f4 gora det “pa riktigt”. Jag har alltid
varit en fotbollsfantast, jag har konsumerat fotboll,
diskuterat fotboll, andats fotboll.

Redan 2016, i samband med fotbolls-EM, borjade
jag skissa pa min podcast "Halvlek med Jazz”,
och spelade in mig sjilv paA mobilen nir jag
kommenterade matcherna som spelades. Men att
fa sitta i en tv-studio och diskutera matcher och
lag kindes som en drém som var nistintill oméjlig.
For hur kan man visualisera sig till en plats dir
man aldrig sett nigon som en sjilv?

Efter att ha sett Suad Ali pa tv borjade jag sitta
bollen i rullning. F6r om hon kan, s kan jag ocksa.

HOMOGEN BRANSCH
Medie- och sportbranschen har alltid varit en
mansdominerad och vildigt homogen bransch.

Det ir ingen nyhet att branschen linge priglats av
bristande méangfald. Men envis som jag alltid varit
sa visste jag nagonstans att jag skulle ta mig in.

Zlatan ir en av de personer som inspirerat mig
under hela min uppvixt. Jag har alltid sagt att jag
ir den nya Zlatan (nagot jag dven sagt till honom
personligen), och med det menar jag att precis
som han banat vigen fér en helt ny generation
inom fotbollen, gor jag just nu detsamma inom
medie- och sportbranschen.

Att vara den nya Zlatan innebdir att sparka in
dorrarna for alla andra som inte slipps in, att
lyckas trots att vi varit ddmda att misslyckas, att
vara normbrytande och bryta barridrer. Niar ingen
tror pa en, maste man tro pa sig sjalv.

PIONJARARBETE

Jag har gang pa ging fatt cykla i motvind, blivit
utstirrad. Forminskad. Missgynnad. PAmind om
att jag ar annorlunda. Jag bar sl6ja. Jag ar kvinna.
Jag ar svart.

Jag har gidng pa gang blivit pAmind om att jag
egentligen inte hor hemma. Nagot som jag tacklats
med sedan barnsben, pa olika plan. Nir jag vil
tog mig in i sportbranschen riknade jag med att
det skulle bli en tuff resa— att alltid i kimpa tio
ganger hardare in alla andra har alltid varit en
vardag for sddana som jag.

Redan i tidig 4lder fick jag ldra mig hur det ar att
simma motstroms, att vara den enda i rummet
och navigera pé okdnd mark. Samtidigt 4r det min
storsta styrka —att jag inte 4r som alla andra—och
mina erfarenheter ir vad som stirkt mig och
format mig.

Jag ser mig sjilv som en pionjir i branschen, och
mina insatser har gett resultat. Min podcast och
kanal "Halvlek med Jazz” har varit pa topplistorna
bland de mest lyssnade sportpoddarna i
Sverige, och jag har blivit nominerad till ett av
sportjournalistikens finaste priser, Guldskoélden.
Men jag kan inte lata bli att undra hur vi inte kommit
lingre 4n si hir. Det brukar sigas att fotbollen
speglar samhillet, men hur mycket speglar vara
redaktioner samhillet? m— —————————

Jasmin Nur &r 27-arig fotbollsreporter och vard for
podcasten "Halvlek med Jazz". Nyligen nominerad till ett
av sportjournalistikens fainaste priser, Guldskdlden, i
kategorin "Arets basta sociala medier".
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Fotholl som
politiskt verkty
| Erdogans

( usentals fotbollssupportrar
kastade in gosedjur pa
planen pa Vodafone Arena
i Istanbul, i solidaritet
med de drabbade barnen i
den kraftiga jordbavningen
i Turkiet. Men darefter 6vergick
solidaritetshandlingen i en protest,
nar publiken ropade fran laktarna:
”Avga, regeringen, avga Erdogan!”

Soéndagen den 26:e februari utbroét
protester under en herrfotbolls-
match mellan lagen Besiktas och
Antalyaspor. Tre veckor tidigare
intraffade en kraftig jordbavning i

de turkiska provinserna Gaziantep
och Kahramanmaras. Tusentals
manniskor dog, och hela tva miljoner
blev heml6sa. Regeringen anklagades
av den turkiska befolkningen for att
inte hjalpa manniskorna i de katastrof-
drabbade omradena pa ett effektivt
satt, och for att under flera ar ha
tillatit de undermaliga byggen som nu
raserat.

Protesterna pa fotbollsarenan har fatt
mycket utrymme i turkisk media och
vackt starka kanslor. Det var forsta
gangen pa lange som manniskor i
Turkiet vagade ropa ut sin ilska éver
regeringens misslyckande.

Fotboll &r varldens popularaste sport,
och fér manga innebar den mycket
mer an bara en sport och ett spel.

| Turkiet fungerar fotbollen som

ett politiskt verktyg, vilket landets
president Recep Tayyip Erdogan
utnyttjat val under sin karriar. Han
har gjort sig kand for att i sina

barn- och ungdomsar ha hyst en stor
passion for sporten, och spelade
amatorfotboll pa en relativt hég niva
i ungdomen. Erdogans bakgrund som
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fotbollsspelare har
hjalpt honom bygga en
nara relation till sina valjare.

VALLOFTET: EN MODERN
STADION I ISTANBUL

Erdogan vaxte upp i Kasimpasa, en
fattig stadsdel i centrala Istanbul.
Hans familj hade ont om pengar och
inga resurser for att ge honom en
meningsfull fritid. Det enklaste néjet
for den unge Erdogan var att spela
fotboll med sina vanner i grannomra-
det i Kasimpasa. Enligt egen utsago
hade han inte ens rad att képa en
boll, utan gjorde sin egen genom
att rulla och tejpa ihop tidningar.
Fotbollsplanen i omradet var sa dalig
att man skrapade sonder knana varje
gang man ramlade i det grova gruset.
Poangen som presidenten gér genom
att aterberatta dessa historier fran
sin uppvaxt ar tydlig: precis som
manga andra unga man i Turkiet
kampade Erdogan hart for sin karlek
till fotbollen.

Erdogan borjade sin politiska karriar
i Istanbul och var stadens borgmas-
tare mellan aren 1994 och 1998.
Darefter grundade han Rattvise- och

TEXT
BILD

Turkiet

ﬁ‘ﬁ'lin Unal

chelle Nafar

utvecklingspartiet.
Det férsta han gjorde
nar han blev premiarmi-
nister var att inviga en ny, modern
stadion i Kasimpasa och uppkalla den
efter sig sjalv. Byggnationen av den
nya stadion var hans valléfte, och
bara den férsta av alla de hundratals
nya byggnader som Erdogan investe-
rat i under sin tid vid makten. Stadion
i Kasimpasa blev en symbolisk borjan
pa hans regim.

Erdogan har vunnit stor respekt

och karlek hos det turkiska folket.
Han har blivit en symbolisk hjalte
som star for modet att sta upp mot
omvarlden. Under de férsta aren som
han satt vid makten gick det bra for
Turkiet — ekonomin blev battre och
landet utvecklades. De senaste 10
aren har dock inte varit lika impone-
rande. Korruptionen har 6kat, likasa
antalet konflikter mellan Turkiet och
dess grannlander, och ekonomin har
féorsamrats drastiskt. Inflationen ar
numera sa hog att priserna pa varor
forandras nastan varje dag. Landet
ar i djup ekonomisk kris. Folk har inte
rad att kopa mat. Det finns dessutom
en stor kontroll 6ver det offentliga
livet, vilket gér att manniskor ar



radda att prata hogt om sina asikter.
Journalister och politiker sitter i
fangelse. Det finns ingen oberoende
media i landet. Polariseringen i
samhallet ar mycket kraftig och
orovackande.

Trots den negativa utvecklingen

i Turkiet fortsatter manga stotta
Erdogan. De som dlskar honom tycks
fortsatta alska honom oavsett vad
han gor, och vara fast beslutna om
att inte svika i sitt stéd. Erdogan har
genom att ga ut med sin livshistoria
som ung, fattig fotbollsspelare byggt
en stark, kénsloladdad popularitet
och narhet till sina viljare. Det
betyder mycket.

ALLA ALSKAR FOTBOLL,
MEN ALLA ALSKAR
INTE ERDOGAN

Det &r tunga tider i dagens Turkiet.
Manniskor ar arga, ledsna och
frustrerade. Asikterna om vad som
hénder i landet varierar. Vissa menar
att allt &r oppositionens fel och pro-
testerar mot dem. Andra tycker att
det borde vara regeringen som ska
ta ansvar for utvecklingen. Man kan
se det som att det finns tva grupper
av manniskor i dagens polariserade
Turkiet: de som alskar Erdogan, och
de som inte gér det.

Och fotboll betyder mycket for
manga i Turkiet — det &r mer 4n bara
en sport. Pa olika satt anvander man
fotbollen for att kunna meddela sina
kanslor och asikter, sin irritation
eller gladje.

Den 26:e februari pa Vodafone
Arena i Istanbul bréts den oroliga
tystnaden. | matchens fjarde

minut kastade fotbollssupportrar,
pa klubben Besiktas initiativ, in
mangder av gosedjur pa arenan.
Planen fylldes inom loppet av nagra
minuter med nallar i alla farger och
storlekar. Publiken rullade ut affi-
scher som uttryckte sin sorg 6ver
alla som drabbats av jordskalvet.
Fotbollsspelare appladerade at
publiken och plockade upp gosedjur
fran planen med tarar i 6gonen.

Men sedan hande nagonting ovintat.
Publiken reste sig pa laktarna och
ropade med full kraft:

”Avga regeringen, avga Erdogan!” mmm



&ag ar oss § min

Text Cecilia Alstermark

often av upphettat tri och tjira sveper in oss i ett
sillsamt lugn sa fort vi kommer in. Viliagger oss ner
pa handduken, ryggraden knakar till nar bridorna
tar emot oss. Vi sluter 6gonen, andas frin magen till
nyckelbenen, armarna vilar tungt lings med sidorna.
Motsigelsefullt nog blir jag som minst medveten om
kroppen som yta nir den ar fullstindigt avklidd. Hér inne spelar
det ingen roll alls hur den ser ut. Jag blir glad av kinslan av att
jag tar hand om min kropp, att den mar bra hir inne i virmen.
Kroppen och jag tillsammans. Jag ir oss i min kropp.
Nér jag skriver det hir inser jag att mitt tankesitt gir ut
pa att kroppen inte ir jag; att mitt riktiga sjilv 4r nagot som finns
dir innanfor alla lager av kropp, lager av minnen och erfarenheter.
Kroppen ir nagot som jag alltjimt bir omkring p4, férutom i
dessa efterstrivansvirda stunder di kroppen och jaget smailter
samman; nir kroppen inte virker eller vill ndgot utan ar
i samklang med jaget.

JAG SKALADE
AV MIG BYXOR,
TROSOR, STRUMPOR

OCH STOVLAR,
SJALEN, KAPPAN
I FUSKPALS OCH

SIST KLANNINGEN.
MOSSAN BEHOLL
JAG PA.

Cecilia Alstermark ar foérfattare, journalist och
skrivpedagog bosatt i Stockholm. Essan ar ett utdrag
ur ett pagdende bokprojekt.
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Kroppen har jag alltid burit omkring p4, dven
om det 4r svért att ta in att det hela tiden varit samma
kropp. Samma kropp som satt naken framfor helfigurs-
spegeln i badrummet efter ett skumbad och betrak-
tade den slita, rena flickan med vatt har 6ver axlarna.
Mamma kom in i badrummet och sa: Beundrar du dig?

Jag tror inte att det 14g nagon virdering i fragan,
men valet av verb fick mig att svepa handduken kring
min nakenhet. Beundrade — var det vad jag gjorde? Var
det tillatet att beundra den egna kroppen?

*

Nagra 4r senare, nir jag gick i femman, bérjade mina
brost att knoppas, och samma ar kdpte nagra kil-
lar i klassen varsin cigarettindare prydd av Pamela
Andersons nakna kropp. Det var inte s att de hér barn-
en rokte, utan tindaren var nigon sorts statussymbol;
jag kan fortfarande se i detalj hur den lilla killen som jag
var hemligt kir i haller upp sin tindare i klassrummet,
ricker ut tungan och latsas att han slickar 6ver Pamelas
enorma brost.
Jag hade en egen idealbild som jag inte viga-

de visa upp i skolan; nakna kvinnokroppar var, som si
mycket annat, forbehallet killarna. Den satt i stillet pa
viggen ovanfér min sing. En liten kopia av Venus fodelse
av Sandro Botticelli.

Bilden med de kvinnliga attribut som hivdat
sig genom seklen: det langa héret, de sma litt rundade



brosten, den smala midjan, de nagot bredare hofterna,
den blygsamma posen.

Nir jag var riktigt liten trodde jag att kvinnan
som steg upp ur en snicka i havet forestéllde min mam-
ma, precis som mitt barn kallar bilder av alla kvinnor
som har nagot gemensamt drag med mig fér mam-
ma. Jag vixte upp omgiven av John Bauer-skog, men
jag langtade alltid till havet.

Havet som var min mammas
ursprung, och dirmed dven
mitt.

Nir jag i 30-arsaldern
besokte ett kallbadhus
forsta gangen blev jag en
aretrunt-badare. Jag hade
redan forlangt badsdsong-
en genom att ta arets forsta
dopp i april och det sista
en solig oktoberdag.

Forsta gangen
jag vinterbadade var det
januari och bara nagon
enstaka grad i havet. Jag
hade varit nyfiken pa
kalla bad, som 4dnnu inte
var nigon trend. Under
en resa till Helsingborg
gick jag till ett av sta-
dens kallbadhus och
blev frilst; kallbadhuset
blev min kyrka utan
gud, for gudinnan var
jag och jag maste ha
fotts ur en snicka. Jag
hade éntligen kommit
hem.

*

Nér vi kom upp pa bryggan rusade blodet i oss, som
hade havet tagit sig in i vdra ddror. Hjértats slag ekade i
huvudet. Vi skrattade, som om det inte var januari med
is och sno pa bryggan. Det fanns nagot mer i livet. Det
fanns nagot att tycka om med kylan. Det ruset far vi
aldrig tillbaka. Nu nir kroppen och hjértat har vant sig
blir det aldrig lika starkt som forsta gangen.

And3 finns det inget som fir oss att kiinna oss s
nira oss sjilva, si levande, som ett svalkande bad. Helst

tll n3r
bridorng ¢q,
€mot osg,

i havet. Havets oédndlighet gor oss sa obetydligt sma,
samtidigt som vi blir en del av det stora. Havet bir oss.
Inte visste vi att vi behdvde bli burna.

Vi vill inte alltid simma, och kdnner inte lingre
att vi borde simma nir vi 4r i vatten, vi kan bara ligga
still och lita oss baras. Havets skiftningar r precis som
vi sjdlva — stilla och spegelblankt en dag, hoga vagor och
regn en annan; ljusbldtt, morkgrétt, klart eller grumligt.
Oavsett vilket later det vart trétta huvud vila i sig nir vi
har huvudvirk, pms eller for krivande tankar. Det kan
ocksa drinka oss, vilket dr en del i vordnaden.

%

Under pandemins forsta hdst och vinter saknade jag de
kalla baden och virmen i bastun. Aven om luften var
kall ville kroppen ha de extrema skiftningarna.

En solig februaridag gick jag en langpromenad
till sjén och fick lust att gé ner till bryggan och ta ett
dopp, utan att basta. Jag skalade av mig byxor, trosor,
strumpor och stovlar, sjalen, kappan i fuskpéls och sist
klinningen. Mssan behdll jag pa.

Stegens iskyla stack i fotterna, men jag fortsatte
att klittra ner, tog djupa andetag och fortsatte ner
tills jag hade vattnet ovanfor
axlarna. Ett ande-
tag, tvd andetag
na och sa upp igen.
Ett skratt i solen
pa bryggan, jag vet
inte nir jag hade
skrattat senast, kan-
ske var det mana-
der sedan. Jag var
utmattad, jag var
virdel6s, kinde inte
igen mig sjilv men
dir —i februarisolen
som kittlade nisan,
magen och laren pa
bryggan —fick jag fatt
i henne. Hon som ock-
sa 4r jag: den modiga,
kompetenta och livsnju-
tande. Kroppen visste
hela tiden att hon fanns
dir innanfor alla lager.
Nir vattnet sveper
sig kring min nakna kropp
ir jag mig sjalv upphgoijt till
tva. En bittre version av
mig. Litt kropp. Litt sinne. Vissa kanske maste ha alko-
hol eller droger for att komma i en liknande stimning,
men jag behover bara vatten. Hur kroppen ser ut ér inte
av nagon vikt alls, bara hur den kinns. Och i vattnet
kinns den sa lite, kriaver sa lite.

Min egen eufori speglas i ansiktet pa alla kroppar
som kommer upp pa bryggan. Vi delar kénslan av att
vara i symbios med vara kroppar, vi delar ruset, vi ler
nir vi klattrar uppfor stegen efter ett dopp och siger:
Ah, vad jag behévde det hir.

2
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Marie Karkkainen

Sille Mohr

Miia Vaisanen
Julia Mikkonen, lisa Kankainen & Ella Tikka
Onni Pasuri

Jolie Hanninen

Eveliina

Jammi

Riina Pesonen

Alisa Aarniomaki

Ruu Malinen
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Rosie Mulari

ENNN

Maikken har varit en del av kapphéastvarlden
sedan 2008. Att fotografera och filma har
alltid varit viktigt fér henne, och genom
aren har hon sett kapphasthobbyn utvecklas
till en verklig sport som inte &r att leka
med. Hon publicerar foton och annat pa sitt
Instagramkonto @khtrara
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MONIKA TICHI
ON THE COVER OF VOGUE BALL BY MOTHER ANDRA GORGEOUS GUCCI, BERLIN 2018
PHOTO BY MOTHER COCO NINJA / ROZA AHMAD
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Sofia Lucas &ar en serietecknare och
satirtecknare baserad i Uppsala. Det har ar
ett utdrag ur min nasta grafiska roman som

kommer pa Verbal férlag under 2024. ANDRA SIDAN VAGGEN 43
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roppar av den hir sorten skrimmer
folk. Man vet inte vad man ska gora av
dem. Nir vi kliver ur vara morka bilar
ikladda bara badrockar dr funktionirerna
snabba med att eskortera oss till ett mindre for-
radsutrymme bakom scenen. Gésterna far inte se oss
innan tivlingen borjar. Inhdgnaden runt tivolit bryt-
er av en odndlig skog. Manen hukar fortfarande 6ver
tradtopparna.

Nir jag bodde hemma tyckte Doris om att till-
bringa kvillarna med att upplysa mig om att jag foddes
fyra manader for tidigt. Allteftersom det morknade,
nir bilarna stod parkerade lings med trottoaren och
vattenspridarna tystnade, tycktes huset bli mindre. Vi
kunde sitta och bara prata med varandra samlade kring
den enda paslagna belysningen, en saltlampa pa koks-
bordet. "Man visste inte om du skulle klara dig”, sa hon
ibland och behévde snabbt gémma 6gonen i dimman
fran tekoppen. Isak skrattade nir hon sa si. Aven under
de tjocka flanellbyxorna fick hans larmuskler bordet att
dallra. ”"Du skyndade dig till mig”, sa han. "De trodde att
jag var galen pa sjukhuset, men jag sa det redan da: Han
kommer bli stor. Nagon dag. Jag ska trina upp honom.”

Jag kan inte minnas att jag nigonsin trodde pa
vad de sa, att jag skulle haft brattom att ldra kénna
linoleumgolvet, virken i armarna, oljan 6ver musklerna.
Men jag gillade nir vi satt sadir. "Min blomma, min lilla
frukt”, kunde Isak kalla mig de kvillarna.

Nu gér han tyst bakom mig. Vara blickar ar for-
visade till gruset pa marken nér vi passerar bultan-
de ljus, snurrande chokladhjul, de gilla skriken fran
karusellresenirer. Det ér vanligt att tavlingar huseras pa
flyktiga platser som den hér. Platser dir obehoriga 4r pa
langt avstand. Tivolit 4r bara tillfilligt, en sommarsats-
ning, och nir inhdgnaden monteras ner igen kommer
snon gora det omdaijligt att spara att det var just hir vi
samlades, att det var hir vi klidde av oss och vecklade
ut vara muskler. Vi gar anonymt pa rad forbi allt. Jag hor
hur Isak tar efter min géngtakt bakom mig. Jag kénner
hur han spanner 4t midjebandet om min badrock.

Han var alltid ordentlig vad géllde hur man bor
framstilla sig. Nar jag blev tillrickligt gammal for att
ga sjalv till affiren var det min uppgift att forse honom
med ett 20-pack 4gg i veckan. "Man ska inte vara en
person som koéper samma sak jimt”, sa han. Jag fick gora
det 4t honom. Han knickte tre stycken at gangen och
drack dem direkt ur glaset nir jag kom hem.

Om jag lovade att inte ta av mig badtréjan fick
jag folja med honom till stranden efterat. Hans hudfirg
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var en produkt av naturligt solljus da
det erbjods, direfter solarietimmar.
”Nér dina magrutor kommer ska du
ocksa sola”, sa han medan jag sprejade
honom med sololja sa att sanden blev
tung runt om honom. De vita strecken
runt mina handleder markerade att jag inte
var pa hans niva dnnu. Bara mina hinder var
dugliga pa den tiden. Jag handlade at honom,
sprejade honom. De omiittliga blickarna fran
andra pa stranden verkade inte nd honom.
Han sl6t alltid 6gonen nir han solade.

%

Vi turas om att smorja in varandra nu. Innan vi
lamnade bilen gav Doris oss varsin flaska kroppsol-
ja som fyller hela férradsutrymmet med en sot doft
av kokos. ”T4nk pa mig nir ni virmer upp, pojkar”,
sa hon.

De gyllene kropparna lyser upp rummet. Det
enda som skiljer den ena frdn den andra ér firgen pa
speedos. Isaks hinder har stelnat sedan férra tavling-
en, formodligen har han lyft tyngre infér den hér, hans
forhardnader rispar 6ver mitt brést. Jag maste titta bort
nir han smorjer in mig framtill, jag har alltid ogillat att
se in i hans 6gon. Till skillnad fran resten av hans kropp
som jag vet allting om — hur venerna i hans armar buk-
tade nir han anvinde mig som bankpress, hur ménstret
av hans muskler fanns identiskt avbildat pa de andra
minnen pa hans gym — s var hans 6gon oberikneliga
for mig. De kunde skymma eller spricka upp utan att jag
forstod varfor.

Nir han trinade upp mig hemma kunde hans
Ogon byta uttryck pa det sittet. Hela 16rdagarna var
avsatta 4t att jag skulle géra armhévningar i vardags-
rummet. Isak promenerade oroligt omkring mig med-
an jag stirrade ner i plastgolvet. "Fem till”, sa han. Ju
virre virken blev desto mer skiftade min syn i rott. Nar
armarna darrade helt okontrollerat blev han glad. "Min
lilla frukt”, kunde han siga. Jag blev s glad nir han sa
sd, och en ging tog jag nog mod till mig for att titta upp
pa honom. Hans 6gon var inte 6ppna av stolthet som
jag hade forestillt mig. De var smala, seridsa. Jag vinde
snabbt tillbaka blicken, men armarna vek sig framfor
mig. Jag lag dver golvet i min dnnu luktfria svett. "Tio
till”, skrek han.

Lordagen innan min attonde fodelsedag mirkte
jag forandringen. Jag stod med bar éverkropp i bad-
rummet, vinde och vred pa mig framfor spegeln nir
magrutorna visade sina konturer for férsta gangen.

Isak vintade pa minnen fére honom i kon till
spegeln i forrddet. Nu dr det hans tur. Han sirar pa lip-
parna och blottar de blablekta tinderna, han spinner
armarna forsiktigt framfér den gemensamma spe-
geln. Veckorna innan en téivling ska den huvudsakliga
triningen redan vara gjord. Muskelmassa tar manader
i ansprak for att visa sig. Det 4r 16nl6st att lyfta tungt
inne i forradsutrymmet, men littare trining gar bra, for
att locka fram muskulatur som kan ha legat gémd. Isak
drar ldngsamt ut ett rosa gummiband med armarna.
Venerna buktar ut ytterligare, magrutorna far en skar-
pare form.



Doris sjong sa vackert for mig morgonen
jag fyllde ar. Hon sjong sa att ljusen blastes ut pa tartan
som Vi bara skulle skira upp och titta pa en stund for att
sedan skyla i en bit plastfolie och magasinera pa en hylla
i kylskapet. Nar singen var slut lyfte Isak upp min tréja.
Jag var riadd att musklerna hade skingrats under natten,
men nir han rufsade mitt har forstod jag att de var dar
for att stanna. Han slet av presentpappret och visade
mig snabbt den inramade bilden av en Belgian Blue. Han
hjalpte mig att hinga upp den ovanfér singen. Nir jag
fortfarande kunde sova i den singen hinde det att jag
vaknade med en kvardréjande smak av gris och jord i
munnen.

%

Funktionirerna vallar oss i en klunga ut fran férradsut-
rymmet. “Tio minuter kvar”, skriker de. Det har bérjat
dugga over tivolit, men det 4r tystare nu 4n forut. De

flesta gisterna har limnat omra-
det. De som dr kvar ar hir for att se oss.
Framme vid draperiet bakom scenen klér vi av oss
dnnu en gang. Vara morgonrockar bildar en hég 6ver
golvet.

%

I samband med mina tonir drabbades jag av nigon
form av storhetsvansinne. Pl6tsligt var inte 16rdags-
traningarna och de planlésa lI6prundor jag tog runt
kvarteret nog for mig. Pengarna jag sparat fran olika
sommarjobb anvinde jag till ett medlemskap pa gym-
met dir Isak trinade. Han var dir si gott som varje
gang jag kom dit. Vi hilsade inte nér vi sdg varandra,
men jag hingde gympapasen bredvid hans i omklad-
ningsrummet. Forst di slog det mig att jag inte var helt
siker pa vad han arbetade med. Eller rittare sagt, om
han arbetade med nagot 6verhuvudtaget. Nir jag hade
lov frin skolan var han inte hemma, sé jag antog att han
jobbade. Men nér jag bérjade gymma gick det upp for
mig att han nog mest trinade.

Plotsligt irriterade jag mig pa honom. P4 hur han
fortfarande var storre dn jag fastin jag gjorde samma
6vningar som han pa gymmet. Jag irriterade mig ocksa
pa hur stor plats han tog i hemmet. Egentligen var det
lika stor plats han alltid tagit, men som nu var oférlatlig
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for mig eftersom han var arbetslés. Om morgnarna
behoévde Doris kld om inne i sovrummet eftersom Isak
tog sddan tid pa sig nir han rakade brostet och 6vade
poser inne pa toaletten. Nir han var klar och limnade
huset iklddd triningsklider mirkte jag hur Doris skyn-
dade med att stryka pa rouge framfor spegeln for att
hinna diska ur glasen med ria 4gg innan hennes kollega
parkerade utanfor huset och tutade otaliga ganger.

Jag ser henne nu genom en glipa i det r6da sam-
metsdraperiet. Hon stir med ryggen mot scenen. Man
har latit kioskerna vara 6ppna efter att karusellerna
bommat igen, doften av smorade popcorn nar idnda in
bakom scenen. Genom vinden, tjock av flygande flisor
sockervadd, ser jag hur hon stoppar handen i hand-
viskan. Nar hon tar ut den igen héller hon négra fint
hopvikta sedlar hart under de roda naglarna.

Gangerna di min trining varit s intensiv att vir-
ken holl mig vaken sent inp4 nitterna tittade jag ofta pa
nir Doris malade naglarna innan hon gick och la sig. Jag
hade for vana att sta i den nedslickta hallen, pa tillrick-
ligt avstand for att de inte skulle se att
jag sag in i deras sovrum.

Till en bérjan kunde
jag std dir bara en stund, for
att sedan ga till mitt rum och
gora push-ups och armhév-

ningar efter att de slickt natt- OROLXGT

lampan. Ibland rickte det for
att fi mig att somna, men nir

jag smog tillbaka till deras rum

nir de sov. Jag 6ppnade nattduks-
bordet pa Isaks sida och irriterade
mig pa porrtidningarna han vikt
ihop dar trots att det fanns gratis
pornografi pa internet. Jag tror inte

ens att han bliddrade igenom dem, SU \]A
jag vet i alla fall inte nir han skulle

ha tid med det eftersom han sa sillan
var inne pa sovrummet nir jag inte
sig pa. Han gillade vil bara idén om
att ha dem gomda nigonstans si nira S
Doris.

det inte gjorde det hinde det att ST XRR

Hans har har bleknat sedan dess,
men hans hud har samma guldfirg.
“Fem minuter kvar”, upplyser funktio-
nirerna, “ett sista toalettbesok.” Han ber
nigon av de andra ménnen att olja in hans rygg nir jag
gar mot toaletterna med necessiren nedstoppad i mina
speedoshorts.

Nir jag kommer tillbaka 4r det hans tur pa sce-
nen. Jag ser hur han stelnar i olika poser i skuggflickar
over draperiet. Det hors glesa applader fran publiken.

*

Mina muskler sviller som publikens pupiller nir de
ser mig. For varje ny position jag intar verkar jag vixa
i deras 6gon. Kamerornas blixtar genom morkret lyser
som jag vill minnas att nattlampan i mina férildrars
rum gjorde.

En natt nir jag inte kunde sova tittade jag in
pa dem fran hallen som jag brukade. Det var ovanligt

sent for dem att ha nattlampan tind, men det hade de.
Doris andades djupt, hojde och sinkte sig under tick-
et. Hennes ansikte var vint bort frin mig. Hon kanske
sov, men jag gillar att tinka att hon inte gjorde det, att
hon tittade rakt pa Isak dér han satt pa sdngkanten med
handen i nattduksbordet. Jag blev nervos nir han tog
fram bunten porrtidningar, men jag stannade 4nda. Han
bldddrade inte ens i dem. Han plockade bara fram en
spruta som legat under dem och satt med den i knét en
stund.

Vi dr sa lika nu. Vara vita tdnder, vara ventiler i
venerna. Mina muskler sviller som tystnaden mellan
0ss.

Jag kunde inte slita blicken fran det den kvall-
en. Den lysande nalen i hans breda arm. Han intog den
vackraste posen jag sett honom utféra. I motljuset blev
hans armar sa mycket storre 4n de varit. Skuldrorna

vecka- de hans rygg helt och hallet.

Min kropp blev en ny
frisyr for mig efter det. Jag har
burit necessiren med spru-

tor som ett hjarta. Det tar
flera sekunder for mig att
forstd att den breda nacken
i spegeln ir den som leder
till mitt ansikte. Jag bir mitt
hjérta i mina speedos. Alla
méinnen kommer ut pa
scenen igen och bildar
en rad med mig i mit-
ten. Jag ser mig sjilv i
A ., miniatyr aterspeglad i
H den blanka glasyren pa
Doris kanderade dpple.
Jag visar henne mer
av mina blekta tinder.
Det enda jag tinker pa
nir de hinger medal-
jen runt min hals &r
hur jag inte kdnner
nagon tyngd.

Evelina Johansson (f. 2000) ar fran Stockholm och
laser dramatiskt skrivande pa Biskops Arné.
Instagram: evil.ina666.

Sara Ostman &4r en frilansande grafisk designer,
illustratér, konstndr och journalist bosatt i Vasa.
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POESI
text Leif Achton-Lynegaard

5 O ASTRA /SPORT

ARMSTRONG

stereotype
steroide stjerne
drgmme diabolske
anabolske anti
klimaks i
bjergtoppe blod
bane fixerum
testoteron ikoniske
great balls of fire
veeksthormonalt
tag selv bord

steriliseret syle
spidse prik

solar plexus
punktering

af myten

doping dum
dommedag uden
sky klapper pa
grnen er landet
sveddraber pd manen
nedturen er startet

Leif Achton-Lynegaard, &rgang 1954, er en

dansk forfatter som har faet udgivet tre
digtsamlinger, to novellesamlinger og en
enkelt roman.



Att vara

rofessionell
bobollsspelare och trans

Text Felix Mikeld

TITEL: Rohkeudesta olla mind. Alexander Salorannan tarina
FORFATTARE: Heidi Alamikkeld & Alexander Saloranta

FORLAG: Fitra
UTGIVNINGSAR: 2019

Under de senaste aren har det publicerats flera
biografier om queera finska proffsidrottare i
olika grenar. Tillsammans bryter de tystnaden

i den annu starkt cis- och heteronormativa
idrottsvarlden. Alexander Salorantas historia ar

en av de forsta i sitt slag.

n Rohkeudesta olla_ mmaé
Salorannan tarina (p_

»\Mod att vara mig
as perattel-

Biografi
Alexander

o der § om
& et Fitra, s
asportforlag gen ner

sjélv.Det 1ill 019, lade nyli

ke
gav ut bo
sin verksamhet.

gar rasktigenom Salorantas

parndomeniule

e
rriaren som >
\are i bland annat Lappo

potten, fram till nutid.

Biografin
liv — fran
pobollska
pbasta spe
Virkia i Oster

saloranta var
som transman
en lang karriar !
tidigare ha pnorl’_tera“
inleda sin k.o
vard och darmed radd o
halsa. Dopingrgglerng e D
for testosteronmtagmng

2017, so
i damliga

a 3 han kom UE
30 ar da m avslut pa
n. Efter att
t bobollen kunde
nsbekraftande
a sin mentala
e stopp
an,

anta, kroppen hao!e

medier och i kvallspressen, tog det
sakligt. Ingen betedde sig taskigt,
inte ens manniskornaiLappo, dar det
trots allt forekom trakasserier mot
arrangorer av Lappo Pride 2022, en
festival som han var ambassador for.

Strukturen och sjalva texten i
Rohkeudesta olla mind hade matt
bra av ytterligare redigering. Trots
att verket behandlar hela karriaren,
den kénsbekraftande varden och pri-
vatlivet pa 158 sidor, varav mycket
ar bilder, brev och information om
hur processen for konsbekraftande
vard gar till i Finland, lyckas berat-
telsen bli repetitiv. Bitarna om
Salorantas personlighet, spelstil
och halsoproblem upprepas i lite
olika ordalag genom boken och
far egna underkapitel. Dessutom
spokar en handfull transsex-
uaali (transsexuell) bland det
modernare transsukupuolinen
(vilket direktoversatt till

T Salor . . 3
men, mfollka;' skador snart sagtupPsSi9  gyenska blir "transkénad” — pa
efter ma|n9 svenska anviands oftast ordet
i alla fall. ot “transperson” eller ratt och

4 it 6pp slatt “trans”). Det ar trist att
ade lange Vart . - L rans ). A
saloranta o tt bli utsatt for diskrM™ o4t o yiltigt verk fatt sa lite

lesbisk, utana
inering. Nar
skriver han at

resurser.

Rohkeudesta olla min gar i samma
stil som biografin om den lesbiska
proffsboxaren Elina Gustavsson

Rohkeudella Elina Gustavsson (2021,’
Otava) av Ulla-Maija Paavilainen.
Fokuset &r p3 karriaren och halsan,
det queera kommer pa kopet. D3
Gustavsson och Saloranta har vissa
gemensamma upplevelser blir det
annu tydligare att Salorantas bio-
grafi stannat pa skissniva. I stallet for
en dramatiserad berattelse 3r denen

rapport med en samling anekdoter.

I s_krivande stund ar Saloranta annu
mitt inne i konskorrigeringsproces-
sen men har hunnit ta hormoner pa
egen hand och bekostnad. Boken ar
trots sina litterara brister ett viktigt
vittnesmal om transpersoners sjalv-
medicinering i Finland.

_Salorantas kritik mot den binara
idrottsvarlden och dess queerfobi
ff'jrblir vtlig utan konkreta forbatt-
ringsférslag. Dessutom ar det enda
exoemplet pa queerfobi enstaka glapord
fran publiken, medan patriarkatet far
en utférligare omgang.

Kritiken gentemot den kénsbekraftan-
de processen i Finland ar densamma
som ofta lyfts fram: den tar for lang tid
_och den juridiska korrigeringen borde
inte krdva medicinsk undersokning.
Men nar jag kommit s3 langt i lasning-
en hade den nya translagen precis
rostats igenom i riksdagen. O
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BOKRECENSION

text Felix Mikeld

Den queera ungdomen
ar idrottsvarldens hopp

K

N

TITEL: Rakkaudesta lajiin. Urheilevat sateenkaarinuoret ldhikuvassa
FORFATTARE: Tiina Tuppurainen (text) & Teemu Silvdn (foto)

FORLAG: Otava
UTGIVNINGSAR: 2022

~

J

Vid decennieskiftet 2020 boérjade den finlandska

idrottsvarlden till slut pa allvar synliggéra
queera idrottare och ta sina férsta steg mot en

mindre patriarkal och cisheteronormativ kultur.

Nu har mikrofonen getts till de unga.

Skribenten &r en sprakvetare som
jobbar med en salig blandning

av Oversattning,
integrationsfragor.
har minst tio boécker péa halft.

kultur och
Och som alltid

ublicerats flera biografier
era proffsidrottare,
som bobollsspelaren Alexande;
Saloranta, boxaren Elina Gustavsso
och ishockeyspela;?na]a;mi,iekpuhakkaﬁga fack:
har det blivit dags for aet facke
lajiin. Urheilev
boken Rakkaudesta ajil :
i |5hikuvassa (P
sateenkaarmuoret | : .
s »Eor karleken till gren
venska ungefar: Foro ] iy
Zn. \drottande regnbagsungal fokuse)n
Boken ar skriven av Tﬁnamp%uramﬂvén
och har fotografier av Teemu -

Rakkaudesta lajiin handl?r |<|):: :\‘::1 ;‘Itlai:
3 iktapae
aratt syssla med, si -
z idrottienstarktcis
P e il jlitart kulturaryv,
ormativ miljo med mi _ I
gamt hurdana férandringar K'i'rOtt's'Ya:i‘k
den star infor nar allt fler kraver jam

behandling av queera idrottare.

Efter attdetp
om finlandska que

[ j land annat hoéjd-
| verket intervjuas b !
nopparen Jade NYSITOr, 0 e ade

an Yles nya dokum
f(|r2a(;‘23), nyss namnda Janne Puhakl::;
trestegshopparen Senel CL T e
och den svenskspr
ringettespelaren N ¢ __Oks.anens-
Aven forskare ochidrottsforeningar

representanter intervjuas.

o s . \frida
rket paminner mig om E
\I;zrgma‘:l och Sara Lindqvistst l::r):\(
S Al (ﬁg:?\gsftzsn lika
idrottare, oC r
:;:'?;)ande. Precis som | Q,ueering
Sépmi ar syftetattgeen viss grx!::
av queera manniskor ett- ans:ota
efter tabubelagd anonymitet, :
dem berattaom sina t_arfarer_ihe er
och 6ppna samh:"allsdlskussmnen,
speciellt i den egna kontexten.
Aven strukturen a‘r densammao,
de personliga berattelserna pa

5 2 DEN QUEERA UNGDOMEN AR IDROTTSVARLDENS HOPP

tva-tre §idor ackompanjeras ay stora
vackra bilder: portratt, situationsbilder
.OCh mer konstnarliga verk. Det har publ

lcera!ts aven andra férdomsutmanand(;
sal:nlmgsverk iFinland 2022, tillexem el
'I.'hu:d culture kids (red. Mona Eid) gm
finlandare med bredare kulturbakgrund

an vad som ryms i den traditj
. r
Finlandsbilden, eitionella

For§kar:r6sten kommer som ett separat
kapitel i slutet av boken. Dar intervjuas
Samma Marja Kokkonen, docent i
Psykologl vid Jyvaskyla universitets
ldroFtsvetenskapliga fakultet, somibio-
grafin Ulos kopista (2022) om Puhakka
Kok.konens insats dementerar man .
t_yplska f6rhéllningssétt och fungerga?
tillsammans med de ungas berattelser
Som en realitycheck fér idrottsvariden,

Rakkaudesta 1ajiin kommer konkret
_och tydligt med tio enkia steg for me

_mklt{derande idrott, dven skolgymnastr
ik, vilket jag utéver Kokkonens insatsj

saknadeinyss ndmnda idrottsbiografier.

De tio stegen fokuserar bland annat p3
attreflektera 6ver férdomar, lyssna reI:-
pekteraoch att taitumed queerfol;iska
uttalapden. Ogonéppnaren torde vara
steg sju, som pPaminner om att jamlik-
h?tslagen och lagen om likabehandlin
géller aven idrotten: Det 4r olagligt at%
tr_akassera pa basis av tjll exempel sexu-
alitet och kén j offentlig verksamhet, och
redar_! en tranares homofobiska ske’:’imt i
o"mkl_adnmgsrummet kan na kriterierna
for (_ilskriminering. Att respektera que-
erfa\ idrottare &r inte nagot frivilligt for
trénare och féreningar,

Punkt!listan héller sig till vardagsnivan
och tréning i féreningar. Den och verket
fpm.er_I helhet 4r en inledning till en mer
Jamlik |drottskultur, men hur det binira
sk? nedmonteras j tavlingar och ligor
kraver ytterligare diskussion och mer
grundlaggande férandringar, O




BOKRECENSION
1ext Linda Boodh

En delvis djupdykande drabbning

TITEL: Simmarna
FORFATTARE: Julie Otsuka
OVERSATTARE: Helena Fagertun

FORLAG: Albert Bonniers
UTGIVNINGSAR: 2023

Julie Otsukas Simmarna ar ett delvis spretigt,
delvis lysande stycke prosa. Linda Boodh har

last en roman dar snarig samhallskritik ibland
star i vagen for berattelsens flyt.

Simmarna borjar ibvatt_::;ér: d_;ai“
jordi imbass .
derjordiska sim r
ltJ)rz;ssé'a:\gen kommer m:laf\kfors ‘a:;td :r?\r;
3 hover laka.
4r skadad ochbe rl oroa
3 daligaryggar,
nvaraangest och" 9 a
Ir(r?a\n kan ocksa besoka bassangen of:‘:
att komma bort fran ”k(_)llegc;rnas
skarmarnas stranga blickar”.

Liksom Otsukas Vi kom c';\;e;k?;\r/ae;
o Simmari
ar forsta delen av < e arad
i . *Daruppe Tl
ett vi-perspektiv: i -
l.:,;.(ogsbrf-l\nder, torkaoch revolut19ne;‘r
| bassangen slapper Vi r:allt. 2?; :;nsr; >
» Vi tier har e
av oss.” Vissa partiet el
i srstarker det civi
kastisk tonsom forstark s
i 5liskritiska anslaget,
tions- och samha ) 3 ¢
och bliribland snudd pa ‘sa-':‘l;s’!(fz:).lszﬂ
: gsliande metoo-anspeining:
lsf:g?)p for: [smygtittaren (i livet ov:;n
jord en hogt aktad barn-t::prrlfégr:‘:fbr
jordmesta
ledare som under jor .
sina snabba banbyten — Fn nyhsz)i(rl‘g
simmerska i pana fyral!—o0¢C .
noavsiktliga” knuffar under va 3

ratt underbar. Berattarperspektiven i
boken skiftar mellan kapitlen: vi-form,
brevform, du-tilltal.

Oundvikligen kommer jag att tanka pa
Zadie Smiths novell Lazy River. Den
handlar om en pool och skildras ur
ett vi-perspektiv: ”Vi befinner oss i
vattnet varenda en av oss. [...] Ibland
tar vi oss upp: for att ata lunch, for att
lasa eller sola, aldrig sarskilt lange.
Sedan stiger vi alla ner i metaforen
igen.”  hennes novell ar det tydligt att

poolen ar en metafor for kapitalismen
och kolonialismen.

MONTAGET SPRETAR

Jag vet inte om det ar nédvandigt
eller ens 6nskvart, men det kritiska
anslaget i férsta delen av Simmarna
tycks mana till att sammanfoga
bokens olika delar, och hjarnan
jobbar med att tolka metaforiken: Ar
sprickan i poolen en symbol for en
kris — en spricka i vir gemensamma

Il:lippa tdnaglarna och nir
ennes fétter i hinken med

ten E)lundar hon och lutar o tillbaka.
i fitdljen och stricker sig

hand. Ge ;; Sy
Fo Ge inte upp hoppet om mig, siger

SKIPPA DEN EXPLICITA
S LSKRITIKEN

:ag har inget emot att inte vetg —
vartom. Men kompositionen Spre-

tar, och den dialektiska rérelse som
annars uppstar i ett Mmontage uteblir.
Liknelserna i forsta d .

elen &r sa m4
a_nalogierna mellan var krisrasr?drzasl;?':-'
tid och den underjordiska basséngen
staplas pa varandra, Jag simmar gérna
s.nabbt vidare, férbij samhallskritiken
:'t” "dekn rpedryckande strém som’
degn:);'nsa:\pltlet om Alice langt gangna

"Hon kommer ih3g att hon i
med dig p3 forsta %(‘irsc'iket. E{T\}/{%;Wld
ommer inte ihig namnet pa blom-
morna hon planterade tillsammans
med dig i tridgsrden for tre dagar
sedan [...] Hon kommer ihag att 4ret
du fyllde fem védgrade du g3 ut utan
att knacka pg doérrkarmen tre gdng-
er [..] Hon kommer inte alltid ihag att
du doppar

sig tillbaka
efter din

Dér kan man

o W v S L7
mytologi? Kanske for klimatkrisen? Dar aterfinn

Hogerextremismens framfart? Eller

» gunga med i all evigh
Hemskt ledsen)... ] "

er jag den ljuva rytm
s i som fanns i Vj 5 en
sritctiaaliv’ srsimmarnaalltifrn  &r det enmetafor for mittundermed- | o e'r":'s I Vi k¢_>m over havet. Dar
Ideras ':lkt|goeter och sjélvutnémnda vetna? Eller fér kollektivet — den ratt Pprepningskonsten till sin
Obﬁty‘:!:?:,:deméttiga modeskapare. stora massan — och den lilla indi- ’
nollor ti

: 3 n 4r man baraenav tre viden? Ska jag férsta bassangen
Menibassange re, mellansimmare  som en symbol fér minnesférlust?
saker: esnabbSlm‘:“am’are_ sedermera Eller for en passion, vilken som
eller .!angsamss':?cka i bassangens helst —for skrivandet, simningen?
up'r:tt a: ks?):\r;i'atl:er simmarnas under-  Foér alltihop samtidigt?

e
?t;)rdisk’a tillvaro ur balans.

3 RING
FINSTAMD SKILD
AV DEMENSEN

Andra halvan av boken har:(‘iilggro:;
i i rna, SO
lice, en av 5|mr.n=_a ) ,
gemens. Tonen blir intim och avskal?((: .
rytmen musikalisk. Enkelt uttryckt:

Jag kan inte hjélpa att tanka: ski
den explicita politiken. | riktizt“;'::
konst — som j sista kapitlet om Alice
?ch °hennes dotter — ligger kritiken
a?da alltid och lurar j en spricka
nagonstans under ytan,

o for lasaren
att pa eget bevag dyk :
begrunda. J cvi@ ner till och

Jag vet inte. Kanske ar det just
det som ar poangen: att inte
veta. Att liksom Alice inte helt
férsta och kunna foga samman
delarna —i hennes fall dagar-
na — till en samstammig helhet. Linda Boodh &r skribent

och litteraturvetare (och
fore detta handbollsspelare).
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NOVELL

Text Leila In.
siLo Tzor E(?er?;ra Sultan

HCLDING

stricka fram handen, den hdrda blicken glimmar
i morkret. hon gor det ddr ndr hon ler utan att det
syns. om ndgon star utanfor kan den inte se. vi gor
ndgot framfor deras ogon, pé isem, pd natten, hur
kan de inte se. tar all tid som kan tas. och mer.

mjuknar, vad dr det. vad ar det som
i varandra.

leker. hela natten arvi
s ut. om andetaget slapper
ut 0ss ur varandra. med
tse. med eller utan.

plicken. bldnker,

ndr hon dr arg sldr hon klubban i isen, Ggonen le?;le; im?ngi{;‘l‘f' te and
vill bara in, vill inte andd

ursinniga gen
puckenfsfrge(;zms{;g i det finns en eld, korin 4 natten. om det slapper
. A er i mina oron. j en. S
alltid till vid hoea lj . . jag rycker . o .
e nird o] hoga ljud. frdan en bil eller frdn isen rorel.sen. for snabb for att foru
g rd plast som splittras, frdn en flimtnin kan inte vara utan.
el Zot agnat ar tyst. ndr hon dr argglb'mmerg %
match,:tt jeft' ndr hon blir tacklad, ndr, styrspel
raff, ndr det dr orittvi e
alla vdra vdrsta sidor. d(;;‘;fgszs?m ordttvist.  hon visar mig att man kan vilja mellan mer. dn
inte isen. det som finns kvar efter a‘;:;)zmﬁ nns. dr  bara. och pd olika sdtt. att man kan vilja att inte.
sig skydden pd golvet i omkliddningsr onkastatav qtt. jag visar henne att mar fér. ibland kan man fé.
gsrummet. sam- det man vill ha. hon drar handen over snaggen i min

lar sedan ihop dem i j
en hdg och lg .
8 och lagger i bagen, nacke. den andra handen. hennes 1Y88 mot en sol-
hallen. nér hon lutar sig bakdt

inget har en angi
kroppen det‘;:i:;n plzts efter att det lamnat varm vigg utanfor is.
: nns kvar i mella
mellan hennes skdr. for snabba fo nrummen och jag lutar mig over kldttrar vdra skuggor over
forutse. rattfoljaeller  teglet, over vara kroppar, som betraktare, som Vitt-
nen. det forsta vitinet till min natur, min kottatande
vaxt.

haret d J
et dr smutsigt under hjalmen, klistrar mot pan-

nan. vill strdcka mi, j
g fram, boja mig 6 i j
jja mig Gver ndtet, rora det smutsiga hdret. det som aldrig kan bli rent. delen

vid. ta tag 1. dra. nd
. dra. ndrmare. mad j ;
senare. kommer alltid. all ﬁdiit;w;tm till senare. qv oss som aldrig kan pli ren. den som hor till var
gar trots, reporna, rosten i skenorna, smaken av jarn,
med den andra i sin mun. kommer alltid tillbaka

en natt efter en fes .

andra pd madniset:f;;zz,:;nx sover vi i'm;” var-  for mer. kan inte vara utan. en rérelse som aldrig

som ligger i sin sdng en bit bor.'t Oi(;zvergos ndgon  kan upphora, en plick som foljer min 1y88 pd isen,

i andra rum. vagar jag stréick a}r am‘;zn ra som sover kan alltid urskilja mig, min position, i en tackling.
andenmot  komposit och kolfiber upp +ill hakan och ndsan. en

henne. vdagar -
klubba blir en forlingning av e kropp. en kropp blir
HOLDING 5 5



en forldngning av en annan. i varandra. gang efter
gang under ett valv, reklam, liktare, lysror, kan inte
skilja mina hdnder, ben, min tunga, frdn henne. det
finns ord som det inte finns sprak for. det finns en
mening, en innebord, som inte kan placeras i ndgon
annans mun, som inte kan talas av ndgon annans
tunga. vad vet de andra, vad vet dina. for dem dr vi
for varandra ndgot annat. ndgot som inte kan gora
det vi gor med den tyngdldshet som dr tyngre dn allt.
ndr isen spolas forsvinner vdra spar. gang efter gang.
ndr vi hakar i varandra bldser ndgon av till slut. ser
forbi. allt som vi tar. ur deras hdnder. ur deras mun-
nar. i situationsrummet. ndr de vdnder sig bort. vdr
egen kedja.

¥

hon ldgger sin hand pa mitt ldr under bordet. hin-
derna dr hdlften av vad de blir med handskarna
P4, kan gora dubbelt sa mycket, skjuta ifrdn, allt
maste hanteras med storre forsiktighet. utan skyd-
den. handens grepp kring min nacke ndr vi gdr mot
bussen. vdrmen strdlar ner i ryggraden. en pro-
Jjektil. klubban slar mot mitt ben, varje steg, slar,
varje steg.

fdller ner galiret 6ver hennes ansikte ndr jag lig-
ger overst. rutor av skuggor i hennes ansikte, i
hennes leende, slutna 6gon. ndr hon stdr i mdlet
och jag dker i cirklar bakom strommar hennes

ran pd hennes rygg. jag kan se siffran i somnen,
i drommen, kan sdga siffran i somnen, kommer
kunna det hela livet.

hur kinns det att vinna. att

en fullkomlighet. fulltalighet. laget. dr det star-

h.on stdr pd knd framfir mig,
tittar upp, blicken. blinker. va
Sulltalighet. knyter hdrt. Jjagm
om for att finnas till, nér i ta
det ingen som vet, kan inte ski,
ra. spelar vi med, mot. JSorva

: hogra hand i hennes histsyg
hdr ner under hjdlmen, hdstsvansen ticker sif-  ndra.

¥

man fd. det man vill ha, det

¥

tar allt som kan tas, om eftermiddagarna och kvail-

larna, vet att timmarng leder till samma stilje upp-

lost. pa O fe
o pad mor;g'r-zarna hor jag hennes skiir innan jag
Or hennes rist, innan

: . Jjag byfter blicken. upplst. ng
v'z.;tan.nar tzl{ sent, senast av alla, liser haZIe?n sjél"’:’
Yaiva i omkladningsrummer Sjélva i duscharna, gd’r.

ner pd knd. framfor henne medan vattnet strilgy
genom mitt hdr. andas. stitay, droppar. kinner h
ne m?t mitt ansikte. kinner henne utan handsk. ~
na. vi blir till hélften av varandra. kan giorg dubzr—lt
sd mycket. jag har en torst som inte gdr att slickq )
Jjag har en hunger som aldrig gér att métta. det ﬁr;ns

ndgot som har forvigrats, och dirfsy £3e¢ 5 :
betydelse. 81als, och ddrfor fitt overdriven

k'on_ sager: jag har frusit i ett lige som gor att jag
aldrig kan vara ndgot annat G hdrd. det dr inte isen

nns ndgot som hayr - for-
rdriven betydelse.

knyter mina skridskor.
d dr det, ndgot leker.
dste limna ndgot bak-
7 pd oss hjdlmarna Gr
lja at, kan inte Dplace-
randra. lindar in min
ns, drar nira, ndrmare,

Jd vinna. ibland kan
upploser tiden. det upp-

kaste. hon skjuter pucken for hart, hon glommer. loser grinsen. det &dr att forhindra motstdndarens

vilar hakan mot klubban. pd en annan plats, i
tanken, i anfallszonen.

i forsvarszonen, i vdr kedja, i vdrt slag, isen
spricker pd ett stdlle. hela resten av matchen
snavar jag ndstan, varje gang jag dker over
stdllet. sprickan i hennes framtand efter en
lagning, efter en kollision med en motstdndare.
kdnner pd den utbuktande linjen med tungan
ndr vi dr ensamma. en stig som forgrenar sig.
slashing. en stig som Oppnar sig.
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rorelse. det har ett namn, qljt
skratt som blir synligt néir ho
kastar ivdg den yer isen.

som kan tas. hennes
n tar av sig hjglmen och

! ur Icannf d.et a{t vinna. jag minns det ngr jag ser pd
enne. ndr jag tittar bort glommer ‘jag.
- —

Tzor Edery is a non-binary filmmaker and multi-
disciplinary artist of Moroccan origins, based in

Tampere. Their work focuses on immigrant and minority

experience, the passing down and disappearance of

cultural memory, and queer lives and history in the

MENA region.



ESSA
TexT & BILD Anna Hérne

linjer

mad, gymnasterna stod och varmde upp i den del av loka-
len som fortfarande var torr. En av tranarna visade oss
vattenskadorna, och pa vag tillbaka till entrén genade vi
over fristdendemattan, det var bara kanske fem steg inn-
an vi var tillbaka pa det vanliga golvet. Jag forsokte att

\’__
ag har 152 gymnaster i en tidskriftssamlare.
Sma, krumelurande kroppar, skakiga linjer,
ibland nastan olasliga — 152 kringlande, fallande,
Q strypande, vindlande sma gymnaster som bara
blir fler.
Jag har varit i en gymnastiklokal en gang.
inte visa hur jag noterade svikten under fotterna, lat inte i hi]

En klubb i H6ganas hade fatt sin traningslokal 6versvam-
begaret sippra ut.

*

Det jag har kommit att forsta om mitt begar, och om de
152 kalkerade gymnasterna, har att géra med queerhet,
camp, kropp och misslyckande.

Camp som i det som Susan Sontag kallade »to find
the success in certain passionate failures«, camp som i
ett queert atertagande av till synes »straighta« artefak-
ter, camp som i den arkivmetod Elizabeth Freeman menar
»lovingly, sadistically, even masochistically brings back
dominant culture’s junk and displays the performer’s fier-
ce attachment to it«.

Camp som i att stjala sportens misslyckanden,
hanga upp allt som ar »wonky« och »queer« och alska det
hamningslost.
Y ASTRA /SPORT 7
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Oksana Tjusovitina i hoppfinalen under OS i Rio. Hon bor-
de inte ha ndgon medaljchans och ar redan historisk — 41
ar gammal ar hon den aldsta kvinna som nagonsin taviat
i gymnastik i 0S — men nu har hon nagot alldeles sarskilt
i kikaren.

Hoppet ar dopt efter ryskan Jelena Produnova men
kallas ocksa dédens hopp: handvolt upp pa bordet och
grupperad dubbel framatvolt ner. Olympiadens svaraste.
Bara fem kvinnor i varlden har lyckats landa det pa tav-
ling, och den som under- eller 6verroterar volten riskerar
att bryta nacken eller slita sénder knana. Oksana span-
ner 6gonen i ansatsbanan och satter fart. Handvolt upp
fran satsbradan, tryck ifran med axlarna, kryp ihop till en
kottbulle och hoppas.

Och Oksana landar, pa fétterna till och med.
Daremot racker inte hoppets hojd till fér att rata ut
benen —hon ar kvar i kottbullepositionen nar hon slar i
marken och flyger omedelbart fram i en kullerbytta, det
ar ett fall, en poangs avdrag. Hon rullar upp ur kullerbyt-
tan till staende, stracker leende upp fér domarna. Hon
slutar nast sist, hon ar det vackraste.

-

Artistisk gymnastik bygger pa strikt (binar) kénsatskill-
nad: kvinnlig respektive manlig artistisk gymnastik inne-
fattar olika redskap, olika rorelser, olika ideal. Det syns
kanske tydligast i fristaende. Kvinnliga gymnaster utfor
sina fristdende program till musik och ska forutom akro-
batiska voltlangor tolka musiken och goéra dansrorelser
som spagathopp och piruetter. Manliga gymnaster ror sig
till tystnad, utfor fler voltlangor och har ett storre fokus
pa styrka och kontroll. Den artistiska gymnastiken hand-
lar helt enkelt om att fora sin kropp genom rummet pa ett
konsligt lampligt satt.

Just darfor formas flera av sportens centrala
spanningar av skiftande férestallningar om kvinno- res-
pektive manskroppar. Aaron W, Gurlly har patalat att
manlig artistisk gymnastik — som idag uppfattas som
en koénsinkongruent sport — lange praglats av >>homo-
hysteri«. Forestallningar om maskulinitet, och skracken
for att sporten ska aventyra utévarnas heterosexualitet,
har paverkat sporten atminstone sedan tidigt 1900-tal,
nar anhangare av de nordiska gymnastikpionjérerna Niels
Bukh och Pehr Henrik Ling brakade om vems gympa som
var manligast.

Kvinnlig artistisk gymnastik har a sin sida lasts
som en ganska »heterosexuell« sport. Men sag den till
synes straighta aktivitet som inte ar full av queera lacka-
ge att lapa i sig av! Bara sprakbruket:

bent straight
crunchy clean
flexed precise
loose tight
messy in line

off line extended
soft open
closed distinct
crossed pointed
indistinct fluid
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Ann Chisholm har pekat ut tva skilda och sinsemellan
motsagelsefulla spar som mynnat ut i samtidens artistis-
ka gymnastik. Det férsta ar den antika gymnastiken med
drag av militar traning och drémmar om en idealmedborg-
are: disciplinerad, manlig, viril. Dessa tankar var centra-
la nar sporten féddes pa nytt i flera europeiska lander
under 1700- och 1800-talen.

Det andra sparet kommer fran en queerare plats,

i samhallets marginaler: kringresande underhallare i

form av cirkusartister, gycklare och »freaks«. Chisholm
beskriver medeltidens gycklare som avvikande kroppar
som rorde sig i samhallets utkanter, men vid vissa fasta
tillfallen dok upp i dess mitt. Gycklarnas akrobatik och
balansakter var en sorts tillatna kroppsliga évertradelser
som vackte askadarnas fascination och forakt.

Den samtida gymnasten ar beslaktad med bade
disciplinerade militara (mans)kroppar och med forvrid-
na kroppar ur marginalen —nagot som innebar sarskilda
spanningar for kvinnliga gymnaster. En kvinnlig gymnast
riskerar att ldsas som monstrués om hon inte vager upp
sin vighet och styrka med lampliga feminina egenskaper.
En forvriden kropp ar inte en reproduktiv kropp, och som
sadan ar hon farlig (och, for den delen, queer).

X

Internationella gymnastikforbundet informerar om vilka
poangavdrag som galler for underskruvade hopp pa bom
nufortiden. Korrekta landningar illustreras med beige och
svarta fotsulor. Exempel pa under- eller 6verroterade fot-
ter — fotter som landar snett —illustreras med regnbags-
fotter. Straighta fotter, queera fotter. De vet!

X

Nar gymnastiken akrobatiserades under kalla kriget
sjonk medelaldern bland kvinnliga elitgymnaster. Dar
varldseliten tidigare ofta varit modrar eller gravida borja-
de medier i stallet tydligt framstalla gymnaster som barn.
Idrottsforskaren Natalie Barker-Ruchti menar att det var
nédvandigt for att desarmera hotet i att kvinnokroppar
utférde alltmer maskulint kodade trick.

Pa 1990-talet beskrevs USA:s elitgymnaster ofta
som gulliga och, oavsett alder, som barn i en trygg karn-
familj (eller med en manlig tranare som fadersgestalt).
Under lagfinalen i Atlanta 1996 presenterade kommen-
tatorn John Tesh det amerikanska landslaget som »litt-
le girls dancing for gold« fastan medelaldern i laget var
18. Och aven idag ar det vanligt att beskriva en skicklig
kvinnlig gymnast som »a kid in a playground«.

Inte sallan tittar ndgot monstrudst fram nar kom-
mentatorer talar om en »aldre« gymnasts sénderfallande
kropp; nagon har »screws that adhere to the back of the
bone«, nagon annans »knee absolutely exploded«. Med
aren blir den kvinnliga gymnastens kropp onaturlig, ett
Frankensteins monster. Medan det gulliga barnet utfor
volter och hopp av lekfull iver tvingar den vuxna gymnas-
ten sin kropp forbi dess naturliga granser, maste hallas
ihop av skruvar och stygn.

%

Men gymnastikens nara koppling till barnet kan ocksa
ses som ett hot — barnets vildhet, I6jlighet och amator-
skap blir en provokation fér den som anser att gymnasti-
ken ska vara en Riktig Kvinnas Sport.

Den numera pensionerade brittiska kommentatorn
Monica Phelps klagade i manga ar pa att sporten tagits
dver av »prepubescent stick insects«, langt fran hen-
nes personliga ideal: vuxna, mogna kvinnor. Om Svetlana
Baginskaja sade hon en gang alldeles fértjust: »I know so
many people who would like to see her reclaim the world
title, because she is elegant. She is very, very female.«

DET JAG HAR
KOMMIT ATT
FORSTA OM MITT
BEGAR, OCH OM
DE 152 KALKERADE
GYMNASTERNA,
HAR ATT GORA
MED QUEERHET,
CAMP, KROPP OCH
MISSLYCKANDE.

Spanningen mellan femininitet och monstrosi-
tet ar i allra hégsta grad levande. Med jamna mellanrum
debatteras sportens »forfulning«, som sags premiera
muskler och haftig akrobatik framfér sportens »traditio-
nella« gymnastiska skonhet och grace. Lange ansags det
dominanta 6stblocket forfula och forfarliga damsidan av
sporten; nar USA bérjade vinna pa 2010-talet riktades
kritiken i stallet ditat. Men kritikens undertoner fortsat-
ter att réra sig kring vad en kvinnlig kropp bér fa gora.
Den som letar efter en subversiv, eller queer, potential i
den kvinnliga artistiska gymnastiken kan kanske rikta ett
uppmarksamt 6ra mot sadan kritik och springa at rakt
motsatt hall — mot en playground for monster, freaks och
bangstyriga barn.

%

De 152 gymnasterna ar ett forsék att gora det — att
springa at ett annat hall. Teckningarna som ett slags
arkiv over sportens misslyckanden, sportens fanig-
het, alla ganger »kvinnliga« gymnaster inte lyckas vara
»kvinnliga« och i stallet ar vingliga, obegripliga, hop-
klamda, 16jliga, otroliga.

En gymnast som hoppar ner fran bommen och
slanger sig bakat i en »college salute« — ett satt att
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stracka upp féor domaren som manga amerikanska uni-
versitetsgymnaster lagt sig till med. Efter en sarskilt

/Y \/ !

rorelse.

lyckad serie stracker gymnasten ut armarna i ett V och
bojer bade rygg och nacke sa langt bakat att hon har *

sk

GYMNASTIK BYGGER  Firir i oren Thols) Fiilasteses
PA STRIKT (BINAR)

blicken riktad rakt bakom sig. | de basta stunderna blir
gesten sa ivrig att hon tappar balansen, far poangavdrag.
Collegeuppstrackningen har inget syfte, den ar i stort
sett obegriplig aven pa gymnastikens sarskilda sprak.
Och anda finns den: Maya Bordas en lycklig banan bred-
\ vid bommen, jag alskar henne.

kroppen fér landning. S

ﬁ RTISTISK Anna Ho6rnell, f. 1992 i Luled, &ar forfattare,

gester — att genom misslyckandena fa syn pa anstrang-
ningen som ligger bakom varije till synes fjaderlatt

Oksana har 6ppnat fonstret, det ar en stor vit rektangel

mellan den forutbestamda varlden och en annan. Hon har

min hand och vi spanner 6gonen i ansatsbanan. Andas ——
ut, tar sats och kastar oss ut. Kniper ihop kroppen som

en kottbulle, valter framat: ett varv, tva varv. Ratar ut

oversattare och journalist. Hon har bland annat
last Biskops Arnos forfattarskola och medverkat i

debutantpriset Slangbellan.

KONSATSKILLNAD:

KVINNLIG
RESPEKTIVE

MANLIG ARTISTISK

GYMNASTIK

INNEFATTAR OLIKA
s/ REDSKAP, OLIKA
RORELSER, OLIKA

/

; Fastan gymnastiken ofta beskrivs som tyngdlos ser jag
tyngdlagen precis dverallt nar jag tittar — inte granser-
nas upplosning sd mycket som deras fortsatta existens.
Sporten slar sa latt 6ver i fumblecore: bara centimeter
mellan avdragsfritt utforande och vilt viftande armar,
vingel, brutna ben.

Men granserna, eller gymnasternas upprepade
méten med dem, haller om mig. Att kanske forsoka men
aldrig nagonsin bemastra kroppens/konets sprak och

--‘_-__-_
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POESI
av Birk Andersson

vilsna orienterare
golfspelaren slar ut
med armarna

fotbollsmatch
dottern sparkar
i magen

langsynt golfspelare
missar greenen
med champinjonen

gratis piercing
annu en gang
for gammelgaddan

Varning for hunden!
nar den sprang in
pa fotbollsmatch

maskrosang
langt utslagna
golfbollar

sakert vartecken
hanarnas fargglada uppvisning
innan fotbollsmatchen

anfallaren utskalld
passar sallan
sitt sjuka barn

augustikvall
forsdker jogga ifatt
solnedgangen

amatodrhockey
blod, svett
och darar

Birk Andersson bor i Malmé, jobbar pa
studiefdérbund och skriver "anarkistisk
haiku" om allt fran klimatkrisen till
nudister. Nagra av dessa haikudikter
ar med i hans kommande bok Sju

sorters haiku (Fri Press foérlag).
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SPEKTIV

TITEL: DEN NAIVA FREDEN
FORFATTARE: Nina Nyman

FORST PUBLICERAD: Astra #1/2015
TEMA: Fred

Astras tidigare chefredaktor Nina Nymans
ledare handlar om uppfattningen att
feministiskt fredsarbete dr naivt.
Texten publicerades forsta gdngen i Astras
[fredsnummer for dtta dr sedan. Hur tycker du
att den reflekterar det politiska klimatet idag?
Har dina egna dsikter i fragan fordndrats?
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ANALOGI - Liknelse

ASSYMETRISK RELATION - Dar den ena parteni en
relation har ett ansvar for den andra, som den
andra inte har tilloaka (t ex en foralder-barn-rela-
tion).

BINAR - Tudelad. | fraga om kén syftar det pa en
forestallning om att det bara finns tva kon: kvinnor
och man.

CISHETERONORM — Norm som utgar ifran att alla ar
cispersoner (identifierar sig med det kon de tillde-
lades juridiskt vid fodseln) och heterosexuella.

DATA-DRIVEN BIOMEDICAL KNOWLEDGE (svenska:
datadriven biomedicinsk kunskap) — Kunskap som
baseras pa en viss sorts kvantitativ forskning
snarare an pa levda erfarenheter.

DIALEKTISK RORELSE — Nar tva eller flera perspektiv
(teser och antiteser) vags emot varandra for att
utmynna i en gemensam slutsats (syntes).

DIALOGICAL PROCESSES (svenska: dialogiska pro-
cesser) — Nar tva eller flera parter 6ppet lyssnar
pa varandras perspektiv.

DISCRIMINATIVE STRUCTURES (svenska: diskrimine-
rande strukturer) — Strukturer i samhallet bestar
av saval normer, oskrivna regler som formella
lagar som tillsammans skapar ramar foér hur vi
beter oss. Strukturerna behandlar inte alltid alla
lika, utan kan diskriminera vissa samhallsgrupper.

DIVERSITY (svenska: diversitet) — Mangfald.

EPISTEMIC (svenska: epistemisk) — Epistemologi ar
laran om kunskap, och epistemisk ar alltsa nagot
som relaterar till kunskap eller vetande.

HETEROGEN OCH HOMOGEN - Hetero betyder olika,
homo betyder lika. T. ex. bestar en homogen grupp
manniskor av personer som liknar varandra pa
manga satt, medan en heterogen grupp bestar
av personer som skiljer sig fran varandra pa flera
punkter.

INDOKTRINERING — Kommer fran ordet doktrin (lara)
och syftar pa att forsdka fa ndgon att acceptera
en viss doktrin utan att kritisera den. Som ett
finare ord for ”hjarntvatt”, ungefar.

INTERSECTIONAL (svenska: intersektionell) — Ett
analytiskt perspektiv som utvecklats av svarta
feminister for att uppmarksamma hur relationer av
over- och underordning skapas och uppratthalls
i samspel mellan bl.a. ras, etnicitet, kon/genus,
funktionsvariation, klass, alder, sexualitet och reli-
gion. Ett intersektionellt perspektiv synliggor hur
en individ eller grupps sociala position paverkas
av genomskarningen mellan olika maktrelationer.
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KOLONIALISMEN — Kolonialism &r nar en stat tar
over ett landomrade utan invdnarnas samtycke,
i syfte att exploatera och kontrollera.. ”’Kolonia-
lismen” i bestamd form syftar pa den europeiska
varldsomspannande kolonialism som inleddes
under 1400-talet.

KONSINKONGRUENS - Nar ens kropp och/eller
juridiska kon inte stammer 6verens med det kon
en sjalv identifierar sig med.

KONSKORRIGERING - Annat uttryck fér "kénsbe-
kraftande behandling”, det vill sdga olika satt att
féorandra kroppen sa att den stdmmer 6verens
med ens konsidentitet. Alla transpersoner ar
inte bekvAma med ordet "kénskorrigering”,
eftersom att korrigera betyder att fixa nagot
som ar fel. Kénsbekraftande behandling upplevs
ofta som mer positivt eller neutralt laddat.

MARGINALISED GROUPS (svenska: marginaliserade
grupper) — Grupper som systematiskt utestangs
fran samhallet pa olika satt, till exempel genom
att nekas makt, status eller méjlighet att
paverka.

MONTAGE - Inom konsten ett satt att mixa olika tex-
ter, bilder eller andra material for att darigenom
skapa mening och helhet.

MULTISENSORY (svenska: multisensorisk) — Sinne-
sintryck som skapas av tva eller flera sinnen i
kombination, till exempel bade lukt, smak och
syn.

QUEERFOBI - Fobi betyder egentligen radsla, men
queerfobi anvands ofta for att beskriva direkt
negativa installningar till queerhet och queer-
personer.

SATIR - Forlojligande eller avsléjande kritik av sam-
hallet, eller av enskilda personer och handelser.

SUBJEKTIVITET - Subjektivitet anvands ofta som
kontrast till identitet bland kulturforskare.
Identitet handlar om psykologiska och kultu-
rella processer genom vilka vi fritt formar och
uttrycker vart jag. Subjektivitet handlar daremot
om hur vi som individer standigt maste positio-
nera oss i olika maktrelationer. Subjektivitet ar
en process dar maktrelationerna och var plats
inom dem blir till och normaliseras (fran engel-
skans subjected to).

SUBVERSIV - Omstortande, drastiskt forandrande.

TRANSPERSON - Paraplybegrepp for alla som p4 ett
eller annat satt identifierar sig som trans, det
vill sdga vars kénsidentitet inte stammer med
det juridiska kon de tilldelades vid fodseln. Trans-
personer kan vara bade binara och ickebinara.

TRANSSEXUELL - Foraldrad term for transman och
transkvinnor (anvand det darfor inte om nagon
annan om du inte vet att personen sjalv vill det).
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